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El ser humano comparte el 98 por
ciento de su cddigo genético con el
chimpancé. Sin embargo, los
humanos son la especie dominante
en el planeta, han fundado
civilizaciones y religiones, han
desarrollado maneras de
comunicarse complejas y diversas,
han descubierto la ciencia, han
construido ciudades y han creado
asombrosas obras de arte;
entretanto, los chimpancés siguen
siendo  animales  preocupados
principalmente por las necesidades
basicas de la supervivencia. éQué
tiene ese 2 por ciento de diferencia



genética que ha supuesto
semejante divergencia entre
especies tan emparentadas
evolutivamente?

En esta obra fascinante,
provocadora, apasionada y
divertida, Jared Diamond,
divulgador y cientifico de primera
linea mundial, investiga como el ser
humano ha llegado a donde lo ha
hecho y qué implicaciones tiene
para el futuro. Escrito con sus estilo
caracteristicamente multidisciplinar,
la obra de Diamond reulne
conocimientos de biologia
molecular, genética, paleontologia,



antropologia y etologia. Con todo
ello construye un maravilloso
retrato de lo que nos hace
humanos, y del extraordinario
significado que eso encierra.
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Prologo

Es obvio que los humanos somos
distintos de todos los amimales, como
también lo es que hasta en el mas
minimo detalle de nuestra anatomia y
estructura molecular constituimos una
especie de grandes mamiferos. Esta
contradiccion es la caracteristica mas
intrigante de la especie humana y, pese a
ser de todos conocida, aun nos resulta
dificil comprender como ha llegado a
producirse y qué significa.

Por un lado, observamos que un
abismo aparentemente insalvable nos
separa de las demas especies y asi lo



reconocemos al definir la categoria
denominada  «animales». En esa
definicidn estd implicita la idea de que
consideramos que los ciempiés, los
chimpancés y las almejas comparten
entre si, pero no con nosotros, una serie
de rasgos esenciales, a la vez que
carecen de otros rasgos que son
patrimonio exclusivo de los humanos.
Entre estas caracteristicas singulares se
cuentan la capacidad de hablar, de
escribir 'y de construir maquinas
complejas.  Nuestra  supervivencia
depende de la utilizacion  de
herramientas y no de nuestras manos
desnudas. Casi todos los humanos nos
cubrimos el cuerpo con ropas, Yy



disfrutamos del arte, y muchos de
nosotros  profesamos una religion.
Estamos distribuidos por toda la Tierra;
dominamos buena parte de su energia y
produccion, y hemos comenzado a
explorar las profundidades oceénicas y
el espacio. Asimismo, son privativos de
la humanidad otros comportamientos
menos halagiiefios, como el genocidio,
la practica de la tortura, la adiccion a
sustancias toxicas y el exterminio
generalizado de otras especies. Aunque
algunos de estos rasgos (la utilizacion
de herramientas, por ejemplo) se hayan
desarrollado de forma rudimentaria
entre otras especies, los humanos
eclipsamos a los animales incluso en



€S0Ss aspectos.

De esta suerte, a efectos practicos y
legales, se considera que los humanos
no somos animales. Cuando en 1859
Darwin adelant6 la hipotesis de que el
ser humano habia evolucionado a partir
del simio, no es de sorprender que en un
principio su teoria suscitara el rechazo
general y no consiguiera desplazar la
tesis tradicional de que Dios habia
creado al hombre como un ser singular,
opinién que todavia hoy es mantenida
por numerosas personas, incluidos el 25
por ciento de los licenciados
universitarios estadounidenses.

No obstante, también es evidente que
los humanos somos animales, tal como



lo demuestra nuestra estructura fisica,
molecular y genética. La evidencia es
tan obvia que nos permite afirmar con
seguridad qué tipo concreto de animales
somos. Nuestra semejanza externa con
los chimpancés es tan acusada que
incluso los anatomistas del siglo XVIII,
aun siendo firmes defensores de la
teoria de la creaciéon divina,
reconocieron esa afinidad. Imaginemos
por un momento que despu€s de escoger
a unas cuantas personas normales, las
desnudasemos y les quitasemos todas
sus posesiones, privandolas, asimismo,
de la facultad del habla, de modo que su
capacidad de comunicacion quedara
reducida al gruiiido, todo ello sin alterar



en absoluto su anatomia. Una vez hecho
esto, las encerrariamos en una jaula \ del
zoologico contigua a la de los
chimpancés. Esas personas enjauladas y
sin capacidad para hablar aparecerian
ante la mirada de los visitantes del zoo
como lo que realmente somos,
chimpancés con poco pelo que andan
erguidos. Un zodlogo del espacio
exterior no albergaria la menor duda al
clasificarnos como la tercera especie de
los chimpancés, junto a los chimpancés
pigmeos del Zaire y a los chimpancés
comunes del resto del Africa tropical.
Los estudios de genética molecular
realizados en los ultimos seis afios han
revelado que continuamos compartiendo



mas del 98 por ciento de nuestro
programa genético con las otras dos
especies de chimpancés. La distancia
genética global que nos separa de los
chimpancés es incluso menor que la
distancia existente entre dos especies de
aves tan proximas como las oropéndolas
de ojos rojos y las de ojos blancos. La
humanidad, por tanto, no se ha
desprendido de la mayor parte de su
bagaje genético. Desde los tiempos de
Darwin se han descubierto huesos
fosilizados de cientos de criaturas que
representan diversos estadios
intermedios entre los simios y los
humanos actuales, por lo que hoy dia
seria absurdo negar la incontrovertible



evidencia. Lo que en otro tiempo
parecia descabellado —la evolucion de
los humanos a partir de los simios— ha
demostrado ser la realidad.

Sin embargo, el descubrimiento de
numerosos eslabones perdidos, lejos de
resolver por completo el problema de
nuestros origenes, lo ha dotado de mayor
interés. Los escasos rasgos del bagaje
genético humano surgidos durante la
evolucion independiente de nuestra
especie, es decir, ese 2 por ciento de
genes que nos distinguen de los
chimpancés, deben de ser los que
determinan  nuestras  caracteristicas
aparentemente Unicas. La especie
humana ha experimentado pequenos



cambios de trascendentes consecuencias
con bastante rapidez y en etapas
relativamente  recientes de nuestra
historia evolutiva. Tanto es asi que hace
solo cien mil afios, el hipotético zoodlogo
del espacio exterior nos habria tomado
por una especie mas entre los grandes
mamiferos. Cierto es que, ya entonces,
los humanos tenian algunos rasgos
conductuales particulares, en especial el
dominio del fuego y la dependencia de
las herramientas; ahora bien, tales
comportamientos no le habrian parecido
mas curiosos al visitante extraterrestre
que la conducta de los castores o los
tilonorrincos. Sea como sea, en el
transcurso de algunas decenas de miles



de afios —un periodo de duracidn casi
infinito comparado con la memoria de
una persona, pero que no es sino una
minima fraccion de la historia de nuestra
especie—  hemos  comenzado a
demostrar las cualidades que nos
convierten en seres  Unicos Yy
vulnerables.

(Que ingredientes fundamentales nos
convirtieron en seres humanos? Como ya
se ha dicho, nuestras cualidades
exclusivas  han  aparecido  hace
relativamente poco y como consecuencia
de cambios menores, 1o que nos lleva a
pensar que los animales ya las poseian,
cuando menos de forma embrionaria.
(Que elementos del mundo animal son



los precursores del arte, el lenguaje, el
genocidio y la drogadiccion?

Las cualidades que singularizan a la
humanidad son las responsables de
nuestro actual ¢éxito bioldgico como
especie. No hay ningin otro animal de
gran tamafio que habite en todos los
continentes ni que tenga capacidad para
reproducirse en todos los habitats, desde
los desiertos y el Artico hasta las selvas
tropicales. Desde el punto de vista
numérico, ninguna  poblacion  de
animales salvajes de gran tamafio
rivaliza con los humanos. Ahora bien,
dos cualidades exclusivas de la
humanidad se han tornado amenazas



para la propia existencia de la especie;
me refiero a la propension a matarnos
unos a otros y a la de destruir el entorno
en que vivimos. Con esto no se pretende
decir que estas tendencias sean ajenas a
las demas especies; asi, por ejemplo,
entre los leones y otros muchos animales
se practica el asesinato de los miembros
de la propia especie, en tanto que los
clefantes, entre otros, deterioran su
entorno. Sin embargo, es en la especie
humana donde estas inclinaciones
entraflan una amenaza mayor dadas la
avanzada tecnologia y la fuerza
numérica que nos caracterizan.

Las profecias que amenazan con la
inminente destrucciéon del mundo, en



caso de que no nos arrepintamos, no
constituyen novedad alguna; lo que si
representa una novedad es la
probabilidad de que la profecia llegue a
cumplirse, y esto es asi por dos motivos
evidentes. En primer lugar, el
armamento nuclear ha puesto a nuestro
alcance la posibilidad de borrar la
presencia humana de la superficie
terrestre en un periodo muy breve,
posibilidad de la que carecian nuestros
predecesores. En segundo lugar, en la
actualidad estamos apropiandonos de
alrededor del 40 por ciento de la
productividad neta de nuestro planeta
(en otras palabras, la energia neta
generada por la luz solar); dado que la



poblacion humana mundial se duplica
cada cuarenta anos, no tardaremos en
llegar al limite bioldgico del
crecimiento, momento en el que nos
veremos obligados a entablar una
encarnizada lucha por la participacion
en los recursos inalterables del mundo.
Ademas, nuestra supervivencia depende
de la existencia de otras muchas
especies, pero al ritmo actual de
exterminio, para el proximo siglo la
mayoria de las especies que pueblan el
mundo se habran extinguido o estaran en
peligro de extincion.

(A qué proposito sirve enunciar
estos hechos deprimentes de sobra
conocidos? ;Para qué rastrear los



origenes  animales de  nuestras
cualidades destructivas? Decir que
forman parte de nuestra herencia
evolutiva equivale a afirmar que estan
genéticamente determinados y son, en
consecuencia, inamovibles.

A pesar de todo, nuestra situacion no
es desesperada. Aun cuando el impulso
que nos lleva a asesinar a los extrafios y
a los rivales sexuales sea innato, ello no
ha 1mpedido que las sociedades
humanas intentasen contrarrestar tales
instintos y lograsen salvar a la mayoria
de las personas del destino de morir
asesinadas. Incluso teniendo en cuenta
las dos guerras mundiales, la proporcion
de personas fallecidas de muerte



violenta es mucho menor en los estados
industrializados del siglo XX que en las
sociedades tribales de la Edad de
Piedra. La mayoria de las poblaciones
humanas actuales poseen una esperanza
de vida superior a la de los humanos del
pasado. Los ecologistas no siempre
pierden las batallas libradas contra los
promotores  inmobiliarios 'y  los
destructores del medio ambiente. Hoy
dia se ha hecho posible mitigar, e
incluso curar, algunas enfermedades
genéticas, como la fenilcetonuria y la
diabetes juvenil.

El proposito que nos anima a
repasar la situacion actual es ayudar a
evitar que repitamos nuestros errores, de



modo que el conocimiento de nuestro
pasado y nuestras inclinaciones sirva de
correctivo para la conducta futura. Esa
es la esperanza que ha inspirado la
dedicatoria de este libro. Mis hijos
gemelos nacieron en 1987 y tendran la
edad que yo tengo ahora en el afio 2041.
La tarea que hoy nos ocupa es moldear
el mundo en el que viviran.

Con este libro no se pretende
proponer soluciones especificas a
nuestros problemas, puesto que las
soluciones que deberiamos adoptar
estdin muy claras en lineas generales.
Entre ellas, pueden mencionarse frenar
el crecimiento de la poblacion, limitar o
elimmar el armamento  nuclear,



desarrollar medios pacificos para
resolver las disputas internacionales,
reducir nuestro impacto en el entorno y
preservar las especies y los habitats
naturales. Hay muchos libros excelentes
en los que se realizan propuestas
detalladas sobre el modo de llevar a la
practica estos programas, y en algunos
casos ya han comenzado a aplicarse
soluciones de este tipo, de modo que
«tan solo» falta desarrollar una
planificacion coherente y global. Si hoy
todos tomaramos conciencia de que
dichos programas son esenciales,
habriamos dado el primer paso para
ponerlos en practica el dia de mafiana.
Sin embargo, la voluntad politica



necesaria para llevarlos a cabo brilla
por su ausencia, y es esa voluntad la que
pretendemos impulsar a través de este
libro y del estudio de la historia de
nuestra especie. Los problemas que nos
aquejan estan profundamente enraizados
en la herencia animal de la humanidad,
vienen desarrollandose desde hace largo
tiempo a la vez que el poder y el peso
numérico de la especie humana, y en la
actualidad han entrado en un proceso de
aceleracion. Para convencernos de la
inevitabilidad del resultado a que nos
aboca nuestro miope proceder, basta con
analizar las numerosas sociedades del
pasado que se destruyeron a si mismas
al destruir sus recursos basicos,



sociedades que, sin embargo, no
contaban con unos medios de
autodestruccion tan poderosos como los
de hoy dia. La historia politica justifica
el estudio de los estados y gobernantes
individuales por la oportunidad que
brinda para aprender del pasado. Esa
misma justificacion es mas aplicable si
cabe al estudio de nuestra historia como
especie, dado que las lecciones que nos
ensefia son mas claras y sencillas.

Un volumen que abarca un campo tan
amplio como el que nos ocupa ha de ser
selectivo. A buen seguro, el lector
descubrird que se han omitido algunos
de sus temas favoritos y, en su opinion,



cruciales, en tanto que otros se han
estudiado con prolijo y sorprendente
detalle. Con objeto de que nadie se
llame a engafio, quiero comenzar por
explicar cuales son mis intereses
personales y cOmo se originaron.

Mi padre es médico, y mi madre,
que tiene un don especial para las
lenguas, se dedica profesionalmente a la
musica. Siempre que de pequefio me
preguntaban qué queria ser de mayor,
contestaba que médico, como mi padre.
Cuando cursaba mi ultimo afo en la
universidad, mis intereses se habian
reorientado hacia la investigacion
médica. Asi pues, en mis practicas de
posgrado me especialicé en el area de la



fisiologia, en la cual desarrollo ahora
una labor docente e investigadora en la
Facultad de Medicina de la Universidad
de California, sita en Los Angeles.
Ahora bien, hacia los siete afios
comencé a interesarme por la
ornitologia y, ademas, tuve la suerte de
asistir a una escuela en la que me
permitieron profundizar en el estudio de
las lenguas y la historia. Después de
presentar mi tesis doctoral, la
perspectiva de consagrar el resto de mi
vida profesional a la fisiologia se me
antojaba cada vez mas opresiva. Por
aquel  entonces, una  afortunada
conjuncion de sucesos y personas me
ofreci6 la oportunidad de pasar un



verano en la zona montafiosa de Nueva
Guinea. El objetivo oficial del viaje era
investigar los habitos de nidificacion de
las aves de Nueva Guinea, proyecto que
se desvanecio tristemente cuando, al
cabo de wunas semanas, tuve que
reconocer mi  incapacidad  para
encontrar ni un solo nido en medio de la
selva. Sin embargo, el verdadero
propodsito del viaje se cumplid con
creces, y no era otro que el de
entregarme a mi afan de aventuras vy
observar el comportamiento de las aves
en una de las regiones salvajes mejor
conservadas del mundo. La observacion
de las fabulosas aves de Nueva Guinea,
entre las que se cuentan los tilonorrincos



y las aves del paraiso, me impulsé a
desarrollar una trayectoria profesional
paralela, dedicada al estudio de la
ecologia, la evolucion y la biogeografia
de las aves. Desde entonces he realizado
una docena de viajes a Nueva Guinea y
otras islas de esa zona del Pacifico con
objeto de proseguir mis investigaciones
ornitologicas.

Ahora bien, al ver como se
aceleraba el proceso de destruccion de
las aves y los bosques que tanto amaba
de Nueva Guinea, comprendi que no
podria seguir trabajando sin implicarme
en la conservacion de la naturaleza. Asi
pues, comencé a combinar mis
investigaciones académicas con el



trabajo aplicado, actuando como asesor
gubernamental y aprovechando mis
conocimientos sobre la distribucion de
las poblaciones animales para proyectar
un sistema de parques nacionales vy
supervisar los proyectos que ya estaban
en marcha. Asimismo, resultaba dificil
trabajar en Nueva Guinea —donde cada
30 kilometros se habla una lengua
diferente y donde aprender los nombres
de las aves en cada una de las lenguas
locales demostré ser la clave para
explotar los enciclopédicos
conocimientos ornitologicos de los
nativos— sin retomar mi antiguo interés
por las lenguas.

Por encima de todo, no era facil



estudiar la evolucion y la extincion de
las especies de aves sin desear
comprender la evolucion y la posible
extincion del Homo sapiens, la especie
mas interesante con diferencia. Hacer
caso omiso de ese interés es
particularmente dificil en Nueva Guinea,
un pais de enorme diversidad humana.
Esas fueron las vias por las que
llegu¢é a  interesarme en  las
caracteristicas del ser humano en las que
se hace hincapi¢ en este libro. Puesto
que disponemos de numerosas Yy
excelentes obras de antropdlogos vy
arqueodlogos que analizan la evolucién
humana desde el punto de vista de las
herramientas y los huesos, en estas



paginas tan solo se ofrecera un breve
resumen de estos aspectos. Con todo, en
esos volumenes apenas se concede
espacio a mis intereses particulares, es
decir, el ciclo vital humano, la geografia
humana, el impacto del ser humano en el
medio ambiente y los seres humanos en
tanto que animales, temas que, sin
embargo, son tan cruciales para la
evolucion humana como puedan serlo
los que se tratan tradicionalmente.

Debo aclarar que he estimado
oportuno presentar lo que a primera
vista puede parecer una
sobreabundancia de ejemplos tomados
de Nueva Guinea. Si bien es cierto que
Nueva Guinea no es mas que una isla,



situada en una zona concreta del mundo
(el Pacifico tropical), y que dificilmente
puede proporcionar una  muestra
aleatoria 'y representativa de la
humanidad actual, debe tenerse en
cuenta que la riqueza humana de esa isla
no esta en correlacion con sus limitadas
dimensiones. Alrededor de mil de las
aproximadamente cinco mil lenguas del
mundo se hablan solo en Nueva Guinea,
y la isla también alberga buena parte de
la diversidad humana que pervive en el
mundo moderno. Las tribus montafiesas
del interior de Nueva Guinea vivian en
la Edad de Piedra hasta hace muy poco,
en tanto que muchos grupos de las
llanuras llevaban una existencia ndmada



basada en la caza, la pesca y la
recoleccion, y recurrian a la agricultura
solo como actividad complementaria. La
xenofobia 'y, en consecuencia, la
diversidad cultural eran muy acusadas,
hasta el punto de que traspasar las
fronteras del territorio de la propia tribu
era un viaje suicida. Muchos de los
habitantes de Nueva Guinea que han
trabajado conmigo son cazadores
experimentadisimos  cuya  infancia
transcurri6 en los tiempos en que
imperaban los sentimientos xendfobos y
se utilizaban utensilios de piedra. Asi
pues, la Nueva Guinea actual sirve para
ilustrar como era la mayor parte del
mundo en otras épocas.



La historia del ascenso y la caida de la
especie humana se divide naturalmente
en cinco partes. En la primera,
seguiremos la evolucion de los humanos
desde hace varios millones de afios
hasta las visperas de la aparicion de la
agricultura, hace diez mil afos. Estos
dos capitulos se dedican al analisis de
la evidencia proporcionada por las
herramientas, los huesos y la dotacién
genética de los humanos, evidencia que
se conserva en los archivos de
arqueologia y bioquimica y que nos
proporciona la informacion mas directa
sobre los cambios experimentados por
los humanos. Muchos huesos fosilizados



y herramientas pueden datarse, y de esa
datacion es posible deducir la €época en
que se produyjeron dichos cambios.
Examinaremos los datos que sirven de
base a la conclusion de que en un 98 por
ciento de nuestros genes aln seguimos
siendo chimpancés, y trataremos de
comprender como el 2 por ciento
restante provocd el gran salto adelante
de la especie humana.

La segunda parte del libro estd
dedicada al estudio de los cambios del
ciclo wvital humano, cambios tan
esenciales para el desarrollo del
lenguaje y del arte como lo fueron las
modificaciones del esqueleto humano
analizadas en la primera parte. Decir



que seguimos alimentando a nuestros
hijos después de la lactancia en lugar de
dejar que sobrevivan por sus propios
medios; que la mayoria de los hombres y
mujeres adultos forman parejas; que la
mayoria de los padres, asi como las
madres, proporcionan cuidados a sus
hijos; que muchas personas viven lo
suficiente como para conocer a sus
nietos, y que las muyjeres sufren la
menopausia es repetir cosas mas que
sabidas. Sin embargo, estas
caracteristicas, que para nosotros son la
norma, constituyen una anomalia
respecto de los animales con los que
tenemos un parentesco mas cercano y
representan modificaciones



trascendentes de nuestra condicion
ancestral. Ahora bien, como no dejan
huella en forma de fosiles, no nos es
dado conocer sus origenes, motivo por
el cual los libros de paleontologia
humana les prestan mucha menos
atencion que a las transformaciones del
tamafio del cerebro y de la pelvis. Sin
embargo, revisten tanta importancia para
el desarrollo cultural singular de la
especie humana como otros tipos de
cambios y merecen que se les conceda
la misma atencion.

Después de haber examinado las
bases bioldgicas de nuestro
florecimiento cultural en las partes
primera y segunda del libro, la parte



tercera se ocupa del analisis de los
rasgos culturales que creemos que nos
distinguen de los animales. Los primeros
que acuden a la mente son aquellos de
los que mas nos enorgullecemos: el
lenguaje, el arte, la tecnologia y la
agricultura, los sellos distintivos del
salto adelante de la humanidad. No
obstante, entre los rasgos culturales que
nos distinguen también hay algunos
negativos, como el abuso de sustancias
quimicas  toxicas. Aunque pueda
discutirse que esos signos distintivos
son patrimonio exclusivo de la
humanidad, al menos hay que reconocer
que representan grandes avances con
respecto a sus precursores en el mundo



animal, pues precursores debieron de
tener, ya que el origen de esos rasgos es
relativamente reciente en términos de la
escala evolutiva temporal. ;Cuales
fueron esos precursores? (Era inevitable
que florecieran en el curso de la historia
de la vida en la Tierra? ;Tan inevitable
como para que supongamos que debe de
haber otros muchos planetas habitados
por seres tan avanzados como nosotros?

Ademas del abuso de sustancias
quimicas, entre nuestros atributos
negativos hay dos que constituyen una
seria amenaza para la supervivencia de
la especie humana. La cuarta parte de
este libro se ocupa de la primera de
dichas caracteristicas, la propension de



los humanos a exterminar a otros grupos
humanos por motivos xenofobos. Este
rasgo posee antecedentes animales
directos, que no son otros que el
enfrentamiento entre individuos y grupos
rivales, enfrentamiento que puede
resolverse, en muchas especies, ademas
de en la nuestra, con la eliminacién del
competidor. Los humanos nos hemos
limitado a emplear los avances
tecnologicos para mejorar nuestra
capacidad de exterminio. En la cuarta
parte analizaremos la xenofobia y el
extremado aislamiento que
caracterizaron la condicion humana
antes de que el establecimiento de los
estados  politicos  propiciara la



homogeneizacion  cultural.  Veremos
como la tecnologia, la cultura y la
geografia condicionaron el resultado de
dos de los enfrentamientos entre grupos
humanos mejor conocidos. A
continuacion repasaremos la historia
mundial de los asesinatos en masa de
corte xenofobo. Se trata, sin duda, de un
tema doloroso que, sin embargo,
también constituye el mejor ejemplo de
coOmo nuestra negativa a confrontar la
historia nos condena a repetir los
errores pasados en una escala mas
peligrosa.

El otro rasgo negativo que en la
actualidad amenaza la supervivencia de
nuestra especie es la escalada de la



destruccion del entorno, conducta para
la que también existen precursores
animales directos. Algunas poblaciones
animales cuyo crecimiento escapo al
control de la accidén de depredadores y
parasitos no pudieron controlar su
crecimiento  mediante = mecanismos
internos, de tal suerte que se
multiplicaron hasta el punto de
deteriorar su fuente basica de recursos,
y en ocasiones allanaron el camino de su
propia extinciéon. La especie humana
corre un serio peligro de seguir el
mismo camino, dado que apenas se ve
afectada por la accion depredadora de
otras especies, ha extendido su
influencia a todos los habitats del



planeta y ha desarrollado una capacidad
sin precedentes para destruir el medio
ambiente y a los demas animales.
Lamentablemente, muchas personas
continian aferrandose a la fantasia
rousseauniana que atribuye el origen de
esta perniciosa conducta a la revolucion
industrial, momento basta el cual los
humanos habrian vivido en armonia con
la naturaleza. Si ello fuera cierto, nada
tendriamos que aprender del pasado, a
excepcion de que antano fuimos muy
virtuosos y con el tiempo nos hemos
vuelto perversos. La quinta parte del
libro se propone desmontar esa fantasia
a través del analisis de nuestra larga
historia de destrozos medioambientales.



En la quinta parte, como en la cuarta, se
hace hincapié en que la situacion actual
de la humanidad no representa una
novedad mas que en una cuestion de
grado. Intentar organizar una sociedad
humana a la vez que se desorganiza su
entorno es un experimento que ya se ha
realizado muchas veces, y cuyos
resultados estan a la vista para extraer
de ellos una ensefianza.

Este libro concluye con un epilogo
en el que se examina nuestro ascenso
desde la condicion animal, asi como la
escalada de los medios que pueden
provocar nuestra caida. No habria
escrito este volumen si hubiera pensado
que ese riesgo era una posibilidad



remota, como tampoco lo habria hecho
de haber creido que estamos
irremisiblemente condenados. A fin de
que, enfrentado a la historia de la
humanidad y a nuestros actuales
problemas ningin lector caiga en un
desdnimo tal que le impida captar el
mensaje que pretendo transmitir, también
sefialo los signos esperanzadores y los
medios que nos pueden permitir
aprender del pasado.



Primera parte

UNA ESPECIE MAS
ENTRE LOS GRANDES
MAMIFEROS



Las claves de cuando, por qué y como
los  humanos dejamos de  ser
simplemente una especie mas entre los
grandes mamiferos provienen de tres
tipos de evidencia. La primera parte de
este volumen esta dedicada al analisis
de los huesos fosilizados y los vestigios
de antiguas herramientas, es decir, a los
datos tradicionalmente estudiados por la
arqueologia, asi como a otro tipo mas
novedoso de evidencia que procede de
los estudios de biologia molecular.

Para abordar esta problematica
podriamos comenzar por investigar la
magnitud de las diferencias genéticas
que nos separan de los chimpancés,
cuestion que formularemos en los



siguientes términos: ;qué porcentaje de
nuestros genes difiere del de los
chimpancés: un 10, un 50 o un 99 por
ciento? Recurrir a la simple observacion
del aspecto externo de los humanos y los
chimpancés o al recuento de sus rasgos
visibles seria inutil, puesto que las
mutaciones genéticas pueden tanto
carecer de efectos visibles como
desencadenar cambios externos
generalizados. Basta con considerar, por
ejemplo, que las diferencias visibles
entre algunas razas caninas, como los
grandes daneses y los pequineses, son
mucho mayores que las que distinguen a
los humanos de los chimpancés. A pesar
de ello, todas las razas caninas pueden



cruzarse entre si, como, de hecho, lo
hacen si se presenta la oportunidad
(siempre que el acto sea mecanicamente
posible), lo que demuestra que
pertenecen a la misma especie. Al ver a
un gran danés y a un pequinés, un
observador desinformado pensaria que
las diferencias genéticas entres ambos
son mucho mayores que las existentes
entre chimpancés y humanos, cuando lo
cierto es que las diferencias de tamano,
proporciones y pelaje que distinguen a
las razas caninas dependen de un
numero de genes relativamente pequeiio,
cuyas consecuencias son insignificantes
desde el punto de vista de la biologia
reproductiva.



([ Como podemos entonces estimar la
distancia genética que nos separa de los
chimpancés? Los avances de la biologia
molecular realizados en los ultimos
anos han permitido, al fin, responder a
esta pregunta, y la respuesta, ademas de
resultar intelectualmente asombrosa,
puede tener implicaciones éticas en el
trato que dispensamos a los chimpancés.
Los estudios de biologia molecular han
demostrado que las  diferencias
genéticas entre los humanos y los
chimpancés, aunque importantes
comparadas con aquellas que separan a
las distintas poblaciones humanas o
razas caninas, son insignificantes en
comparacion con las  diferencias



existentes entre otros muchos pares de
especies emparentadas. Es evidente, por
tanto, que las mutaciones ocurridas en
una pequeila proporcion del programa
genético de los chimpancés ha tenido
consecuencias enormes en la conducta
humana. Por otro lado, los cientificos
han logrado establecer una relacion
entre la distancia genética y el tiempo
transcurrido y dar de ese modo una
respuesta aproximada a la pregunta de
en qué momento los humanos y los
chimpancés  divergieron de  su
antepasado comun, momento que se
situa hace unos siete millones de afios.
Ahora bien, aunque los resultados de
los estudios de biologia molecular



ofrezcan medidas generales relativas a
la distancia genética y al tiempo
transcurrido, no aportan  ninguna
informaciéon sobre cuales son las
diferencias especificas que distinguen a
los humanos de los chimpancés, ni sobre
cuando aparecieron tales diferencias.
Asi  pues, para seguir avanzando
tendremos que acudir a los restos de
huesos y herramientas de los seres que
ocuparon estadios intermedios entre
nuestro antepasado simiesco y los
humanos. La evolucion de los huesos
constituye el tradicional objeto de
estudio de la antropologia fisica. En esta
area revisten especial importancia el
aumento del tamano del cerebro, las



modificaciones del esqueleto asociadas
a la adopcion de la postura erecta, asi
como la disminucidén del espesor del
craneo, del tamafio de los dientes y de
los misculos mandibulares.

El crecimiento del cerebro fue a
todas luces un requisito previo al
desarrollo del lenguaje y de la
capacidad de innovacion de los
humanos. En consecuencia, cabria
esperar que los estudios paleontoldgicos
revelaran un paralelismo muy acusado
entre el aumento del tamafio del cerebro
y el grado de sofisticacion de las
herramientas. Sin embargo, se ha
comprobado que ambos fendmenos
apenas estan interrelacionados, y esto



constituye uno de los mayores enigmas
de la evolucion humana. Una vez que el
cerebro humano se hubo expandido hasta
alcanzar  unas  dimensiones  muy
proximas a las actuales, los utensilios de
piedra continuaron siendo muy toscos
durante cientos de miles de afos. Hace
tan solo cuarenta mil afos, el hombre de
Neanderthal poseia un cerebro mayor
que el de los seres humanos de la
actualidad 'y, sin embargo, sus
herramientas no revelan signos de
capacidad de innovacion ni el menor
talante  artistico. El hombre de
Neanderthal era simplemente una
especiec mas entre los  grandes
mamiferos. Incluso después de que otras



poblaciones humanas hubieran adquirido
practicamente la anatomia Osea de la
humanidad actual, sus herramientas
continuaron siendo tan poco
imaginativas como las de los
neanderthales durante decenas de miles
de afos.

Estas paradojas vienen a corroborar
la conclusion derivada de la evidencia
que aporta la biologia molecular. Dentro
de ese modesto porcentaje de
diferencias genéticas que nos separan de
los chimpancés, debe de haber un
porcentaje aln menor que ho es
responsable de la modificacion de
nuestros huesos, sino del desarrollo de
los atributos caracteristicos de la



condicion humana, es decir, Ila
capacidad de innovacion, el arte y la
fabricacion de herramientas complejas.
Por lo menos en Europa, dichos
atributos aparecieron inesperadamente
en el lapso de tiempo en que el hombre
de Cromagnon reemplazé al de
Neanderthal, ¢época en que el ser
humano, al fin, dejé de ser una especie
mas entre los grandes mamiferos. Al
final de la primera parte avanzaremos
algunas especulaciones sobre cudles
fueron los cambios que desencadenaron
nuestro subito ascenso a la condicion
humana.



1
La historia de los tres
chimpanceés

La proxima vez que el lector visite un
700, le encarezco que no deje de echar
un vistazo a las jaulas de los simios y
que realice el ejercicio mental de
imaginar que esos simios han perdido la
mayor parte de su pelaje y que en una
jaula vecina hay algunos infortunados
humanos despojados de toda vestimenta
y privados de la facultad del habla,
aunque normales en todos los demas
aspectos. A continuacion pediria al



lector que intentase adivinar el
porcentaje del programa genético,
digamos un 10, un 50 o un 99 por ciento,
que los chimpancés comparten con los
humanos.

La siguiente pregunta que podria
formularse el lector es por qué
exhibimos enjaulados a esos simios y
utilizamos a otros en experimentos
médicos, cuando estas practicas estan
prohibidas en el caso de los seres
humanos. Supongamos que el 99,9 por
ciento de los genes de los chimpancés
fueran idénticos a los de los humanos y
que las diferencias que nos separan de
ellos se debieran Unicamente a una
proporcion  minima de genes.



(Seguiriamos pensando que es correcto
enjaularlos y experimentar con ellos?
Pensemos en las  desafortunadas
personas que sufren una deficiencia
mental y cuya capacidad para resolver
problemas, cuidarse a si mismas,
comunicarse,  participar en  las
relaciones sociales y sentir dolor es
mucho menor que la de los simios. ;En
virtud de qué logica se prohibe realizar
experimentos con esas personas y se
permite en el caso de los simios?

Podria argumentarse que basta con
tener en cuenta que los simios son
«animales» y los humanos son humanos;
que el codigo ¢€tico aplicado al trato de
los humanos no debe hacerse extensivo a



ningin «animal», por mucho que su
programa genético se parezca al nuestro
y al margen de cual sea su capacidad
para las relaciones sociales o para
experimentar dolor. Ese argumento,
aunque arbitrario, no carece de logica ni
puede desecharse a la ligera. En caso de
aceptarlo, la ampliacion de los
conocimientos sobre nuestros parientes
ancestrales carecera de consecuencias
¢ticas, lo que, no obstante, no impedira
que  satisfagamos la  curiosidad
intelectual que nos lleva a preguntarnos
de donde provenimos. Todas las
sociedades humanas han sentido la
profunda necesidad de descubrir sus
origenes, y cada una de ellas ha



satisfecho esa necesidad narrando su
propia historia de la Creacion. La
historia de los tres chimpancés es la
historia de la Creacion de nuestra €poca.

El lugar que ocupamos en el reino
animal se defini6 con bastante precision
hace siglos. Es evidente que
pertenecemos al grupo de los
mamiferos, el cual se caracteriza por
tener el cuerpo recubierto de pelo, por
los cuidados dispensados a las crias y
por otra serie de caracteristicas. Entre
los distintos grupos de mamiferos, los
humanos se inscriben a todas luces en el
de los primates, que es también el de los
monos y los simios. Con los primates



compartimos numerosos rasgos de los
que carecen la mayoria de los
mamiferos, como tener unas planas en
los dedos en lugar de garras, manos
prensiles, el pulgar oponible a los otros
cuatro dedos y un pene que pende
libremente en vez de estar unido al
abdomen. Ya en el siglo n, el médico
griego Galeno dedujo correctamente el
lugar aproximado que los humanos
ocupamos en la  naturaleza al
diseccionar  diversos animales 'y
descubrir que el mono era «muy similar
al hombre en sus visceras, musculos,
arterias, venas, nervios, asi como en la
forma de los huesosy.

Tampoco es dificil situarnos dentro



del grupo de los primates, dado que
tenemos un parecido notablemente
mayor con los simios (gibones,
orangutanes, gorilas y chimpancés) que
con los monos. Por mencionar tan solo
uno de los signos mas visibles, ni los
humanos ni los simios tienen rabo, pero
los monos si. Es, asimismo, evidente
que los gibones, de pequefio tamafio y
brazos largos, son los simios mas
singulares, en tanto que los orangutanes,
los chimpancés, los gorilas y los
humanos estan unidos por un parentesco
mas proximo que el de cualquiera de
esos grupos con los gibones. Ahora
bien, profundizar en la cuestion de
nuestro parentesco ha demostrado ser un



problema inusitadamente intrincado que
ha suscitado un intenso debate cientifico
centrado en tres preguntas:

1. (Cual es el arbol genealdgico
detallado del parentesco entre los
humanos, los simios que existen en la
actualidad y los simios ancestrales ya
extinguidos? O en otros términos, ;cual
de los simios actuales es nuestro
pariente mas proximo?

2. (Hasta qué época compartimos un
antepasado comin con ese simio, sea
cual fuere, que es en la actualidad
nuestro pariente mas proximo?

3. (Qué proporcion de nuestro
programa genético compartimos con



nuestro pariente simiesco mas proximo?

A primera vista, pareceria logico
suponer que la anatomia comparativa
puede ofrecernos la respuesta a la
primera de estas preguntas. La
apariencia fisica de los humanos es
particularmente semejante a la de los
chimpancés y los gorilas, primates de
los que, por otro lado, nos
diferenciamos en rasgos evidentes,
como el mayor tamafio cerebral, la
postura erecta y la menor cantidad de
pelo, asi como en otros aspectos mas
sutiles. Sin embargo, un analisis mas
profundo revela que estos factores
anatomicos no son decisivos. Las



opiniones de los biologos se han
dividido en  funcion de  las
caracteristicas anatomicas a las que
conceden mayor importancia y a la
forma de interpretarlas; mientras una
minoria sostiene que el orangutan es el
simio mas proximo al ser humano, y que
la rama de los chimpancés y los gorilas
se separ6 del tronco comun de los
simios antes que la de los humanos y los
orangutanes, otros  bidlogos, que
constituyen una mayoria, defienden la
hipotesis de que los humanos tienen un
parentesco mas proximo con los
chimpancés y los gorilas, lo que
significa que los antepasados de los
orangutanes habrian emprendido su



propio camino evolutivo antes que
aquellas especies.

La mayoria de los bidlogos
partidarios de la segunda hipotesis
mantienen que los gorilas y los
chimpancés se parecen mas entre si que
a los humanos, lo que implica que los
humanos emprendieron un camino
evolutivo propio antes que los gorilas y
los chimpancés. Esta conclusion refleja
el punto de vista logico segln el cual los
chimpancés y los gorilas pueden
incluirse en la categoria denominada
«simios», en tanto que los humanos
somos diferentes. Ahora bien, también
puede pensarse que el aspecto singular
de los humanos se debe a que los



chimpancés y los gorilas apenas han
evolucionado desde los tiempos en que
compartiamos con ellos un antepasado
comun, en tanto que los humanos hemos
experimentado unas transformaciones
radicales en algunos rasgos importantes
y muy visibles, como la postura erecta y
el tamano del cerebro. De ser cierta esta
ultima hipoétesis, tanto los humanos y los
gorilas como los humanos y los
chimpancés podrian ser las especies
mas proximas, aunque también cabria la
posibilidad de que las tres especies
ocuparan posiciones mads O menos
equidistantes en cuanto a su dotacion
genética.

Asi las cosas, los anatomistas no han



conseguido llegar a un consenso con
respecto a la primera pregunta, es decir,
a la configuracion precisa de nuestro
arbol genealdgico. En cualquier caso,
sea cual sea el arbol genealdgico
escogido, los estudios anatomicos no
bastan por si solos para esclarecer las
preguntas segunda y tercera, es decir, en
qué momento se separd el camino
evolutivo de los humanos del de los
simios y qué distancia genética hay entre
ambas especies. No obstante, en
principio parece posible que la
evidencia procedente de los fosiles
sirva para resolver las cuestiones del
arbol genealdgico y la datacidon, aunque
no la distancia genética. Es decir, si



dispusiéramos de numerosos fosiles,
podriamos confiar en encontrar una serie
de fosiles protohumanos y otra serie de
fosiles protochimpances cuya
antigiiedad fuera conocida y que
convergieran en un antepasado comin
hace unos diez millones de afios, asi
como restos fosiles de este ancestro
comun, los cuales convergerian, a su
vez, con una serie de fosiles de los
predecesores de los gorilas hace doce
millones de afios. Por desgracia, la
esperanza de que el testimonio fbsil
pudiera iluminar estas cuestiones
también se ha desvanecido, puesto que
apenas se han hallado fosiles de simios
africanos correspondientes al relevante



periodo comprendido entre los ultimos
catorce y cinco millones de afios.

La solucion a las preguntas relativas a
nuestro origen provino de una fuente
inesperada: la biologia molecular
aplicada a la taxonomia de las aves.
Hace unos treinta afios, los bidlogos
moleculares comenzaron a vislumbrar la
posibilidad de que los componentes
quimicos de las plantas y los animales
hicieran las veces de «relojes» con los
que medir la distancia genética y datar
los momentos en que se produjeron
divergencias evolutivas. La idea es la
siguiente: supongamos que existe un
determinado tipo de moléculas comun a



todas las especies y cuya estructura esta
genéticamente determinada en el caso de
cada especie concreta.  Sigamos
suponiendo que esa estructura se
modifica a un ritmo muy lento mediante
mutaciones genéticas ocurridas en el
transcurso de millones de afios y que el
ritmo de cambio es el mismo en todas
las especies. Dos especies procedentes
de un antepasado comin heredarian de
este la misma estructura molecular, pero,
con el paso del tiempo, las mutaciones
producirian cambios estructurales en las
moléculas, de modo que las estructuras
moleculares de las dos especies irian
divergiendo gradualmente. Si
supiéramos cual es el promedio de



cambios estructurales ocurridos cada
millon de afios, podriamos utilizar la
diferencia actual entre la estructura
molecular de cualquier par de especies
animales relacionadas a modo de reloj y
calcular el tiempo transcurrido desde
que ambas especies compartieron un
antecesor comun.

Imaginemos, por ejemplo, que la
evidencia conservada en forma de
fosiles demuestra que los leones y los
tigres divergieron a partir de su comin
antecesor hace cinco millones de afios.
Supongamos, asimismo, que estas dos
especies solo difieren en un 1 por ciento
de su estructura molecular. Si, a
continuacion, tomasemos a un par de



especies de historia fosil desconocida y
observasemos que su  estructura
molecular difiere en un 3 por ciento, el
reloj molecular nos diria que sus vias
evolutivas divergieron hace tres veces
cinco millones de anos, es decir, hace
quince millones de afios.

Aunque sobre el papel esta
metodologia parece muy sencilla, poner
a prueba su validez ha costado grandes
esfuerzos a los bidlogos. Cuatro pasos
previos eran necesarios para poder
utilizar los relojes moleculares: en
primer lugar, los cientificos tenian que
decidir qué molécula era mas adecuada
y después descubrir un método rapido
de medicion de los cambios de su



estructura; asimismo, debian demostrar
que el reloj funcionaba a un ritmo
regular (es decir, que la estructura
molecular realmente evoluciona al
mismo ritmo en todas las especies
estudiadas), y por ultimo, establecer
cual era ese ritmo.

Hacia 1970, los bidlogos
moleculares ya habian resuelto los dos
primeros problemas. La molécula mas
adecuada resultd6 ser el 4cido
desoxirribonucleico (ADN, en
abreviatura), la famosa sustancia cuya
estructura consiste en una doble hélice,
tal como demostraron James Watson y
Francis Crick, revolucionando con su
descubrimiento el estudio de la genética.



El ADN esta compuesto por dos cadenas
complementarias y de extraordinaria
longitud, cada una de ellas formada por
cuatro tipos de pequefias moléculas cuya
secuencia dentro de la cadena transporta
toda la informacion genética que se
transmite de padres a hijos. Un método
rapido para medir los cambios en la
estructura del ADN es mezclar ADN de
dos especies y después calcular en
cuantos grados de temperatura se reduce
el punto de fusion de la mezcla de ADN
(ADN hibrido) con respecto al punto de
fusion del ADN puro correspondiente a
una sola especie. Este método suele
conocerse por el nombre de hibridacion
del ADN. Se ha comprobado que un



punto de fusion reducido en un grado
centigrado (en abreviatura, AT = 1 °C)
significa que los ADN de las dos
especies difieren aproximadamente en
un 1 por ciento.

En la década de 1970, la biologia
molecular y la taxonomia eran areas de
estudio separadas entre las que apenas
se producia ningin intercambio de
conocimientos. Uno de los pocos
taxonomistas que supieron apreciar el
potencial de la nueva técnica de la
hibridaciéon de ADN fue Charles Sibley,
un ornitdlogo que por entonces trabajaba
como profesor de ornitologia y director
del Museo Peabody de Historia Natural



de Yale. La taxonomia ornitologica es un
campo que entraiia grandes dificultades,
debido a las fuertes restricciones
impuestas por la facultad de volar de los
pajaros. Por ejemplo, las soluciones
estructurales adecuadas para que un ave
pueda atrapar insectos al vuelo son
limitadas y, en consecuencia, las aves de
habitos similares suelen tener unas
caracteristicas anatomicas muy
semejantes, sean cuales sean sus
ancestros. Asi, por ejemplo, los buitres
americanos tienen un aspecto y una
conducta muy parecidos a los buitres del
Viejo Mundo, pese a que los bidlogos
han llegado a la conclusion de que los
primeros estan emparentados con las



cigienas y los segundos con los
halcones, y que sus semejanzas han
resultado de su estilo de vida comun.
Descontentos con las limitaciones de los
métodos convencionales para el estudio
del parentesco entre las aves, Sibley y
Jon Ahlquist recurrieron en 1973 al
reloj de ADN vy llevaron a cabo la que,
hasta el momento, sigue siendo la
aplicacion a mayor escala de los
métodos de la biologia molecular a la
taxonomia. Sibley y Ahlquist llegaron a
aplicar el reloj de ADN a unas mil
setecientas especies de aves, casi la
quinta parte de las existentes, y no
comenzaron a publicar los resultados de
sus investigaciones hasta 1980.



A pesar de su extraordinaria
trascendencia, los hallazgos de Sibley y
Ahlquist suscitaron en un principio una
agitada  controversia,  simplemente
porque muy pocos cientificos poseian la
combinacion de conocimientos
necesaria para comprenderlos.
Enumeraré algunas de las reacciones
tipicas escuchadas de boca de mis
amigos cientificos:

«Estoy harto de oir hablar de
eso. He dejado de prestar
atencion a cualquier cosa que
escriban  esos tipos» (Un
anatomista).

«Sus métodos son correctos,



pero ;como puede interesarle a
nadie algo tan aburrido como la
taxonomia de las aves?» (Un
bidlogo molecular).

«Es interesante, pero antes
de dar crédito a sus conclusiones

hay que ponerlas
exhaustivamente a prueba con
otros métodos» (Un
evolucionista).

«Sus resultados son la
Verdad Revelada: no hay mas
remedio que creérselo» (Un
especialista en genética).

En mi opinién, este ultimo punto de
vista demostrara ser el que mas se



aproxima a la realidad. Los principios
que sirven de fundamento al reloj de
ADN son incuestionables: Sibley vy
Ahlquist emplearon una metodologia
impecable, y la consistencia interna de
las medidas de la distancia genética en
mas de dieciocho mil hibridaciones de
ADN da testimonio de la validez de sus
resultados.

Demostrando tener tan buen sentido
como Darwin, que dio a conocer sus
investigaciones sobre la evolucion de
los percebes antes de entrar a examinar
el explosivo tema de la evolucidn
humana, Sibley y Ahlquist consagraron
al estudio de las aves toda una década
de investigaciones con el reloj de ADN.



Hasta 1984 no se publicaron las
primeras conclusiones extraidas de la
aplicacion de la misma metodologia al
estudio del origen de la humanidad,
conclusiones que pulirian en
publicaciones posteriores. Su estudio se
basaba en el ADN de los humanos y en
el de todos nuestros parientes proximos,
el chimpancé comun, el chimpancé
pigmeo, el gorila, el orangutdn, dos
especies de gibones y siete especies de
monos del Viejo Mundo. En la figura 1
se resumen los resultados.

Tal como lo hubiera previsto
cualquier anatomista, la diferencia
genctica mayor, expresada en una
acusada reduccion del punto de fusion



del ADN, es la existente entre el ADN
de los monos y el ADN de los humanos
y de los simios. Con esto no se ha hecho
sino asignar un nimero a algo con lo que
todo el mundo estaba de acuerdo desde
que la ciencia se intereso por los simios,
a saber, que los humanos y los simios
tienen entre si un parentesco mas
proximo que con los  monos.
Expresandolo en términos numéricos,
los monos tienen el 93 por ciento de la
estructura del ADN en comuin con los
humanos y los simios, y difieren de ellos
en un 7 por ciento.

La segunda diferencia por orden de
importancia: el 5 por ciento que separa
el ADN de los gibones del ADN de



otros simios y de los humanos tampoco
constituye sorpresa alguna. Este dato
confirma la opinion generalmente
aceptada de que los gibones son los
simios mas alejados de los humanos, y
que estos tienen mayores afinidades con
los gorilas, los chimpancés y los
orangutanes.  Estudios  anatomicos
recientes han demostrado que entre estos
tres ultimos grupos de simios, los
orangutanes son los mas singulares,
conclusion que de nuevo concuerda con
los resultados de las pruebas de ADN,
que arrojan una diferencia del 3,6 por
ciento entre el ADN de los orangutanes
y el de los humanos, gorilas vy
chimpancés. La evidencia geografica



confirma que estas tres especies se
separaron de los gibones y los
orangutanes hace mucho tiempo, puesto
que estos dos ultimos grupos solo se
encuentran en el sudeste de Asia, ya sea
en forma de fosiles o de especimenes
vivos, en tanto que los gorilas y los
chimpancés actuales y los fosiles
humanos mas antiguos estan
concentrados en Africa.
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Ficura 1. Para estudiar la genealogia de
cualquier par de primates superiores de
nuestros tiempos deben seguirse las lineas
que parten de su nombre hasta el punto negro
que las conecta. Los nimeros de la izquierda




indican el porcentaje de ADN en que
difieren, y los de la derecha son una
estimacion de los millones de afios
transcurridos desde el momento en que
compartieron un ancestro comun. Por
ejemplo, el chimpancé comin vy el
chimpancé pigmeo difieren en alrededor de
un 0,7 por ciento de su ADN y separaron sus
lineas evolutivas hace unos tres millones de
anos; los humanos diferimos en un 1,6 por
ciento de nuestro ADN de ambas especies de
chimpancés y nos separamos de nuestro
ancestro comun hace unos siete millones de
afnos; los gorilas difieren en
aproximadamente un 2,3 por ciento de su
ADN de los humanos y los chimpancés, y se
separaron hace unos diez millones de afios
del  ancestro comin que  luego
compartiriamos los humanos con las dos
especies de chimpancés.



Los resultados relativos a las
semejanzas tampoco resultan insolitos:
los ADN mas similares son los de los
chimpancés comunes y los chimpancés
pigmeos, idénticos en un 99,3 por ciento
y diferentes en solo un 0,7 por ciento.
Estas dos especies de chimpancés tienen
una apariencia tan semejante que hasta
1929 los anatomistas ni siquiera se
preocuparon de darles nombres
diferentes. Los chimpancés que habitan
en la zona ecuatorial del centro del
Zaire recibieron el nombre de
«chimpancés pigmeos» porque tienen un
tamaio ligeramente menor (asi como una
constitucion menos recia y unas patas
mas largas) que los «chimpancés



comunes», que pueblan la framja de
Africa situada al norte del ecuador.
Ahora bien, los descubrimientos sobre
la  conducta de los chimpancés
realizados en los Ultimos afios han
puesto de manifiesto que esas modestas
diferencias anatomicas encubren
considerables diferencias en el campo
de la biologia reproductiva. Tal como
los humanos, y a diferencia de los
chimpancés comunes, los chimpancés
pigmeos adoptan una amplia gama de
posturas para la copulacion, incluida la
postura cara a cara; la iniciativa para la
copulacibn no es una prerrogativa
exclusiva de los machos, que la
comparten con las hembras; las hembras



son sexualmente receptivas durante casi
todo el mes, y no solo durante un breve
periodo a mediados de mes; y, por
ultimo, existen fuertes vinculos entre las
hembras y entre machos y hembras, y no
solo entre los machos. Evidentemente, la
pequenia diferencia genética (de un 0,7
por ciento) que separa a los chimpancés
pigmeos de los comunes tiene
consecuencias importantes en la
fisiologia y los roles sexuales. El tema
de las diferencias genéticas minimas que
poseen consecuencias notables volvera
a tocarse en este capitulo y en el
siguiente a propodsito del caso de los
humanos y los chimpancés.

En todos los ejemplos analizados



hasta el momento, la evidencia
anatomica relativa al parentesco era de
por si bastante convincente, y los
resultados de los estudios realizados
con ADN se han limitado a confirmar
las conclusiones previas de los
anatomistas. Ahora bien, los estudios
basados en el ADN han conseguido
resolver un problema insoluble para la
anatomia, el de la relacion entre
humanos, gorilas y chimpancés. Tal
como se ve en la figura 1, los humanos
difieren de los chimpancés comunes y de
los pigmeos en aproximadamente un 1,6
por ciento del ADN y comparten con
ellos el 98,4 por ciento del ADN. Las
diferencias entre los humanos y los



chimpancés, por un lado, y los gorilas,
por otro, es algo mayor, en torno al 2,3
por ciento.

En este punto haremos una pausa con
objeto de asimilar la trascendencia de
estas cifras.

El gorila debi6o de separarse de
nuestro arbol genealdgico un poco antes
de que los humanos y los chimpancés
emprendieran vias evolutivas
independientes. Los chimpancés, y no
los gorilas, son nuestros parientes mas
proximos, o dicho de otro modo, el
pariente mas proximo del chimpancé no
es el gorila, sino el ser humano. La
taxonomia convencional ha reforzado
nuestras tendencias antropocéntricas al



afirmar que existia una dicotomia
fundamental entre el poderoso ser
humano, que se alza en solitario en la
cima de la evolucion, y los demas
simios, seres inferiores sumidos en el
abismo de la bestialidad. Es posible, sin
embargo, que en el futuro los
taxonomistas vean la realidad desde el
punto de vista de los chimpanceés,
reconociendo que existe una dicotomia
no muy acusada entre unos simios
ligeramente mas evolucionados (los tres
chimpancés, incluido el «chimpancé
humano») 'y otros algo menos
evolucionados (gorilas, orangutanes y
gibones). La distincion tradicional entre
«simios» (definidos como chimpances,



gorilas, etcétera) y humanos responde a
una falsa interpretacion de los hechos.
La distancia genética (1,6 por
ciento) que separa a los humanos de los
chimpancés pigmeos y comunes apenas
duplica la que separa a los chimpancés
pigmeos de los comunes (0,7 por
ciento), es menor que la que se da entre
dos especies de gibones (2,2 por ciento)
y entre dos especies de aves de América
del Norte tan proximas como las
oropéndolas de ojos rojos y las de ojos
blancos (2,9 por ciento). Asi, por
ejemplo, la hemoglobina principal de la
sangre humana, es decir, la proteina
portadora de oxigeno que confiere a la
sangre su caracteristico color rojo, es



idéntica en las doscientas ochenta y siete
unidades que la componen a la
hemoglobina de los chimpancés. En este
aspecto, como en la mayoria, los
humanos no somos sino la tercera
especie de los chimpancés, y todo 1o que
pueda decirse al respecto de los
chimpancés comunes y pigmeos es
extensible a los humanos. Todos los
rasgos visibles importantes que nos
distinguen de los demas chimpancés —
postura erecta, gran tamafio cerebral,
facultad del habla, escaso vello corporal
y vidas sexuales peculiares— estan
necesariamente determinados por un
escaso 1,6 por ciento de nuestro
programa genético.



Si las distancias genéticas entre las
especies se acumulasen a un ritmo
constante, funcionarian como un reloj de
alta precision. Para convertir la
distancia genética en tiempo absoluto
transcurrido desde el momento en que se
comparti6 un antepasado comun solo
seria necesario realizar un calculo
basado en dos especies de las que se
conociera tanto su distancia genética
como el momento en que divergieron,
este ultimo datado a partir de los restos
fosiles independientes de ambas
especies. De hecho, en el caso de los
primates superiores, dos estimaciones
independientes permiten esclarecer esta
cuestion. Por un lado, el testimonio fosil



indica que la divergencia entre los
monos y los simios se produjo entre los
ultimos veinticinco y treinta millones de
afos, y las pruebas de ADN revelan que
esas especies difieren en un 7,3 por
ciento de su dotacion genética. Por otro
lado, la via evolutiva de los orangutanes
se separo de las de los chimpancés y los
gorilas entre los ultimos doce y
dieciséis millones de afios, y hoy dia
esas especies difieren en un 3,6 por
ciento de su ADN. Al comparar estos
dos ejemplos, se observa que la
duplicaciéon del tiempo evolutivo —el
salto de entre doce y dieciséis millones
de afios a entre veinticinco y treinta
millones de afios— comporta una



duplicacion de la distancia genética (del
3,6 al 7,3 por ciento del ADN). Debe
concluirse, en consecuencia, que el reloj
de ADN ha funcionado con bastante
precision entre los primates superiores.

Con esta metodologia, Sibley y
Ahlquist llegaron a establecer la escala
temporal correspondiente a la evolucion
de la especie humana. Puesto que la
distancia genética entre humanos y
chimpancés (1,6 por ciento) equivale
aproximadamente a la mitad de la
distancia genética entre orangutanes y
chimpancés (3,6 por ciento), los
humanos debemos de haber recorrido
una via evolutiva independiente durante
aproximadamente la mitad de los doce a



dieciséis millones de afios de que
dispusieron los  orangutanes para
acumular sus diferencias genéticas con
respecto a los chimpancés. Es decir, los
humanos y los «otros chimpancésy
emprendieron  caminos  evolutivos
independientes entre hace unos seis y
ocho millones de afios. Prosiguiendo
con el mismo razonamiento, los gorilas
se separaron del antecesor comun de las
tres especies de chimpancés hace unos
nueve millones de afios, en tanto que las
lineas evolutivas de los chimpancés
pigmeos y los chimpancés comunes
divergieron hace unos tres millones de
afos. Sin embargo, cuando en 1954
inici¢ mis estudios universitarios de



antropologia fisica, los libros de texto
prescritos afirmaban que los humanos
habian divergido de los simios entre los
ultimos quince y treinta millones de
anos. Vemos, por tanto, que el reloj
genético apoya una conclusion muy
controvertida, la misma que se extrae
utilizando otros relojes moleculares
basados en las secuencias de
aminoacidos de las proteinas, en el
ADN mitocondrial y en el pseudogén de
las globinas de ADN. Todas estas
mediciones coinciden en sefialar que los
humanos han tenido una historia muy
breve como especie independiente de
los demas simios, mucho mas breve de
lo que solia suponer la paleontologia.



.Qué nos dicen estos resultados sobre la
posicién ocupada por los humanos en el
reino animal? Los bidlogos clasifican a
los seres vivos en categorias
jerarquicas, cada una de las cuales
incluye seres mas afines que la anterior:
subespecie, especie, género, familia,
superfamilia, orden, clase y phylum. La
Enciclopedia Britanica, como todos los
textos de biologia que ocupan mis
estantes, afirma que los humanos y los
simios pertenecen al mismo orden, el de
los primates, asi como a la misma
superfamilia, denominada Hominoidea,
pero a familias diferentes, la de los
Hominidae y la de los Pongidae,



respectivamente. La decision de si las
investigaciones de Sibley y Ahlquist
alteran o no esta clasificacion dependera
de la concepcion de la taxonomia que se
adopte. Los taxonomistas
convencionales agrupan a las especies
en categorias superiores, basandose en
criterios en cierto modo subjetivos
sobre la importancia de las diferencias
que las separan. Esos taxonomistas
sittan a los humanos en una familia
independiente atendiendo a sus rasgos
funcionales distintivos, como el gran
tamafio cerebral y la bipedacion, y una
clasificacion de esa indole no se verd
afectada por las medidas de la distancia
genética.



No obstante, otra escuela
taxondmica, denominada cladistica,
argumenta que la clasificacion deberia
fundarse en criterios objetivos 'y
uniformes, como la distancia genética y
los momentos de divergencia de las
lineas evolutivas. Todos los
taxonomistas coinciden hoy dia en que
las oropéndolas de ojos rojos y de ojos
blancos pertenecen al género Vireo, y en
que las distintas especies de gibones son
del género Hylobates. Ahora bien, los
miembros de estos pares de especies
estan mas alejados entre si en términos
genéticos que los humanos y los
chimpancegs, y, por otro lado, sus lineas
evolutivas divergieron hace mas tiempo.



Asi pues, atendiendo a este criterio, los
humanos no constituyen una familia
separada, ni siquiera un género aparte,
sino que pertenecen al mismo género
que los chimpancés comunes y pigmeos.
Dado que el género Homo, el de los
humanos, se defini6 antes que el de Pan,
acufiado para los «otros» chimpancés,
Homo tiene prioridad segin las reglas
de la nomenclatura zooldgica. Debemos
concluir, por tanto, que en la actualidad
coexisten en la Tiérra tres especies del
género Homo: el Homo troglodytes o
chimpancé comun; el Homo paniscus o
chimpancé enano, y el tercer chimpancé,
que es el Homo sapiens o chimpancé
humano. Puesto que los gorilas no son



muy distintos de las otras especies, casi
podria  considerarseles con igual
fundamento la cuarta especie del género
Homo.

Pero incluso los taxonomistas
partidarios de la cladistica son
antropoceéntricos, por lo que incluir a
humanos y chimpancés en un mismo
género, sin duda supondria para ellos un
amargo trance. No obstante, es
indudable que cuando quiera que los
chimpancés aprendan cladistica, o el dia
en que los taxonomistas del espacio
exterior visiten la Tierra para hacer el
inventario de sus habitantes, no se
pararan en mientes a la hora de adoptar
la nueva clasificacion.



(Cuales son los genes concretos que
diferencian a los humanos de los
chimpancés? Antes de entrar a
considerar esta cuestion, sera preciso
que comprendamos como funciona el
ADN, nuestro material genético.

Es posible que una gran parte del
ADN de los humanos, cuya funcién es
desconocida, sea un  «desecho
moleculary, es decir, moléculas de ADN
que se han duplicado o han perdido las
funciones que desempefiaban antes y que
la seleccion natural no ha eliminado del
cuerpo porque carecen de efectos
nocivos. Entre las funciones conocidas
del resto del ADN, las principales estan
asociadas con las largas cadenas de



aminoacidos denominadas proteinas.
Algunas proteinas componen una parte
mayoritaria de nuestra  estructura
corporal (como la queratina del pelo y
el colageno de los tejidos conjuntivos),
en  tanto que otras  proteinas
denominadas enzimas sintetizan o
descomponen la mayoria de las demas
moléculas que  forman  nuestro
organismo. Las secuencias formadas por
las pequenias moléculas que componen
el ADN (nucledtidos) determinan la
secuencia de aminoicidos de las
proteinas del organismo. Otras partes
del ADN desempefian la funcion de
regular la sintesis de las proteinas.

Entre los rasgos observables de los



humanos, los mas sencillos de
comprender desde el punto de vista
genético son los derivados de una tnica
proteina o de un Unico gen. Por ejemplo,
la proteina que transporta el oxigeno de
la sangre, que, como ya se ha dicho, se
denomina hemoglobina, estd compuesta
por dos cadenas de aminoacidos, cada
una de ellas determinada por una tUnica
porcion de ADN (por un Gnico «gen»).
Esos dos genes carecen de otros efectos
observables que no sean la
especificacion de la estructura de la
hemoglobina, proteina que solo se
encuentra en los glébulos rojos de la
sangre, y a la inversa, la estructura de la
hemoglobina esta totalmente



especificada por esos genes. Los
alimentos que ingerimos y el ejercicio
que realizamos pueden condicionar la
cantidad de hemoglobina que tenemos en
la sangre, pero no los pormenores de su
estructura.

La situacibn que acabamos de
describir es la mas sencilla, pero
también existen genes que ejercen una
influencia en muchos rasgos
observables. Por ejemplo, la afeccién
genética letal, denominada enfermedad
de  Tay-Sachs, comporta muchas
anomalias tanto conductuales como
anatomicas: excesiva secrecion salival,
rigidez corporal, piel amarillenta vy
desarrollo anormal de la cabeza, entre



otros sintomas. En este caso, sabemos
que todos los efectos observables
resultan de los cambios ocurridos en una
unica enzima determinada por el gen de
Tay-Sachs, pero desconocemos de qué
manera exacta se operan €sos cambios.
Dado que la enzima en cuestiéon forma
parte de muchos tejidos corporales y
actia descomponiendo uno de los
elementos mas comunes de las células,
las alteraciones que la afectan poseen
consecuencias generalizadas y, en Gltima
instancia, mortales. A la inversa, hay
rasgos (como la altura en la edad adulta)
que sufren la influencia simultanea de
numerosos genes y de diversos factores
ambientales (por ejemplo, la nutricion



durante la infancia).

Los cientificos han Illegado a
comprender con precision la funcion de
Nnumerosos genes que actian sobre
proteinas individuales conocidas, pero
no asi la funcion desempefiada por los
genes que contribuyen a especificar
rasgos que tienen una pluralidad de
fuentes, como es el caso de la mayor
parte de los comportamientos. Seria
absurdo pensar que algunos signos
distintivos de la humanidad, como el
arte, el lenguaje y la agresion, dependen
de la influencia de un tnico gen. Las
diferencias conductuales entre los
individuos humanos estan sujetas a
importantes influencias ambientales y su



posible condicionamiento genético es
una cuestion muy debatida. Ahora bien,
es probable que los comportamientos
que difieren consistentemente entre los
chimpancés y los humanos estén
genéticamente determinados, aunque aln
no se han podido identificar los genes de
los que dependen esas diferencias. Por
ejemplo, la facultad del habla,
caracteristica de los humanos de la que
carecen los chimpancés, depende a buen
seguro de los genes que determinan la
anatomia del aparato vocal y de las
conexiones cerebrales. Un psicologo
adoptd a un pequeiio chimpancé de la
edad de su hija y los cri6 juntos, pero el
chimpancé siguid6 pareciendo un



chimpancé y no aprendié a hablar ni a
andar erguido. Por el contrario, el que
un ser humano llegue a hablar con
fluidez el inglés o el coreano no
depende en absoluto de sus genes, sino
del medio lingiiistico donde transcurre
su nifiez, y asi ha quedado demostrado
en el aprendizaje lingliistico de los
nifios coreanos adoptados por padres de
lengua inglesa.

Con estos datos en mente, ;qué
puede decirse con respecto al 1,6 por
ciento de ADN que distingue a los
humanos de los chimpancés? Sabemos
que los genes que especifican la
hemoglobina principal son idénticos en
ambas especies y que otros genes



muestran diferencias minimas. En las
nueve cadenas de proteinas de los
humanos y los chimpancés comunes
estudiadas hasta la fecha, de un total de
mil doscientos setenta y un aminoacidos,
tan solo cinco son diferentes: la
mioglobina, un aminoacido que se
encuentra en una de las proteinas de los
musculos; otro que forma parte de la
cadena delta, una cadena poco
importante de la hemoglobina, y tres
aminoacidos incluidos en la enzima
denominada anhidrasa carbonica. Ahora
bien, ain no se ha descubierto qué
elementos del ADN son responsables de
las diferencias funcionalmente
significativas  entre =~ humanos 'y



chimpancés que examinaremos en los
capitulos 2 al 7: tamafio cerebral,
anatomia de la pelvis, del aparato vocal
y de los genitales, cantidad de vello
corporal, ciclo menstrual de la hembra,
menopausia y otros rasgos. Los cinco
aminoacidos diferentes detectados hasta
la fecha no son los responsables de estas
diferencias cruciales. Por el momento,
tan solo puede afirmarse con certeza que
buena parte de nuestro ADN estd
constituido por meros desechos, como
ya se ha comprobado en parte de ese 1,6
por ciento que nos distingue de los
chimpancés, y que el factor determinante
de todas las diferencias funcionalmente
significativas debe de ser una pequena



fraccion aun no identificada de ese 1,6
por ciento de ADN.

Dentro de esa pequeiia fraccion de
ADN exclusiva de los humanos, algunas
diferencias  tendran  consecuencias
organicas mas importantes que otras.
Para empezar, la mayoria de los
aminoacidos de las proteinas pueden ser
especificados por al menos dos
secuencias alternativas de nucleotidos
del ADN. Por e¢llo, la transformacion de
una de esas secuencias en su secuencia
alternativa es una mutacion
«silenciosa», por cuanto no produce
cambios en las secuencias de
aminoacidos de las proteinas. Incluso
cuando la transformacion de un



nucleotido desencadena la sustitucion de
un aminoacido por otro, es posible que
el nuevo aminodcido posea unas
propiedades quimicas muy similares o
est¢ localizado en partes de la proteina
relativamente inservibles.

No obstante, algunos componentes
de las proteinas son cruciales para el
funcionamiento de estas. La sustitucion
de un aminoacido por otro quimicamente
distinto en uno de esos componentes
tiene muchas probabilidades de producir
efectos detectables. Asi, por ejemplo, la
anemia falciforme, una enfermedad en
muchos casos mortal, se deriva de un
cambio en la solubilidad de 1la
hemoglobina  provocado  por la



transformacion de uno solo de los
doscientos ochenta y siete aminoacidos
que componen la hemoglobina y que
resulta, a su vez, de la transformacion de
solo uno de los tres nucledtidos que
especifican dicho aminodcido. Aunque
el cambio sea minimo, comporta la
sustitucion de un aminodcido con carga
negativa por otro neutro, lo que altera la
carga eléctrica total de la molécula de
hemoglobina.

Como ya se ha dicho, no sabemos en
qué genes o nucledtidos radican las
claves de las diferencias entre humanos
y chimpancés, pero si se conocen
numerosos ejemplos en los que un tnico
gen o un grupo reducido de genes



producen efectos importantes.
Acabamos de referirnos a las notorias
diferencias que distinguen a los
afectados por la enfermedad de Tay-
Sachs de las personas sanas, diferencias
que ejemplifican como la alteracion de
una sola enzima puede afectar a los
individuos de una misma especie. En lo
tocante a las diferencias entre especies
emparentadas, los ciclidos del lago
Victoria, en Africa, constituyen un buen
ejemplo. Los ciclidos son peces muy
cotizados en los acuarios, de los que
unas doscientas especies habitan
exclusivamente en el lago Victoria,
habiendo evolucionado a partir de un
unico antepasado comuin en el transcurso



de unos doscientos mil afios. Esas
doscientas especies difieren en sus
habitos alimentarios tanto como los
tigres y las vacas. Algunos ciclidos se
nutren de algas, otros capturan peces,
otros trituran caracoles de diversos
modos, y aun otros se alimentan de
plancton, insectos, particulas prendidas
en las escamas de otros peces, o bien se
especializan en devorar los embriones
de otros peces, arrebatandoselos a sus
madres. A pesar de estas diferencias, los
distintos tipos de ciclidos del lago
Victoria solo se distinguen por término
medio en alrededor del 0,4 por ciento
del ADN estudiado. Asi pues, las
mutaciones necesarias para transformar



a un pez capaz de triturar caracoles en
un asesino de bebés fueron menores que
las requeridas para que el ser humano
surgiera del simio.

JTienen los descubrimientos sobre la
distancia genética entre humanos vy
chimpancés implicaciones de mayor
alcance que las meras cuestiones
técnicas de la nomenclatura taxonémica?
Probablemente, las  implicaciones
fundamentales son las que conciernen a
nuestro modo de situar a los humanos y a
los simios en el universo. Los nombres
no son meros detalles técnicos, sino que
expresan y crean actitudes. (Si el lector
desea convencerse de esto, le sugerimos



que esta misma noche realice el ensayo
de saludar a su pareja llamandola
«cariioy» 0 «asquerosa basura» sin
cambiar el tono de voz ni la expresion).
Los ultimos descubrimientos no indican
qué idea deberiamos formarnos sobre
los humanos y los simios; ahora bien, tal
como ocurrid con El origen de las
especies de Darwin, probablemente
influirdn en la idea que ya nos hemos
formado, aunque tengan que pasar
muchos afios para que reajustemos
nuestras actitudes. Mencionaremos tan
solo un ejemplo de una de las areas
controvertidas que pueden verse
afectadas: la utilizacion de los simios.
En la actualidad, establecemos una



division radical entre los animales,
incluidos los simios, y los humanos,
division que sirve de guia a nuestro
codigo €tico y a nuestras acciones. Asi,
por ejemplo, como ya se ha sefalado al
comienzo del capitulo, consideramos
normal exhibir a simios enjaulados en
los zooldgicos, aunque nos parece
inaceptable hacer lo mismo con los
humanos. Cabe preguntarse cOmo
reaccionara el publico cuando en el
rotulo de la jaula de los chimpancés se
lea a modo de identificacion Homo
troglodytes. Sin embargo, de no ser por
la empatia que la contemplacion de los
simios enjaulados suscita en muchos
visitantes de los zoologicos, los



esfuerzos conservacionistas para
proteger a los simios salvajes
seguramente recibirian menor apoyo
econdmico.

Asimismo, se ha sefialado
anteriormente que consideramos
aceptable someter a los simios, pero no
a los humanos, a experimentos letales
con fines médicos. Los simios resultan
utiles precisamente por su gran similitud
genética con los humanos: se les pueden
inocular muchas de las enfermedades
que nos afectan y sus reacciones
organicas serdn similares a las nuestras.
Por ello, los experimentos con simios
constituyen un medio mucho mas
adecuado para proyectar mejoras en los



tratamientos meédicos que los
experimentos con cualquier otro animal.

Esta eleccion ¢ética plantea un
problema ain mas espinoso que el de
enjaular a los simios en los zooldgicos.
Al fin y al cabo, millones de
delincuentes estan encerrados en
condiciones peores que las de los
zooldgicos, pero no existe un
equivalente socialmente aceptado de la
investigacion médica con animales en el
caso de los humanos, aun cuando
realizar experimentos letales con seres
humanos proporcionaria a los cientificos
una informacion mucho mas valiosa que
la derivada de la investigacion con los
chimpancés. A pesar de ello, los



experimentos con seres  humanos
realizados por los médicos de los
campos de concentracion nazis son
generalmente considerados como la mas
abominable de las aberraciones del
nacionalsocialismo. ;Por qué, entonces,
no supone ningun problema darles el
mismo trato a los chimpancés?

La linea divisoria que indique donde
matar se convierte en asesinato y donde
comer se torna canibalismo debe
trazarse en algin punto de la escala
bioldgica que asciende desde las
bacterias hasta los humanos. Para la
mayoria de las personas, esa linea es la
que separa a los humanos de las demas
especies. Ahora bien, hay una respetable



minoria de vegetarianos que se niegan a
comer a cualquier otro animal, aunque
no a comer vegetales, asi como una
minoria cada vez mas influyente que
milita en los movimientos en defensa de
los animales y se opone a la
experimentacion con animales, al menos
con determinadas especies. Estos
movimientos centran su lucha en la
experimentacion con gatos, perros y
primates, en menor medida en los
experimentos con ratones, y, por lo
general, no se pronuncian sobre la
utilizacion de insectos y bacterias.

Un cédigo ético que marca una
distincion absolutamente arbitraria entre
los humanos y las demas especies no



tiene otros fundamentos que el mero
egoismo. Sin embargo, utilizando
criterios de diferenciacion como la
inteligencia, las relaciones sociales y la
capacidad de sentir dolor, se hace dificil
defender una division radical entre
todos los humanos y todos los animales;
mas bien, parece adecuado aplicar
distintas restricciones éticas a la
investigacion con diferentes especies.
Defender que las especies animales mas
proximas a la humana deben gozar de
derechos especiales tal vez no sea sino
otra  manifestacion de  nuestro
implacable egoismo, que reemerge bajo
un disfraz distinto. Con todo, siempre
cabe argumentar con objetividad,



basandose en las consideraciones arriba
mencionadas (inteligencia, relaciones
sociales, etcétera), que los chimpancés y
los gorilas tienen derecho a un trato
¢tico preferente en comparacion con los
insectos y las bacterias. Y si entre las
especies actualmente empleadas en la
investigacion médica hay alguna para la
que sea justificable aplicar una
prohibicion incondicional, esa especie
es, sin lugar a dudas, la de los
chimpancés.

Al dilema ético planteado por la
experimentaciéon con animales viene a
sumarse, en el caso de los chimpancés,
el problema de que son una especie en
peligro de extincion. Asi pues, la



investigacion medica no solo mata a
ejemplares individuales, sino que esta
amenazando la existencia de toda una
especie. Con esto no se pretende decir
que la Unica amenaza que pende sobre
las poblaciones salvajes de chimpancés
sean los experimentos médicos, pues hay
que tener en cuenta la influencia de la
destruccion del habitat y las capturas
para los zoologicos. Basta, sin embargo,
con que los requerimientos impuestos
por la investigacion constituyan una
amenaza importante. Asimismo, otras
consideraciones ahondan en el dilema
ético; por ejemplo, el hecho de que
durante el proceso de capturar a un
chimpancé vivo (por lo general, un



animal joven que va a lomos de su
madre) y transportarlo hasta el
laboratorio  suelan  morir  varios
chimpancés; el que los cientificos del
area de la medicina hayan desempefiado
un papel insignificante en la lucha por la
proteccion de las poblaciones salvajes
de chimpancés, pese a que sean sus
propios intereses los que estan en juego;
y, por ultimo, el hecho de que con
frecuencia se enjaule en condiciones
crueles a los chimpancés destinados a la
experimentacion. El primer chimpancé
utilizado para experimentos que tuve
ocasién de ver habia sido inoculado con
un virus letal de accion muy lenta;
estaba encerrado en el interior del



edificio del Instituto Nacional de
Sanidad de Estados Unidos, en una
pequefia jaula sin ningin objeto para
jugar, y alli habrian de transcurrir los
varios afios de vida que le quedaban por
delante.

Para eludir el problema que supone
diezmar las poblaciones salvajes de
chimpancés, siempre es posible criar en
cautividad a los individuos destinados a
servir como sujetos experimentales.
Pero esta solucion no resuelve el dilema
basico, como tampoco en el siglo
pasado se hizo aceptable la esclavitud
cuando se decidi6 esclavizar a los hijos
de los negros nacidos en Estados Unidos
después de que se aboliera el comercio



de esclavos africanos. jPor qué es
correcto experimentar con el Homo
troglodytes y no con el Homo sapiens?
Y a la inversa, ;como explicar a los
padres, cuyos hijos corren el riesgo de
morir a consecuencia de enfermedades
sobre las que se estd experimentando
con chimpancés criados en cautividad,
que sus hijos son menos importantes que
los chimpancés? En tltima instancia, la
responsabilidad de realizar esta
dolorosa eleccion recae en el conjunto
de la ciudadania y no exclusivamente en
los cientificos. Solo cabe asegurar que
nuestra concepcion de los humanos y los
simios serd un factor crucial a la hora de
adoptar esa decision.



Por ultimo, del cambio en nuestras
actitudes hacia los simios puede
depender su supervivencia en el medio
natural. Hoy dia, las poblaciones de
sImios estan particularmente
amenazadas por la destruccion de las
selvas tropicales de Africa y Asia, y por
las capturas y matanzas legales e
ilegales. Si las tendencias actuales
persisten, para el tiempo en que los
nifios nacidos este afio tengan edad de
ingresar en la universidad, el gorila de
las montanas, el orangutan, el gibdn
crestado, el gbén de Kloss vy
posiblemente otros simios tan solo
viviran en los zoologicos. Sermonear a
los gobiernos de Uganda, el Zaire o



Indonesia sobre su obligacion moral de
proteger a los simios salvajes no es
suficiente. Estos paises apenas tienen
recursos, y la creacion y el
mantenimiento de parques nacionales
requiere grandes inversiones. Si los
humanos, en calidad de tercera especie
de los chimpancés, decidimos que
merece la pena salvar a las otras dos
especies, seremos los habitantes de los
paises ricos los que tendremos que
correr con la mayoria de los gastos que
comporta ese proyecto. Desde el punto
de vista de los simios, el efecto
principal de las ensefianzas que haya
podido aportarnos la historia de los tres
chimpancés  serda nuestra  buena



disposicion para sufragar esos gastos.



2
El gran salto adelante

Durante la mayor parte de los muchos
millones de afios transcurridos desde
que el linaje humano se separ6 del de
los simios, los humanos hemos sido, a
juzgar por nuestro modo de vida, poco
mas que chimpancés elevados de
categoria. Hace tan solo cuarenta mil
anos, la zona occidental de Europa aun
estaba habitada por los hombres de
Neanderthal, seres primitivos para los
que el arte y el progreso apenas existian.
Mas adelante se produjo un subito



cambio en el momento en que
aparecieron en Europa seres humanos
con una  constitucion  anatdmica
plenamente evolucionada y que trajeron
consigo el arte, los instrumentos
musicales, la iluminacion, el comercio y
el progreso. En un breve lapso de
tiempo, el hombre de Neanderthal se
extinguio.

En Europa, el gran salto adelante fue
seguramente consecuencia de un salto
similar que ya se habia producido, en el
transcurso de algunas decenas de miles
de anos, en las zonas de Oriente
Proximo y Africa. Pero incluso unas
decenas de milenios no representan mas
que una fraccion desdenable (menos del



1 por ciento) de la larga historia
independiente de la humanidad. Si es
posible decir que hubo un momento
concreto en la historia evolutiva de
nuestra especie en el que por fin
accedimos a la condicion humana, ese
momento fue el del salto adelante. A
partir de entonces, bastaron con unas
decenas de milenios para que los
humanos llegaran a domesticar animales,
a desarrollar la agricultura y la
metalurgia y a inventar la escritura. No
fue necesario mucho mas para que
surgieran los grandes logros de la
civilizacion que distinguen a los
humanos de los animales, abriendo un
abismo que parecia insalvable; logros



como la Mona Lisa y la Sinfonia
Heroica, la torre Eiffel y el Sputnik, los
hornos de Dachau y los bombardeos
sobre Dresde.

En este capitulo se trataran las
cuestiones  suscitadas por nuestro
abrupto ascenso a la categoria de
humanos. ;Qué factores lo hicieron
posible y por qué fue tan repentino?
(Qué mantuvo a los neanderthales
anclados en su atraso y cual fue su
destino? ;Llegaron a encontrarse los
hombres de Neanderthal y los seres
humanos plenamente evolucionados? En
tal caso, ;cOmMo se comportaron unos con
otros?

Comprender el gran salto adelante



de la humanidad no es tarea sencilla,
como tampoco lo es escribir sobre el
tema. El testimonio mas directo
proviene de las caracteristicas de los
huesos fosilizados y los utensilios de
piedra. Los estudios de los arquedlogos
estan plagados de términos oscuros para
el resto de los mortales, tales como
«toras occipital transversal», «arcos
cigomaticos recesivos» y «cuchillos
chatelperronienses reforzados». Las
cuestiones que nos interesa comprender,
es decir, el modo de vida y los atributos
humanos de nuestros distintos ancestros,
no se han conservado como tales, pero
puede inferirse de la informacion
técnica que nos aportan los huesos y los



utensilios. Sin embargo, el testimonio se
ha conservado en forma fragmentaria, y
los de los arqueodlogos suelen diferir en
las interpretaciones que ofrecen sobre su
significado. Puesto que los libros y
articulos recogidos en las «Lecturas
recomendadas» en las paginas 505-506
bastaran para satisfacer el interés de los
lectores interesados en profundizar en el
tema de los arcos cigomaticos
recesivos, en este texto nos centraremos
en las deducciones extraidas de los
huesos y los utiles de piedra.

Con objeto de situar la evolucion
humana en una perspectiva temporal,
conviene recordar que la vida en la



Tierra se origind hace miles de millones
de afios y que los dinosaurios se
extinguieron hace unos sesenta y cinco
millones de anos. Por otro lado,
nuestros ancestros llegaron  a
diferenciarse de los gorilas 'y
chimpancés entre los ultimos seis y diez
millones de afios, de lo que se
desprende que la historia humana
constituye una porcion insignificante de
la historia de la vida. Las peliculas de
ciencia ficcion que presentan a los
hombres de las cavernas huyendo de los
dinosaurios no son mas que lo que su
nombre indica, ciencia ficcion.

El antecesor comun de los humanos,
los chimpancés y los gorilas habitd en



Africa, continente en el que aun estan
confinados los chimpancés y los gorilas,
y donde el ser humano también lo estuvo
durante millones de afios. En un
principio, nuestros antepasados habrian
sido clasificados como una especie mas
entre los simios, pero una secuencia de
tres cambios nos impulso en direccién a
la humanidad plenamente desarrollada.
El primero de tales cambios se produjo
aproximadamente hace cuatro millones
de afnos; la estructura de las
extremidades de nuestros ancestros,
observable en los fosiles conservados,
demuestra que a la sazon ya habian
adoptado la postura erecta como modo
habitual de locomocion. Por el



contrario, los gorilas y los chimpancés
solo andan erguidos en contadas
ocasiones y, por lo general, avanzan a
cuatro patas. La postura erecta libero las
extremidades anteriores para poder
dedicarlas a otros propositos, entre los
cuales la construccion de herramientas
resulto ser el principal.

El segundo cambio tuvo lugar hace
unos tres millones de anos, cuando
nuestro linaje se dividid al menos en dos
especies diferentes. Para comprender
mejor lo que esto significa, pensemos en
que los miembros de dos especies
animales que pueblan la misma zona
geografica deben desempefiar distintos
roles ecologicos y, por lo general, no se



cruzan entre si. Por ejemplo, los coyotes
y los lobos, dos especies obviamente
afines, ocupaban en muchos casos las
mismas zonas de América del Norte
hasta que los lobos fueron exterminados
en la mayor parte de Estados Unidos. No
obstante, los lobos son de mayor
tamafio, sus presas mas habituales son
los grandes mamiferos, como los
ciervos y los alces, y suelen vivir en
grandes manadas, en tanto que los
coyotes son de menor tamaiio, cazan
sobre todo pequefios mamiferos como
los conejos y los ratones y, por lo
general, viven en parejas o en grupos
pequetios. Los coyotes suelen aparearse
con coyotes y los lobos con lobos. En



contraste, todas las  poblaciones
humanas existentes en la actualidad se
han mezclado con todas las poblaciones
con las que han mantenido un contacto
generalizado. Las diferencias ecologicas
entre los seres humanos son por
completo el producto de la educacion
recibida en la infancia; entre los
humanos no se da el caso de que unos
nifios nazcan con dientes afilados vy
adecuados para la caza del ciervo y
otros con dientes apropiados para
triturar alimentos y alimentarse de bayas
silvestres, ni existen dos grupos que no
se casen entre si. En consecuencia, todos
los humanos actuales pertenecen a la
misma especie.



Sin embargo, en el pasado hubo
quiza dos ocasiones en que el linaje
humano se dividié en dos especies tan
diferentes como puedan serlo los lobos
y los coyotes. La mas reciente de esas
ocasiones, en la que nos detendremos
mas adelante, pudo ocurrir en la época
en que se produjo el gran salto adelante.
La primera ocasion tuvo lugar hace unos
tres millones de afios, cuando el linaje
humano se dividié en dos: un hombre-
simio de craneo recio y molares muy
grandes, supuestamente herbivoro y que
suele  recibir el nombre @ de
Australopithecus robustus (es decir,
«simio meridional robusto»), y un
hombre-simio con una estructura craneal



mas liviana y muelas de menor tamao,
que hipotéticamente llevaria una dieta
omnivora y que recibe el nombre de
Australopithecus africanus («el simio
meridional de Africa»), Este ultimo
hombre-simio evolucion6 hasta dar
lugar a otro tipo de hominido con el
cerebro de mayor tamafio que se conoce
por el nombre de Homo habilis
(«hombre habil»). Ahora bien, los
huesos fosilizados, que en opiniéon de
algunos paleontdlogos corresponden a
los machos y hembras del Homo habilis,
difieren en el tamafo del craneco y de la
dentadura hasta un punto que parece
indicar otra division de nuestro linaje, la
cual habria dado lugar a dos especies de



tipo  habilis: el Homo  habilis
propiamente dicho y un misterioso
«tercer hombre». Vemos, por tanto, que
hace dos millones de afios habia cuando
menos dos, y posiblemente hasta tres,
especies de seres protohumanos.

El tercero y ultimo de los grandes
cambios que convirtieron a nuestros
ancestros en seres mas semejantes a los
humanos y mas alejados de los simios
fue el empleo habitual de herramientas
de piedra. Se trata de un signo distintivo
de la humanidad con claros precedentes
entre los animales; los pinzones
carpinteros, los buitres de Egipto y las
nutrias marinas se cuentan entre las
especies animales que han evolucionado



por separado hasta llegar a emplear
herramientas para recolectar alimentos y
procesarlos, si bien ninguna de esas
especies depende de la utilizacion de
herramientas tanto como los humanos
actuales. Los chimpancés comunes
también emplean herramientas, en
ocasiones de piedra, pero no en nimero
suficiente como para ensuciar su
entorno. Hace unos dos millones y
medio de afios aparecieron abundantes
utensilios de piedra, muy rudimentarios,
en la zona del este de Africa habitada
por los protohumanos. Puesto que habia
dos o tres especies de seres
protohumanos, la primera pregunta que
uno se plantea es quiénes fueron los



artifices de esos utensilios. Es muy
probable que fuera la especie que
poseia una estructura craneana mas
ligera, puesto que tanto esa especie
como los wutensilios perduraron vy
evolucionaron.
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humano se han extinguido, entre ellas las
correspondientes al australopiteco robusto,
al hombre de Neanderthal y, posiblemente, al
misterioso «tercer hombre» y a una
poblacion asiatica contemporanea de los
neanderthales. Algunos descendientes del
Homo habilis sobrevivieron y evolucionaron
hasta convertirse en los humanos actuales.
Con objeto de distinguir los fosiles de este
linaje en sus diversos estadios evolutivos se
han clasificado de modo un tanto arbitrario
en Homo habilis, Homo erectus, cuya
historia comienza hace unos 1,7 millones de
anos, y Homo sapiens, que comienza su
andadura hace unos quinientos mil afnos. A.
significa Australopithecus,y H. Homo.

Dado que en la actualidad sobrevive
una Unica especie humana cuando hace
algunos millones de afios existian dos o



tres, es evidente que una o dos especies
se extinguieron. (Cual fue nuestro
antecesor, qué especies terminaron
arrumbadas en el basurero de la
evolucion, en qué momento se
extinguieron? El Homo habilis, de
craneo liviano, salio triunfante de la
contienda y continu6 desarrollando el
tamafio de su cerebro y de su cuerpo.
Place aproximadamente un millén
setecientos mil afios habia evolucionado
lo suficiente como para que los
antropologos  estimen  conveniente
bautizar a nuestro ascendiente con un
nombre nuevo, Homo erectus, que
significa «hombre que camina erguido.
(Dado que los fosiles del Homo erectus



se descubrieron antes que cualquiera de
los fosiles de mayor antigiiedad a los
que nos hemos referido hasta ahora, los
antropologos no pudieron advertir que
no era el primer protohumano que
adopto la posicion bipeda). El hombre-
simio robusto desaparecid hace algo
mas de un millén doscientos mil anos,
mientras que «el tercer hombre», en
caso de que existiera, también debid de
desaparecer en aquellos tiempos. La
pregunta de por qué sobrevivio el Homo
erectus 'y el hombre-simio robusto se
extinguio nos adentra en el terreno de la
especulacion. Una respuesta plausible
podria ser que el hombre-simio robusto
no pudo competir con el Homo erectus,



puesto que este ultimo se alimentaba
tanto de carne como de vegetales Yy,
provisto de herramientas y de un cerebro
mayor, era mas eficiente incluso a la
hora de proveerse de las plantas que
constituian el sustento de su pariente
mas robusto. Asimismo, es posible que
las practicas depredadoras del Homo
erectus fuesen directamente
responsables de la caida de su pariente
en el abismo del olvido.

Todos los sucesos examinados hasta
ahora tuvieron lugar en el continente
africano. La extincion de los demas
protohumanos convirtié al Homo erectus
en unico protagonista protohumano del
escenario  africano.  Hubieron de



transcurrir milenios para que el Homo
erectus  finalmente  ampliara  sus
horizontes hace unos once millones de
anos. Las herramientas de piedra que
utilizaba y sus huesos demuestran que en
primer lugar llegd a Oriente Proximo, y
mas adelante a Extremo Oriente (donde
estan representados por los famosos
fosiles denominados Hombre de Pekin y
Hombre de Java) y a Europa. El Homo
erectus prosiguido evolucionando en
direccion al hombre actual, mientras el
craneo se le iba redondeando y se le
expandia el cerebro. Hace unos
quinientos mil afios, algunos de nuestros
antepasados se asemejaban a la
humanidad actual y diferian del Homo



erectus primitivo hasta tal punto que ya
se les puede clasificar dentro de nuestra
propia especie (Homo sapiens, que
significa «hombre sabio»), pese a que el
espesor del craneo y de los arcos
superciliares fuera mayor en su caso.
Los lectores que no estén
familiarizados con la historia evolutiva
de la humanidad tenderan a suponer que
la aparicion del Homo sapiens
constituyd el gran salto adelante. ;jFue
nuestro metedrico ascenso al estatus de
sapiens, ocurrido hace medio millon de
afos, la brillante cuspide de la historia
de la Tierra, cuando el arte y la
tecnologia sofisticada brotaron al fin en
un planeta hasta entonces anodino? La



respuesta es un rotundo no; la aparicion
del Homo sapiens no debe considerarse
un acontecimiento sefialado. Todavia
tendrian que pasar cientos de miles de
aflos para que surgieran las pinturas
rupestres, las casas, los arcos y las
flechas. Los utensilios de piedra
continuaron siendo tan rudimentarios
como los que el Homo erectus venia
construyendo desde hacia casi un millon
de anos. El crecimiento del tamafio
cerebral del Homo sapiens primitivo no
tuvo efectos notables en el modo de vida
de la humanidad. El cambio cultural se
produjo a un ritmo infinitesimal durante
el largo periodo de expansion del Homo
erectus 'y del Homo sapiens primitivo



por territorios no africanos. Tanto es asi
que el Unico hecho digno de
considerarse un gran avance fue
posiblemente el dominio del fuego, del
que dan testimonio las cenizas, el carbon
y los huesos calcinados hallados en las
cuevas donde habitaba el Hombre de
Pekin. E incluso ese avance —en el
supuesto de que los fuegos encendidos
en las cuevas fueran realmente obra del
hombre y no de los rayos— tendria que
apuntarse en el haber del Homo erectus
y no del Homo sapiens.

La aparicion del Homo sapiens
ilustra la paradoja examinada en el
capitulo anterior, el hecho de que
nuestro ascenso a la categoria de



humanos no  fuera  directamente
proporcional a los cambios ocurridos en
nuestros genes. El avance del Homo
sapiens primitivo por la ruta que le
separaba de la condicion simiesca se
materializd mas en los aspectos
anatomicos que en los logros culturales.
Aun habian de afadirse algunos
ingredientes cruciales para que el tercer
chimpancé fuera capaz de concebir una
obra como los frescos de la Capilla
Sixtina.

Coémo fue el modo ele vida de nuestros
ascendientes durante el millon y medio
de afios transcurridos entre la aparicion
del Homo erectus y la del Homo



sapiens’!

Las unicas herramientas de este
periodo preservadas hasta nuestros dias
son Utiles de piedra que, como mucho,
pueden calificarse de rudimentarios,
comparados con las  hermosas
herramientas de piedra pulimentada
creadas en tiempos recientes por los
polinesios, los amerindios y otros
pueblos de la Edad de Piedra
contemporanea. Las herramientas de
piedra primitivas tienen diferentes
formas y tamafios, diferencias en las que
se han basado los arquedlogos para
darles nombres como «hacha de manoy,
«cuchilla tajadera» y «hacha destraly.
Estos nombres ocultan el hecho de que,



a diferencia de las agujas y lanzas
creadas mucho tiempo después por el
hombre de Cromagnon, ninguna de las
herramientas primitivas posee una forma
lo bastante clara o distintiva como para
sugerir una funcion especifica. Fl
desgaste de las herramientas indica que
se empleaban de diversos modos para
cortar carne, huesos, pieles, madera y
otras partes de las plantas. Ahora bien,
al parecer se utilizaban indistintamente
herramientas de las formas y tamafios
mas diversos para cortar cualquier
material, lo que puede llevar a pensar
que los nombres con que las designan
los arqueologos tal vez no sean mas que
divisiones arbitrarias en un continuo de



formas pétreas.

La falta de vestigios también resulta
reveladora en este sentido. Después del
gran salto adelante surgieron muchos
avances, como los utiles de hueso, las
redes de cuerda y los anzuelos, todos
ellos objetos desconocidos para el
Homo erectus y el Homo sapiens
primitivo. Probablemente, las
herramientas de piedra primitivas se
manejaban directamente con la mano,
pues no hay signos indicativos de que se
las montara en otros materiales con
objeto de aumentar su fuerza de
apalancamiento, como hoy dia se montan
las hojas de las hachas de acero en
mangos de madera.



(Que alimentos conseguian nuestros
antepasados con ayuda de esas
herramientas rudimentarias y cémo los
conseguian? Llegados a este punto, los
libros de antropologia suelen insertar un
largo capitulo con un titulo del estilo de
«el hombre cazador». En este aspecto,
se hace hincapié en el hecho de que los
mandriles, los chimpancés y otros
primates cazan ocasionalmente
pequefios vertebrados, mientras que los
pueblos  prehistéricos que  han
sobrevivido hasta hace pocos afos,
como por ejemplo los bosquimanos, se
dedicaban a la caza mayor, y ese era
tambien el caso del hombre de
Cromagnon, tal como lo demuestra la



abundante  evidencia  arqueologica.
Ciertamente, no cabe poner en duda que
la carne formaba parte de la dieta de
nuestros ancestros de €pocas remotas,
tal como lo ponen de manifiesto las
marcas dejadas por las armas de piedra
en los huesos de sus presas y el desgaste
de los utensilios de piedra que
utilizaban para cortar la carne. La
verdadera pregunta es: ;cuantas piezas
de gran tamafio cazaban nuestros
antepasados? ;Mejoraron gradualmente
las técnicas de caza mayor a lo largo del
ultimo millén y medio de afios o, por el
contrario, hubo que esperar al gran salto
adelante para que los animales grandes
pasaran a formar una parte sustancial de



la dieta humana?

La respuesta rutinaria de los
antropologos es que el ser humano tiene
a sus espaldas una larga historia de caza
mayor. La evidencia en que se basan
procede de tres yacimientos
arqueoldgicos habitados hace unos
quinientos mil afios: una cueva situada
en Zhoukoudian, cerca de Pekin, donde
se han hallado huesos y herramientas del
Homo erectus (Hombre de Pekin) junto
a huesos de animales, y dos yacimientos
a cielo abierto situados en Torralba y
Ambrona, en Espafa, donde se
descubrieron tutiles de piedra junto a
huesos de elefantes y de otros animales
de gran tamafio. Por lo general, se



presupone que las personas que crearon
esos utiles de piedra fueron las mismas
que dieron muerte a los animales y los
transportaron hasta el lugar donde vivian
para comerlos. Sin embargo, como en
los tres yacimientos también se han
encontrado huesos y restos fecales de
hienas, cabe especular que fueron ellas
las cazadoras y no los hombres. En
especial, los huesos de los yacimientos
espafioles se asemejan mas a la carrofia
que hoy dia puede verse junto a las
charcas de Africa, carcasas en mal
estado, arrastradas hasta alli para
lavarlas y rebanarlas, que a los restos
desperdigados en los campamentos de
cazadores humanos.



Asi las cosas, sabemos que los seres
humanos primitivos comian carne, pero
no en qué cantidades ni tampoco si eran
cazadores o simples carrofieros. No es
hasta mucho despu€s, hace unos cien mil
afnos, cuando aparecen vestigios fiables
indicativos de la capacidad para la caza
del ser humano, y lo que demuestran
esos  vestigios es que nuestros
antepasados  continuaban empleando
técnicas de caza mayor muy ineficaces;
de ello debe deducirse que los
cazadores de hace quinientos mil afios y
épocas anteriores eran aun Mmas
ineficaces.

El mito del hombre cazador esta tan
arraigado que resulta dificil dejar de



creer que siempre tuvo mucha
importancia. Hoy dia, cazar un animal
de gran tamafio se considera la maxima
expresion de la virilidad. Atrapados en
esta mitologia, los antropologos de sexo
masculino gustan de acentuar el papel
fundamental desempenado por la caza
mayor en la evolucién humana. De tal
modo, suponen que fue la caza mayor la
que indyjo a los machos protohumanos a
cooperar entre si, a desarrollar el
lenguaje y un gran cerebro, a unirse en
grupos y a compartir los alimentos.
Incluso se supone que las mujeres fueron
moldeadas por los habitos cazadores de
los hombres; los signos externos de la
ovulacion mensual se habrian eliminado



con objeto de que no fueran tan visibles
como en las chimpancés y no sumieran a
los hombres en una frenética
competicion sexual que les impidiera
cooperar para la caza.

Como muestra de la prosa efectista
emanada de la miope mentalidad
masculina, ofrecemos al lector Ia
exposicion de la evolucion humana que
realiza Robert Ardrey en su obra
Génesis en Africa: «En alguna banda
escudlida y sitiada de hombres-en-
potencia, en alguna llanura olvidada y
raquitica, una particula de radiante
surgida de fuentes desconocidas fractur6
un gen que nunca sera olvidado, dando a
luz a un primate carnivoro. Para bien o



para mal, para alcanzar el triunfo o
provocar la tragedia, el camino de la
gloria o la condenacion definitivas se
inicid cuando la inteligencia se alid con
las costumbres del asesino, y Cain, con
su cayado, sus piedras y sus veloces
pies, emergid en la sabana». Qué
quimérica fantasia!

Los autores y  antropologos
occidentales de sexo masculino no son
los Unicos hombres que exageran la
importancia de la caza. En Nueva
Guinea tuve la oportunidad de convivir
con verdaderos cazadores, recién
salidos de la Edad de Piedra, que pasan
las horas en torno a fuegos de
campamento enfrascados en



conversaciones sobre las distintas
especies que cazan, sus habitos y la
mejor manera de capturarlas. Cualquiera
que escuchara a mis amigos de Nueva
Guinea pensaria que cenan canguro
fresco todas las noches y dedican casi
todo su tiempo a cazar; pero, en
realidad, cuando se les pone entre la
espada y la pared, la mayoria de los
cazadores de Nueva Guinea reconocen
que solo han atrapado unos cuantos
canguros en toda su vida.

Nunca olvidaré la primera mafiana
en que, acompafiando a una docena de
hombres armados con arcos y flechas,
sali de caza por las montafias de Nueva
Guinea. Al pasar junto a un arbol caido



se levant6 un gran alboroto, los hombres
rodearon el arbol, algunos tensaron sus
arcos y otros se internaron en la
espesura. Convencido de que un jabali o
un canguro enfurecido estaba a punto de
plantarnos cara, busqué a mi alrededor
un arbol en el que ponerme a salvo.
Después oi gritos de jubilo y de la
espesura emergieron dos poderosos
cazadores con sus presas en ristre: dos
crias de reyezuelos, de no mas de diez
gramos de peso y casi incapaces de
volar, que en el acto fueron
desplumados, asados y despachados. El
resto del dia se fue en atrapar algunas
ranas y recoger muchas setas.

Los estudios sobre los pueblos de



cazadores-recolectores que han
pervivido hasta tiempos recientes,
gentes provistas de armas mucho mas
eficaces que las del Homo sapiens
primitivo, demuestran que la dieta de
una familia se compone en su mayor
parte de vegetales recogidos por las
mujeres. Los hombres cazan conejos y
otras piezas menores a las que nunca se
hace alusion en las heroicas historias
narradas junto a las hogueras. De tanto
en tanto atrapan un animal grande que
aporta una dosis importante de proteinas
a la dieta. Pero la caza mayor solo
constituye la fuente dominante de la
alimentacién en el Artico, donde la
vegetacion es muy escasa. Y los



humanos ocuparon el Artico hace tan
solo algunas decenas de milenios.

Mi hipotesis es que la caza mayor
constituyd una modesta aportacion a la
dieta alimenticia del ser humano hasta
después de que se hubieran desarrollado
por completo la anatomia y la conducta
que caracterizan a la humanidad actual.
La opinion habitual segin la cual la caza
fue el impulso basico del desarrollo del
cerebro y la sociedad que distinguen a
los humanos, me parece cuando menos
dudosa. Durante la mayor parte de la
historia de nuestra especie, los humanos
no fuimos poderosos cazadores, sino
chimpancés con habilidades especiales
que utilizaban herramientas de piedra



para recolectar, cazar y preparar
vegetales y animales de tamafo
pequetio. De vez en cuando, los hombres
conseguian atrapar una presa grande, y
después narraban una y otra vez la
historia de esa inusual captura.

En el periodo inmediatamente anterior al
gran salto adelante, al menos tres
poblaciones humanas diferentes
ocupaban distintas partes del Viejo
Mundo. Estos fueron los ultimos
humanos primitivos, reemplazados por
la especie humana actual en tiempos del
gran salto adelante. A continuacion
pasaremos a estudiar a los ultimos seres
primitivos cuya anatomia nos resulta



mas conocida y que se han convertido en
el prototipo de los seres infrahumanos:
los hombres de Neanderthal.

(Cuando y doénde vivieron? Su
ambito geografico se extendia desde la
Europa occidental, atravesando el
sudeste de la Rusia europea y Oriente
Proximo hasta la zona de Uzbekistan que
limita con Afganistan, en Asia Central.
(El nombre de «Neanderthal» procede
del valle de Neander, en Alemania [en
aleman, thal o tal significa «valley],
donde fue descubierto uno de los
primeros esqueletos de esta especie). La
determinacion de  sus  origenes
temporales se reduce a una cuestion de
definiciones, dado que algunos craneos



antiguos poseen caracteristicas
precursoras de las de los neanderthales
plenamente desarrollados. Los primeros
ejemplos «plenamente desarrollados»
de esta especie datan de hace unos
ciento treinta mil afios, en tanto que la
mayoria de los especimenes tienen una
antigiiedad menor de setenta y cuatro mil
anos. Asi pues, el momento en que
surgio el hombre de Neanderthal solo
puede determinarse arbitrariamente,
pero no asi el momento de su subita
extincion, ocurrida hace escasamente
unos cuarenta mil afios.

En la época de apogeo del hombre
de Neanderthal, Europa y Asia estaban
cubiertas por los hielos de la ultima



glaciacion. Los neanderthales debieron
de ser gentes adaptadas al clima frio,
aunque dentro de unos limites, y no
llegaron a expandirse mas al norte de la
Inglaterra meridional, el norte de
Alemania, Kiev y el mar Caspio. La
primera incursion en Siberia y el Artico
fue realizada por los humanos
plenamente desarrollados.

La anatomia craneana del hombre de
Neanderthal era tan peculiar que si uno
de ellos se paseara por las calles de
Nueva York o Londres en la actualidad,
ataviado con un correcto traje de
chaqueta o con un vestido a la ultima
moda, todos los viandantes (todos los
Iwmines sapientes) posarian en ¢l sus



miradas horrorizadas. Imaginemos que
moldeamos en arcilla la cara de una
persona actual, y despué€s, con ayuda de
unas tenazas, proyectamos hacia delante
la mitad inferior de la cara, desde el
puente de la nariz hasta las mandibulas,
y dejamos que la arcilla vuelva a
fraguar. El resultado nos daria una
imagen bastante aproximada de la
apariencia del hombre de Neanderthal;
sus cejas se asentaban en arcos
superciliares muy prominentes, y la
nariz, las mandibulas y los dientes se
proyectaban hacia delante. Los ojos,
enclavados en profundas cuencas, se
hundian entre la protuberante nariz y los
arcos superciliares. Tenia la frente



estrecha e inclinada, muy distinta de las
frentes rectas y anchas de los humanos
actuales, y la mandibula inferior se
doblaba hacia atrds sin el remate de la
barbilla. Ahora bien, a pesar del
asombroso  primitivismo de  sus
facciones, los neanderthales poseian un
cerebro un 10 por ciento mayor que el
nuestro.

Un dentista que examinara la
dentadura de un hombre de Neanderthal
se quedaria perplejo. Los incisivos
(dientes frontales) de los adultos estaban
desgastados por la cara exterior, rasgo
que no se encuentra en ningun pueblo
actual. Obviamente, esa peculiar forma
de desgaste resultaba de la utilizacion



de los dientes a modo de herramientas,
pero ;con qué funcion exactamente? Una
posibilidad es que tuvieran por
costumbre utilizar los dientes a modo de
pinzas con las que coger objetos, como
muchos bebés que sujetan el biberon con
los dientes y corretean con las manos
libres. Asimismo, es posible que
masticaran las pieles de los animales
hasta convertirlas en cuero, o utilizaran
los dientes para hacer instrumentos de
madera.

Si un neanderthal vestido de hombre
de negocios o con un traje a la moda
atraeria la atencion en una ciudad actual,
en pantalones cortos o en bafiador
dejaria a la gente sin aliento. El hombre



de Neanderthal poseia unos musculos
mas desarrollados, sobre todo en los
hombros y el cuello, que cualquier
persona actual, excepcion hecha de los
mas entusiastas culturistas. Los huesos
de las extremidades, que debian resistir
la tensiébn de contraer esas enormes
masas musculares, serian  mas
voluminosos que los nuestros. Sus
brazos y piernas tendrian un aspecto mas
rollizo, dado que las pantorrillas y los
antebrazos eran mas cortos que los
nuestros. Incluso sus manos eran mucho
mas recias que las del hombre actual;
«chocar los cinco» con un neanderthal
significaria quedarse con la mano
destrozada. Aunque su altura media no



superaba los 162 centimetros, pesaba al
menos nueve kilos mas que una persona
actual, y la mayor parte de ese peso
extra se debia a la musculatura.

Otra de las posibles diferencias
anatomicas resulta intrigante, aunque
tanto su existencia real como su
interpretacion sean inciertas. El utero de
las mujeres tal vez fuera mayor que
ahora, por lo que los nifios podrian
crecer mas antes de nacer. En tal caso,
el embarazo de una neanderthal debia de
durar al menos un afio en lugar de nueve
meses.

Ademas de los huesos, nuestra
principal fuente de informacion sobre el
hombre de Neanderthal son sus



utensilios de piedra. Al igual que las
herramientas mas primitivas a las que ya
se ha hecho referencia, es probable que
las de los neanderthales fueran simples
piedras sin montar en mangos u otras
piezas, utensilios que se manejarian
directamente con la mano. Esos ttiles no
pueden clasificarse en tipos distintos
con funciones especificas y no incluyen
utensilios de hueso estandarizados, ni
tampoco arcos y flechas. Sin duda,
algunas herramientas de piedra se
utilizaban para hacer otros utiles de
madera, de los que apenas han quedado
vestigios. Una excepcion notable es una
lanza de dos metros y medio que se
encontrd en un yacimiento de Alemania,



clavada en las costillas de un elefante de
una especie extinguida hace mucho
tiempo. A pesar de esa (;afortunada?)
captura, los neanderthales no debian de
ser expertos en la caza mayor, a juzgar
por la densidad de su poblacion
(estimada por el numero de
asentamientos), mucho menor que en los
tiempos mas recientes del hombre de
Cromagnon, y por el hecho de que ni
siquiera  otros  pueblos africanos
contemporaneos de los neanderthales y
anatomicamente mas evolucionados se
distinguian por  sus  habilidades
cinegéticas.

El término «Neanderthal» suele
asociarse de inmediato con el de



«hombre de las cavernas». No obstante,
si bien es cierto que la mayoria de los
vestigios del hombre de Neanderthal se
han encontrado en cuevas, esto solo se
debe a los mecanismos de conservacion:
los asentamientos al aire libre se
erosionan a un ritmo mucho mas rapido.
Personalmente he levantado cientos de
campamentos, pero una sola vez acampé
en una cueva, y probablemente sera en
ella donde los arquedlogos del futuro
encontraran intactas las latas de comida
que alli dejé, lo que les inducira a
pensar erroneamente que yo era un
cavernicola. Los neanderthales debieron
de construir algin tipo de refugio para
protegerse de las inclemencias del frio



clima de la ¢época, refugios que
seguramente serian muy rusticos. Todo
lo que se ha conservado de ellos son
montones de piedras y postes, en
comparacion con los vestigios de casas
mucho mas elaboradas levantadas por el
hombre de Cromagnon.

La lista de objetos definitorios de la
modernidad de los que carecian los
neanderthales seria muy larga. No
dejaron tras de si ninguna obra
inequivocamente artistica. Puesto que
vivian en un clima frio, es de suponer
que se cubririan con algin tipo de
ropaje, pero dada la falta de agujas u
otros utiles de costura, aquel debia de
ser muy burdo. Es obvio que tampoco



poseian embarcaciones, puesto que no
se han descubierto vestigios del hombre
de  Neanderthal en las  islas
mediterraneas, ni tan siquiera en el norte
de Africa, a solo 13 kilometros de la
Espafia neanderthal en la zona del
estrecho de  Gibraltar. Tampoco
practicaban el intercambio comercial
con tierras distantes, como lo demuestra
el hecho de que sus herramientas estén
confeccionadas con las  piedras
disponibles en un radio de pocos
kilometros a partir de sus asentamientos.

En la actualidad, nos parece natural
que los pueblos que habitan zonas
geograficas distintas también posean
rasgos culturales diferentes. Todas las



poblaciones humanas actuales se
caracterizan por un estilo peculiar en lo
tocante a la construccion de casas,
instrumentos y objetos artisticos. Si nos
ensefaran unos palillos, una botella de
cerveza Guinness y una cerbatana, y nos
dijeran que relaciondramos cada uno de
esos objetos con China, Irlanda y
Borneo, resolveriamos la cuestion sin
mayores  dificultades. Pero  esas
variaciones culturales evidentes no
existian en tiempos de los neanderthales,
cuyos utensilios tienen un aspecto muy
semejante, provengan de Francia o de
Rusia.

Asimismo, damos por sentada la
existencia del progreso cultural. Los



articulos domésticos de wuna villa
romana, de un castillo medieval y de un
apartamento neoyorquino de la década
de 1990 se distinguen al primer golpe de
vista. En el afio 2000, mis hijos miraran
atonitos la regla de calculo que me
sirvid para realizar todos mis calculos
durante los afios cincuenta, y me diran:
«;De verdad eres tan viejo, papa?».
Ahora bien, los utensilios que empleaba
el hombre de Neanderthal hace cien mil
afios apenas se diferencian de los que
utilizaba hace cuarenta mil afios. En
resumen, los utensilios de los
neanderthales no muestran variaciones
temporales ni espaciales indicativas de
ese sello distintivo de la humanidad que



es la innovacion. Tal como lo expreso
un arquedlogo, los neanderthales
«confeccionaban torpemente hermosas
herramientas». A pesar de su gran
tamafio cerebral, aun les faltaba algln
ingrediente fundamental.

Llegar a la vejez, tal como se
concibe en términos actuales, o a ser
abuelo, debia de ser una rareza en
aquellos tiempos. De los esqueletos de
los neanderthales se deduce
inequivocamente que podian alcanzar
una edad de hasta treinta y pico o
cuarenta y pocos afios, pero que su
limite se situaba en torno a los cuarenta
y cinco.

Imaginemos como se resentiria la



capacidad de acumular y transmitir
informacion en una sociedad en la que
no se conocia la escritura y donde la
media de vida no superaba los cuarenta
y €Inco anos.

Junto a las caracteristicas
infrahumanas de los neanderthales,
también es necesario mencionar tres
rasgos que los aproximaban a los
humanos actuales. En primer lugar,
practicamente todas las cuevas bien
conservadas tienen una pequeia zona
ocupada por cenizas y carbon, sefial de
que servian a modo de chimeneas
rusticas. Aunque es posible que el
Hombre de Pekin ya utilizara el fuego
cientos de miles de afos antes, el de



Neanderthal es el primer ser humano que
ha dejado huellas inequivocas del
empleo habitual del fuego. Asimismo, es
posible que fuera el primero en adoptar
la costumbre de enterrar a sus muertos;
este punto, no obstante, esta suyjeto a
debate, y la cuestion de si los
enterramientos iban ligados a ideas
religiosas cae en el terreno de la mera
especulacion. Por Gltimo, el hombre de
Neanderthal fue el primero en prestar
cuidados a los enfermos y a los ancianos
de su especie. La mayoria de los
esqueletos de neanderthales de edades
avanzadas muestran signos de dolencias
graves, como brazos atrofiados, huesos
rotos mal soldados, dentaduras



defectuosas y artritis avanzada. Los
ancianos afectados por tal grado de
incapacitacion solo podrian sobrevivir
merced a los cuidados que les
dispensaran los jovenes. Después de la
larga letania de carencias del hombre de
Neanderthal, al fin descubrimos algo
que nos hace sentir cierta afinidad
espiritual con esas extrafias criaturas de
la ultima glaciacion, esos seres casi
humanos en apariencia, pero a caballo
entre la animalidad y la humanidad en
espiritu.

(Pertenecia el  hombre de
Neanderthal a la misma especie que los
humanos actuales? La respuesta seria
afirmativa si se diera el caso de que un



neanderthal pudiera unirse a una mujer o
a un hombre actual y procrear. Las
novelas de ciencia ficcidon son muy
dadas a imaginar esta escena. Basta con
pensar en el tipo de publicidad que
aparece en muchas contraportadas de los
libros de ese género: «Un equipo de
exploradores descubre un valle aislado
en el mas profundo corazén de Africa;
un valle largamente olvidado. Alli
habita ~una tribu  increiblemente
primitiva, cuyo modo de vida fue
superado por nuestros ancestros de la
Edad de Piedra hace miles de afios.
(Pertenecen a la misma especie que
nosotros? Solo hay un modo de
averiguarlo, pero ;quién entre los



intrépidos exploradores (todos ellos
varones, claro estd) se prestara a
realizar la prueba?». En este punto suele
insertarse la descripcion de una de las
rudas mujeres de las cavernas, que es
una belleza y todo un monumento del
erotismo primitivo, con objeto de
otorgar credibilidad al dilema del
arrojado explorador: tener o no tener
relaciones sexuales con ella.

Aunque parezca increible, algo
semejante a ese experimento ocurrid en
la realidad. Fue una experiencia que se
repitid una y otra vez hace unos cuarenta
mil afios, en tiempos del gran salto
adelante.



Ya se ha dicho que los neanderthales de
Europa y Asia occidental no eran mas
que una de las, cuando menos, tres
poblaciones humanas que ocupaban
distintas zonas del Viejo Mundo hace
unos cien mil afios. Un pufiado de
fosiles del este de Asia basta para
demostrar que los humanos de esa zona
geografica eran distintos tanto del
hombre de Neanderthal como del
hombre moderno, pero la escasez de
restos Oseos no nos permite describir
con mayor detalle a esos asiaticos. Los
contemporaneos de los neanderthales de
los que poseemos una informacion mas
detallada son los que habitaban en



Africa, algunos de los cuales poseian
una anatomia craneana practicamente
idéntica a la del hombre moderno.
(Debe deducirse de ello que hace cien
mil afios, y en el territorio africano, la
humanidad al fin alcanzé6 el momento
decisivo de su desarrollo cultural?
Sorprendentemente, la respuesta
sigue siendo negativa. Los tutiles de
piedra de aquellos africanos de
anatomia avanzada eran muy similares a
los que empleaban los neanderthales de
aspecto primitivo, y por ello se les ha
denominado «africanos de la Edad de
Piedra Media». Ese pueblo atn no
poseia herramientas estandarizadas de
hueso, ni tampoco arcos, flechas, redes,



anzuelos u objetos artisticos; por otro
lado, tampoco se daban variaciones
culturales entre los utensilios de las
diferentes zonas geograficas. A pesar de
su evolucionada constitucidén fisica, a
este pueblo africano aun le faltaba el
ingrediente necesario para que pueda
considerarsele plenamente humano. Una
vez mas nos hallamos ante la paradoja
de que una anatomia Osea muy
evolucionada y una dotacién genética
presumiblemente desarrollada no fueran
en si mismas suficientes para producir
una conducta evolucionada.

Un puiado de cuevas del sur de
Africa, habitadas hace unos cien mil
afos, nos han proporcionado la primera



informacion  concreta  sobre  la
alimentacion de los humanos en aquellos
tiempos remotos. La fiabilidad de estos
datos radica en el hecho de que en esas
cuevas se han hallado multitud de
herramientas de piedra y de huesos de
animales con incisiones realizadas por
dichas  herramientas, asi como
numerosos huesos humanos, mientras
que apenas guardan restos de huesos de
animales carnivoros como las hienas. En
este caso, es indudable que fueron
personas, y no hienas, las que llevaron
los huesos a las cavernas. Entre los
fosiles abundan los de focas vy
pingiiinos, asi como los de crusticeos y
lapas. Estos son los primeros indicios



de la explotacion de los recursos
costeros por parte de los humanos. No
obstante, en las cuevas apenas hay restos
de peces y aves marinas, lo que debe
atribuirse a que los africanos de la Edad
de Piedra Media ain no poseian los
anzuelos y redes necesarios para atrapar
peces y pajaros.

En las cuevas se han encontrado,
asimismo, huesos de mamiferos, algunos
de especies de tamafio medio, entre los
que predominan los de antilopes eland.
El hecho de que los huesos de eland
correspondan a ejemplares de todas las
edades parece indicar que, de algin
modo, los cazadores conseguian
capturar a rebaflos completos y matar a



todos sus miembros. A primera vista, la
relativa abundancia de antilopes eland
entre las presas resulta sorprendente,
puesto que hace cien mil afios el entorno
de las cuevas era muy semejante al
actual y hoy dia el eland es una de las
especies de animales grandes que menos
abundan en la zona. El secreto del éxito
de los cazadores de antano se deberia, a
buen seguro, a que dirigir a todo un
rebaiio de antilopes eland no es
demasiado dificil dada su mansedumbre;
asi pues, los cazadores lograrian de
tanto en tanto despefiar a un rebafio por
un acantilado, lo que explica que la
distribucion de edades de las presas
halladas en las cuevas reproduyjera la de



un rebano. En contraste, los huesos de
otras presas mas peligrosas, como el
bufalo de El Cabo, el jabali, el elefante
y el rinoceronte revelan una situacion
muy distinta. En lo que respecta a los
bufalos, los huesos suelen corresponder
a individuos muy viejos o muy jovenes,
en tanto que los jabalies, elefantes y
rinocerontes virtualmente carecen de
representacion.

En consecuencia, si bien puede
catalogarse a los africanos de la Edad
de Piedra Media entre los cazadores de
grandes presas, hay que hacerlo con
reservas, ya que o bien evitaban las
especies peligrosas, o bien se limitaban
a capturar los animales mas débiles en



virtud de su temprana o avanzada edad.
Este proceder refleja una sana prudencia
por parte de unos cazadores que todavia
portaban simples lanzas y no conocian el
arco y la flecha. Aparte de beberse un
coctel de estricnina, atacar lanza en
ristre a un rinoceronte adulto o a un
bufalo de El Cabo es una de las formas
de suicidarse mas efectivas que cabe
imaginar. Tampoco hay que pensar que
los cazadores conseguian despefar a
todo un rebafio de antilopes eland con
frecuencia, puesto que esta especie no
llegd a extinguirse y siguid coexistiendo
con los cazadores. Al igual que en el
caso de los pueblos mas primitivos y de
los cazadores de la Edad de Piedra



contemporanea, sospecho que las
plantas y las presas pequeiias constituian
la mayor parte de la dieta de los
hombres de la Edad de Piedra Media,
esos cazadores no tan habiles como
suele suponerse que, sin duda, eran mas
eficientes que los chimpancés, pero aun
no habian alcanzado el grado de
destreza de los bosquimanos o los
pigmeos.

Entre los ultimos cien mil vy
cincuenta mil afos, aproximadamente, el
panorama del mundo humano era el
siguiente: el norte de Europa, Siberia,
Australia, las islas de Oceania y todo el
Nuevo Mundo estaban deshabitados. En
Europa y Asia occidental habitaban los



neanderthales. Africa estaba poblada
por un pueblo de anatomia cada vez mas
semejante a la de la humanidad actual; y
en el este de Asia vivia un pueblo
diferente de los neanderthales y los
africanos, cuyas caracteristicas
desconocemos con exactitud dada la
escasez de restos fosilizados. El
primitivismo de los utensilios y las
conductas, asi como una capacidad de
innovacion limitada, caracterizaron, al
menos en un principio, a estas tres
poblaciones. El escenario estaba
preparado para el gran salto adelante.
(Cual de las tres poblaciones humanas
existentes lo llevaria a cabo?



Hace unos cuarenta mil afios, en la
ultima glaciacion, se produjo un subito
progreso, del que se han conservado
vestigios especialmente reveladores en
Francia y Espafia. Donde antes habitara
el hombre de Neanderthal, aparece
ahora un tipo humano de anatomia
plenamente desarrollada, en general
conocido como el hombre de
Cromagnon, por el yacimiento francés
donde sus huesos fueron identificados
por primera vez. Si un caballero o una
dama de esa especie se hubiera paseado
por los Campos Eliseos vestido a la
ultima moda, no habria destacado en
modo alguno entre la multitud parisina.



La importancia arqueoldgica de los
utensilios del hombre de Cromagnon,
mucho mas variados en sus formas vy
precisos en sus funciones que cualquiera
de los encontrados anteriormente, es
equiparable a la de su esqueleto. Las
herramientas indican que la conducta
innovadora y desarrollada por fin habia
venido a complementar a la anatomia
evolucionada.

Muchas de las  herramientas
continuaron siendo de piedra, con la
particularidad de que ahora se
fabricaban con lascas cortadas de otras
piedras mayores, y gracias a ello, a
igual tamafio de la piedra, la superficie
de corte aumentd en un 10 por ciento. En



este tiempo aparecen por primera vez
los utensilios de hueso y de asta de
venado, y también los inequivocamente
compuestos por diversas partes atadas o
pegadas, tales como las puntas de lanza
unidas a una vara o las hojas de hacha
con mango de madera. Los utensilios se
inscriben en numerosas categorias
definidas, cuyas funciones son en
muchos casos evidentes; asi, por
ejemplo, aparecen las agujas, las leznas,
los almireces con sus manos, los
anzuelos, las plomadas para las redes y
las cuerdas. Con las cuerdas se hacian
redes o lazos, lo que explica la
abundancia de huesos de zorros,
comadrejas y conejos hallados en los



asentamientos de los cromagnones, del
mismo modo que la existencia de
cuerdas, anzuelos y plomadas explica la
presencia de raspas de pescado y huesos
de aves en los asentamientos
sudafricanos contemporaneos.

Es en esta época cuando se inventan
armas sofisticadas que permiten cobrar
grandes presas a distancia y con
seguridad; entre ellas, arpones con
lengiieta, dardos, arcos y flechas vy
lanzavenablos. En las cuevas de
Sudafrica ocupadas por los
cromagnones se han conservado huesos
de animales tan peligrosos como el
bufalo de El Cabo y el jabali, en tanto
que las cuevas europeas estan repletas



de huesos de bisontes, alces, renos,
cabras monteses y caballos. Incluso hoy
dia los cazadores equipados con los mas
potentes rifles telescOpicos encuentran
dificil cobrar presas de algunas de estas
especies, cuya captura debio de requerir
métodos de caza comunitarios muy
sofisticados 'y basados en un
conocimiento pormenorizado del
comportamiento de las presas.

Diversos tipos de evidencia dan
testimonio de que los pueblos de la
ultima glaciacién eran expertos en la
caza mayor. Sus asentamientos son
mucho mas numerosos que los de los
neanderthales primitivos y los africanos
de la Edad de Piedra Media, lo que



implica un ¢éxito mayor a la hora de
obtener alimentos. Muchas especies de
animales de gran tamafio que habian
sobrevivido a las eras glaciales previas
se extinguieron hacia el final de la
ultima glaciacion, de lo que puede
deducirse que las nuevas habilidades
cinegéticas de los humanos fueron la
causa de su exterminio. Entre esas
probables victimas, en las que nos
detendremos en capitulos posteriores, se
cuentan los mamuts de América del
Norte, el rinoceronte lanudo y el ciervo
gigante de Europa, el bufalo gigante del
Africa austral, el caballo gigante de El
Cabo y los canguros gigantes de
Australia. Evidentemente, el momento



culminante del ascenso de la humanidad
ya encerraba en si la semilla de lo que
algin dia puede llegar a ser la causa de
nuestra caida.

Las mejoras tecnologicas
permitieron a los humanos ocupar
nuevos habitats, asi como multiplicarse
en las zonas ya habitadas de Eurasia y
Africa. Los humanos llegaron a
Australia hace unos cincuenta mil afios,
lo que supone que disponian de medios
de transporte maritimo lo
suficientemente avanzados como para
atravesar los casi 100 kilémetros que
separan el este de Indonesia de
Australia. La ocupacion del norte de
Rusia y Siberia, hace cuando menos



veinte mil afios, se hizo posible gracias
a numerosos avances: la confeccion de
ropas, cuya existencia queda demostrada
por las agujas, las pinturas rupestres de
chaquetones de piel y los ornamentos
funerarios que esbozan formas de
camisas y pantalones; la utilizacion de
pieles para abrigarse, deducible de los
esqueletos de zorro y lobo desprovistos
de zarpas (que se cortaban al quitarle la
piel al animal y se han encontrado en
montones separados); la construccion de
viviendas elaboradas (indicada por los
cimientos, pavimentos y paredes de
huesos de mamut) con complejas
chimeneas, y las lamparillas de piedra
en las que se quemaba grasa animal para



alumbrar las largas noches articas. La
ocupacion de Siberia y Alaska llevo, a
su vez, a la expansion por América del
Norte y del Sur hace unos once mil afios.
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niameros representan la estimacion del
nimero de afos transcurridos hasta el
presente. Futuros descubrimientos de
yacimientos arqueoldgicos mas antiguos
podran, sin duda, demostrar que algunas
regiones, como Siberia o las islas Salomon,
fueron colonizadas con anterioridad a las
fechas aqui sefialadas.

Asi  como los neanderthales se
aprovisionaban de materias primas en el
area circundante al lugar donde
habitaban, los cromagnones y los demas
habitantes de la Europa de la época
mantenian relaciones comerciales con
lugares lejanos, intercambiando no solo
materias primas para la fabricacion de
herramientas, sino también ornamentos
«nuatiles». Se han hallado utensilios de



piedra de gran calidad, como la
obsidiana, el jaspe y el pedernal, a
cientos de kilometros de las canteras de
donde se extraian esos materiales. El
ambar baltico llegaba hasta el sudeste
de Europa y las conchas mediterraneas
eran transportadas hasta las zonas
interiores de Francia, Espafia y Ucrania.
En la Nueva Guinea prehistorica de
nuestros dias he tenido ocasién de
observar  modelos  similares  de
intercambio comercial; alli, las conchas
erizadas de pinchos utilizadas con fines
decorativos se transportaban desde la
costa a las zonas montanosas; las plumas
del ave del paraiso seguian la ruta
inversa, y la obsidiana destinada a



fabricar hachas, extraida de un pufiado
de canteras muy apreciadas, era otro
articulo importante de intercambio.

El  evidente sentido  estético
reflejado en el intercambio de objetos
ornamentales en la ultima glaciacion
esta relacionado con el logro que mas
nos hace admirar al hombre de
Cromagnon, sus creaciones artisticas.
Los ejemplos mejor conocidos son, sin
duda, las pinturas rupestres de Lascaux,
impresionantes representaciones
policromas de animales hoy extinguidos.
No obstante, hay otras muchas obras
valiosisimas, como los bajorrelieves,
las gargantillas y collares, las esculturas
de barro cocido, las Venus —figuras de



mujeres de  pechos y  nalgas
descomunales—, ademas de una gran
variedad de instrumentos musicales,
desde flautas hasta crotalos.

A diferencia de los neanderthales,
pocos de los cuales sobrepasaban los
cuarenta, los cromagnones llegaban a
alcanzar los sesenta afos, como lo
demuestran sus esqueletos; asi pues,
eran muchos los que podian disfrutar de
la compaiiia de sus nietos, hecho muy
infrecuente entre los hombres de
Neanderthal. En nuestros tiempos,
acostumbrados como  estamos a
informarnos a través de la prensa y la
television, resulta dificil imaginar la
enorme importancia que tenian los



ancianos, aun cuando no fueran mas que
uno o dos, en las sociedades sin
escritura. En las aldeas de Nueva
Guinea, los jovenes me llevan una y otra
vez ante el anciano del lugar cuando les
hago preguntas sobre algin pajaro o
fruto poco comin. Asi, por ejemplo,
cuando en 1976 visité la isla de Rennell,
del archipi¢lago de las Salomon,
muchos islefios supieron indicarme qué
frutos silvestres eran comestibles, pero
solo un anciano pudo decirme a qué
frutos podia acudirse en caso de
emergencia para evitar la muerte por
inanicion; habia  adquirido  esos
conocimientos en su nifiez, cuando un
ciclon arrasé Rennell, hacia 1905,



destruyendo los huertos y sumiendo al
pueblo en la desesperacion. En una
sociedad sin escritura, una persona de
esas caracteristicas puede convertirse en
la salvacion de todo un pueblo. Asi
pues, el hecho de que la esperanza de
vida del hombre de Cromagnon superara
en veinte afios a la del hombre de
Neanderthal fue seguramente uno de los
factores clave del éxito del primero. La
prolongacion de la vida hasta edades
avanzadas se basd en la mejora de las
técnicas de supervivencia, pero también
en algunos cambios bioldgicos, uno de
los cuales probablemente fue el
desarrollo de la menopausia femenina.
Hasta el momento se ha descrito el



gran salto adelante como si todos los
avances en el terreno de la fabricacion
de herramientas y de la creacion
artistica hubieran aparecido
simultaneamente hace cuarenta mil afios.
Ahora bien, la realidad es que las
diferentes innovaciones se produjeron
en momentos distintos. Las cerbatanas se
inventaron antes que los arpones, los
arcos y las flechas, mientras que los
abalorios y los collares tienen mayor
antigiiedad que las pinturas rupestres.
De la descripcion facilitada hasta el
momento, también podria deducirse que
en todos los lugares se produjeron los
mismos cambios, lo que no es cierto.
Entre los africanos, los ucranianos y los



franceses de la ultima glaciacion, solo
los africanos confeccionaban abalorios
a partir de huevos de avestruz, solo los
ucranianos construian casas con huesos
de mamut y solo los franceses pintaban
rinocerontes lanudos en las paredes de
las cuevas.

Estas variaciones culturales en el
tiempo y el espacio representan una gran
novedad con respecto a la monolitica e
inalterable cultura neanderthal; de
hecho,  constituyen la  novedad
fundamental emanada del ascenso a la
categoria de humanos, es decir, la
propia capacidad de innovacion.
Pensando en términos de la mentalidad
actual, para la que las innovaciones son



algo natural, resulta inconcebible que
los nigerianos y los letones de 1991
posean el mismo tipo de objetos, o que
estos sean iguales que los de los
romanos que vivieron en el afio 50 a. C.
Por el contrario, para los neanderthales,
lo inconcebible era la capacidad de
innovacion.

Pese a la simpatia instintiva que
despierta en nosotros el arte de los
cromagnones, sus herramientas de
piedra y su estilo de vida de cazadores-
recolectores  nos  hacen  dificil
considerarlos como algo mas que un
pueblo primitivo. Las armas de piedra
traen a la mente vifietas de cavernicolas
que, empuiando un garrote, arrastran a



una mujer hasta su cueva sin dejar de
emitir gruiidos. No obstante, podremos
formarnos una imagen mas correcta de
como era el hombre de Cromagnon si
pensamos en las conclusiones a las que
llegarian los arqueo6logos del futuro al
realizar excavaciones en un
asentamiento de Nueva Guinea de una
época tan reciente como, por ejemplo, la
década de 1950. Algunos tipos sencillos
de hachas de piedra serian todo lo que
encontrarian los arquedlogos, puesto que
practicamente todos los demas objetos
estan hechos de madera y no resistiran el
paso del tiempo. Las casas de varias
plantas, las bellas canastas trenzadas,
los tambores y flautas, las canoas



carenadas y las finas esculturas
policromas  estin  destinadas a
desaparecer por completo. Tampoco
quedara rastro alguno de la compleja
lengua de los habitantes de Nueva
Guinea, ni de sus canciones, relaciones
sociales y conocimientos sobre el
mundo natural.

El material cultural de Nueva
Guinea ha sido hasta hace poco
«primitivoy» (es decir, de la Edad de
Piedra) debido a motivos historicos,
pero los habitantes de la isla son
humanos plenamente desarrollados. Hoy
dia, los hijos de los que fueran humanos
de la Edad de Piedra pilotan aviones,
manejan ordenadores y gobiernan un



Estado moderno. Si  pudiéramos
retroceder cuarenta mil afios en la
maquina del tiempo, sospecho que
descubririamos que los cromagnones
también eran un pueblo avanzado, capaz
de aprender a pilotar un avion a
reaccion. Si sus herramientas eran de
piedra y hueso es porque aun no se
habian inventado otro tipo de utiles;
solo les falt6 la oportunidad de
aprender.

Tradicionalmente se ha argumentado que
el hombre de Cromagnon surgid en
Europa a partir de la evolucion del
hombre de Neanderthal, hipotesis que
con el paso del tiempo ha ido perdiendo



verosimilitud. Los ultimos esqueletos de
neanderthales, de algo menos de
cuarenta mil afios de antigiiedad, siguen
siendo hombres de  Neanderthal
«plenamente desarrollados», en tanto
que los primeros cromagnones que
aparecen en la Europa de la misma
época ya eran seres humanos con
caracteristicas anatdmicas como las de
la humanidad actual. Dado que en Africa
y Oriente Proximo ya existian pueblos
anatomicamente avanzados decenas de
miles de afios antes, parece mucho mas
probable que los cromagnones europeos
provengan de la expansion de esos
pueblos y no de la evolucion dentro del
propio continente europeo.



(Qué ocurrio cuando, en el curso de
su avance, los invasores cromagnones se
encontraron con los neanderthales? Solo
hay un hecho comprobado, y es que al
cabo de poco tiempo los neanderthales
habian desaparecido. La deduccion
ineludible parece ser que la llegada del
hombre de Cromagnon caus6 de alglin
modo la extincion del hombre de
Neanderthal. Sin embargo, muchos
arquedlogos refutan esta conclusion vy
alegan que la extinciéon del hombre de
Neanderthal fue motivada por cambios
ambientales. Asi, por ejemplo, la
decimoquinta edicion de la
Enciclopedia Britanica concluye la
entrada sobre el hombre de Neanderthal



con la frase: «lLa desaparicion de los
hombres de Neanderthal, aunque todavia
no puede datarse con exactitud, se debio
probablemente a que eran criaturas de
un periodo interglacial incapaces de
sobrellevar los rigores de otra
glaciacion». La realidad es, sin
embargo, que los neanderthales
florecieron durante la altima glaciacion
y desaparecieron cuando  habian
transcurrido treinta mil afios de esta y
quedaban otros tantos para que
terminara.

Mi propia hipdtesis es que los
sucesos acaecidos en Europa en tiempos
del gran salto adelante fueron similares
a los que han ocurrido una y otra vez en



el mundo moderno siempre que un
pueblo numeroso y con una tecnologia
avanzada ha invadido los territorios de
otro pueblo en minoria numérica y con
una tecnologia menos desarrollada. Por
ejemplo, cuando los colonizadores
europeos invadieron América del Norte,
la mayoria de los amerindios perecieron
a causa de las epidemias que llevaron
consigo los europeos; los supervivientes
fueron en su mayor parte asesinados o
expulsados de sus tierras; algunos
adoptaron la  tecnologia europea
(caballos y armas de fuego) y resistieron
durante algin tiempo; y muchos de los
supervivientes restantes fueron
desplazados hacia las tierras



despreciadas por los colonos o se
casaron con europeos. El
desplazamiento de los aborigenes
australianos por parte de los colonos
europeos, y el de las poblaciones san
del sur de Africa (bosquimanos) por
parte de los pueblos de la Edad de
Hierro de lengua bantl, se atuvieron a
modelos semejantes.

Por analogia, cabe suponer que las
enfermedades, asesinatos y
desplazamientos provocados por los
hombres de Cromagnon exterminaron a
los neanderthales. Si sucedidé asi, la
transicion del hombre de Cromagnon al
de Neanderthal seria un presagio de
¢pocas futuras en las que los



descendientes de los vencedores
comenzaron a pelear entre si. Puede
parecer paradojico que los cromagnones
se impusieran sobre un pueblo de mayor
fortaleza, mas la paradoja se desvanece
cuando consideramos que las armas
fueron el factor decisivo de la victoria.
Tampoco en la actualidad son los gorilas
los que amenazan con exterminar a los
humanos en el centro de Africa, sino
viceversa. Los pueblos de constitucion
muy  musculosa  tienen  grandes
necesidades alimenticias y, por tanto, no
se encuentran en situacion ventajosa ante
otro pueblo de constitucion mas débil,
pero con un ingenio mas desarrollado y
herramientas que les facilitan el trabajo.



Al 1gual que los indios americanos
de las grandes llanuras, es probable que
algunos neanderthales se adaptaran a las
costumbres de los cromagnones y les
opusieran resistencia durante algln
tiempo. Esa es la tUnica explicacion
plausible que acierto a encontrar para la
intrigante cultura chatelperroniense que
coexistid en Europa occidental con la
tipica cultura cromagnon (denominada
aurifiaciense) durante un breve periodo.
Los utensilios de piedra
chatelperronienses combinan las
caracteristicas tipicas de los del hombre
de Neanderthal y los del hombre de
Cromagnon, pero en esa cultura apenas
existen los tutiles de hueso ni los objetos



artisticos que caracterizan a la cultura
aurifiaciense. La identidad del pueblo
que dio lugar a la cultura
chatelperroniense estuvo sujeta a debate
entre los arquedlogos hasta que se
exhumdé un esqueleto junto a objetos
tipicamente chatelperronienses en el
yacimiento de Saint-Césaire, en Francia,
y ese esqueleto resultd ser de un hombre
de Neanderthal. Este dato parece
confirmar la hipotesis de que algunos
neanderthales adoptaron las
herramientas de los cromagnones vy
consiguieron resistir mas tiempo que sus
congeneres.

Ahora bien, aun queda por despejar
la duda de cuales fueron los resultados



de los experimentos de cruzamiento de
razas que se plantean en las novelas de
ciencia ficcion. ;Hubo invasores
cromagnones que se unieron a mujeres
neanderthales? No se han descubierto
esqueletos que puedan considerarse
justificadamente hibridos de
Neanderthal y Cromagnon. Si la
conducta de los neanderthales era
relativamente  rudimentaria 'y  su
anatomia tan peculiar como cabe
sospechar, habria pocos cromagnones
dispuestos a unirse a ellos. El caso es
comparable al de los humanos y los
chimpancés, especies que han coexistido
hasta la actualidad sin que se tenga
noticia de que hayan mantenido ningln



intercambio  sexual. Aunque las
diferencias que separaban a los hombres
de Neanderthal de los hombres de
Cromagnon no eran tan acusadas, sin
duda bastarian para ser motivo de mutuo
rechazo. Por otro lado, si el aparato
reproductor de las neanderthales
prolongaba los embarazos hasta los
doce meses, es improbable que un feto
hibrido pudiera sobrevivir en su seno.
Yo me inclinaria a aceptar las
conclusiones que se desprenden de la
evidencia negativa, es decir, que la
hibridacion, de haber ocurrido, fue un
hecho infrecuente, y pondria en duda que
los pueblos actuales de linaje europeo
lleven en si genes neanderthales.



Con esto damos por cerrado el tema
del gran salto adelante en Europa
occidental. En el este de Europa, la
sustitucion de los neanderthales por un
pueblo mas evolucionado habia tenido
lugar en épocas anteriores, y en Oriente
Proximo todavia antes; la ocupacion de
esta Ultima zona parece haber fluctuado
entre los neanderthales y los humanos
mas evolucionados durante los ultimos
noventa y sesenta mil afios. La lentitud
de la transicion en Oriente Proximo, en
comparacién con la celeridad del caso
de Europa occidental, sugiere que el
pueblo anatomicamente evolucionado
que ocupaba esa zona hace mas de
sesenta mil afios aun no habia



desarrollado  los  comportamientos
avanzados que, eventualmente, le
llevarian a  desplazar a  los
neanderthales.

El hipotético panorama trazado hasta
ahora nos presenta a un pueblo de
anatomia plenamente desarrollada que
surgio en Africa hace mas de cien mil
afos y que, en un principio, fabrico
utensilios similares a los de los
neanderthales y no se impuso sobre
estos. Hace unos sesenta mil afios, una
magica transformacion de la conducta
vino a unirse a la anatomia desarrollada.
En virtud de ese cambio (en el que nos
detendremos mas adelante), surgié un
pueblo plenamente evolucionado y con



capacidad de innovacion que se
expandid hacia el oeste desde Oriente
Proximo, ocupd Europa y reemplazo a
los neanderthales en poco tiempo. Es de
suponer que se expandid, asimismo,
hacia el este, por los territorios de Asia
¢ Indonesia, donde también habria
sustituido a otros pueblos primitivos de
los que apenas disponemos datos.
Algunos antropdlogos sostienen que los
craneos de los pueblos asiaticos e
indonesios primitivos muestran rasgos
reconocibles en los asiaticos y en los
aborigenes australianos de la actualidad.
En tal caso, es posible que el pueblo
invasor no exterminara por completo a
los asiaticos, como a los neanderthales,



sino que se mezclara con ellos.

Desde hace dos millones de anos,
varios linajes humanos coexistieron
hasta el momento en que uno de ellos se
impuso sobre los demas. Investigaciones
recientes indican que en el transcurso de
los Gltimos sesenta mil afios ha ocurrido
algo semejante, y que todos los humanos
actuales descendemos del ser humano
que salidé victorioso de la contienda.
(Cual fue el ingrediente cuya
adquisicion permitid a nuestro antecesor
imponerse sobre los demas seres
humanos?

La identificacion del ingrediente que
impulso el gran salto adelante plantea un



enigma arqueoldgico para el que no se
ha acertado a dar una respuesta que
merezca la aceptacion general. Los
esqueletos fosilizados no nos dicen nada
al respecto. Puede que se tratara de una
mutacion que afectase exclusivamente a
un 0,1 por ciento de nuestro ADN. ;Qué
mindsculo cambio genético pudo tener
consecuencias de tan gran
trascendencia?

Al igual que otros cientificos que
han especulado sobre esta cuestion, me
inclino a pensar que el cambio fue el
desarrollo de las bases anatomicas del
lenguaje  hablado  complejo.  Los
chimpancés, los gorilas e incluso los
monos tienen capacidad para la



comunicacion simbolica no dependiente
de la palabra hablada. Tanto a los
chimpancés como a los gorilas se les ha
podido ensefiar a comunicarse mediante
un lenguaje de signos, y se ha
demostrado que los chimpancés pueden
aprender a comunicarse utilizando las
teclas de una gran consola conectada a
un ordenador. Asi pues, algunos
individuos de las especies simiescas han
adquirido «vocabularios» compuestos
por cientos de simbolos. Los cientificos
debaten hasta qué punto cabe equiparar
ese tipo de comunicacion al lenguaje
humano, aunque es indudable que se
trata de una forma de comunicacion
simbolica, dado que cada signo o tecla



simboliza algo externo.

Ademas de signos y teclados de
ordenador, los primates pueden utilizar
sonidos a modo de simbolos. Los monos
vervet han desarrollado naturalmente un
tipo de comunicacion simbolica basada
en grunidos, algunos de los cuales,
ligeramente distintos entre si, significan
«leopardoy, «dguila» y «serpiente». Una
chimpancé de un mes llamada Viki, que
fue adoptada por un psicologo y su
muyjer y criada como la hija de la pareja,
aprendi6 a «decir» cuatro palabras:
«papay, «mamay, «cup» (taza en inglés)
y «up» (arriba en inglés), no
perfectamente  articuladas, pero si
reconocibles. Dado que los simios



poseen capacidad para comunicarse con
un lenguaje simbolico formado por
sonidos, jpor qué no han continuado
desarrollando de forma espontanea
lenguajes propios mas complejos?

El motivo parece radicar en la
estructura de la laringe, la lengua y los
musculos relacionados, es decir, de los
elementos anatomicos que permiten al
ser humano controlar magistralmente los
sonidos hablados. Al igual que un reloj
suizo, cuyos componentes deben estar
bien disefiados para que funcione, el
tracto vocal humano depende del
funcionamiento preciso de muchos
musculos y estructuras. Se cree que los
chimpancés son fisicamente incapaces



de pronunciar varias de las vocales mas
comunes del lenguaje humano. Si los
humanos tampoco pudiéramos
pronunciar mas que unas cuantas
consonantes y  vocales, nuestro
vocabulario se reduciria enormemente.
A modo de ejemplo puede tomarse este
mismo parrafo y convertir todas las
vocales en «a» o «i», todas las
consonantes en «d», «m» y «s», y
después releerlo e intentar
comprenderlo.

Parece plausible, por tanto, que el
ingrediente que faltaba a los seres
protohumanos fuera la transformacidn
del tracto vocal con objeto de facilitar
el control de los sonidos emitidos vy



ampliar las posibilidades de emision, la
cual daria lugar a sutiles modificaciones
musculares que no tienen por qué
detectarse en los craneos fosilizados.

Es facil comprender que la minima
transformacion anatomica que resulte en
una mejora de la facultad del habla
tendrd como consecuencia un cambio
conductual de gran trascendencia.
Gracias al lenguaje, bastan unos
segundos para transmitir la siguiente
informacion: «Pasado el cuarto arbol,
gira a la derecha en dngulo recto y lleva
al antilope macho hacia esa roca rojiza,
alli le clavaré la lanza», un mensaje que
seria 1mposible de comunicar sin
recurrir al lenguaje. Dos protohumanos



desprovistos de lenguaje no podrian
enfrascarse en una discusion sobre cOmo
introducir mejoras en una herramienta o
sobre el posible significado de una
pintura rupestre. Sin lenguaje, incluso un
protohumano de gran inventiva tendria
dificultades para disefiar mejoras
aplicables a una herramienta.

No se pretende sugerir con esto que
el gran salto adelante comenzo tan
pronto como surgieron las mutaciones
que alteraron la anatomia de la lengua y
la laringe. Una vez que se hubo
desarrollado la constitucion anatomica
adecuada, aun tuvieron que transcurrir
varios milenios para que la estructura
del lenguaje se perfeccionara 'y



adquiriese su forma actual al desarrollar
los conceptos de ordenacién de las
palabras, conjugacion de los verbos vy
declinacion de las palabras y ampliar el
vocabulario. En el capitulo 8 nos
detendremos en los hipotéticos estadios
de perfeccionamiento del lenguaje.
Ahora bien, si el requisito previo de la
hominizacién era la modificacion del
tracto vocal humano para permitir un
mejor control de la emision de sonidos,
una vez que ese cambio se produjo, la
capacidad de innovacién surgiria
posteriormente de forma natural. Fue la
palabra hablada la que otorgd la libertad
al ser humano.

En mi opinidn, esta interpretacion



explica la inexistencia de fosiles de
hibridos de hombres de Neanderthal y
de Cromagnon. La facultad del habla es
un factor fundamental en las relaciones
entre hombres y mujeres y entre padres e
hijos. Si los sordos y los mudos se
adaptan al funcionamiento de la cultura
es gracias a que aprenden medios de
comunicacion alternativos basados en un
lenguaje hablado preexistente. Ahora
bien, si el lenguaje de los neanderthales
era muy rudimentario o inexistente, no es
de extrafiar que los cromagnones no se
sintieran inclinados a escogerles como
pareja.

Se ha argumentado que hace cuarenta



mil afios la humanidad ya habia
desarrollado una anatomia, una conducta
y un lenguaje tan avanzados como los
actuales, y que el hombre de Cromagnon
estaba capacitado para aprender a
pilotar un avion a reaccion. Si esto es
asi, (por qué medi6 tanto tiempo entre el
gran salto adelante y la invencion de la
escritura o la construcciéon del Partenon?
La respuesta puede ser similar a la
explicacion de por qué los romanos,
siendo como eran grandes ingenieros, no
fabricaron bombas atomicas. Desde la
¢poca romana hubieron de transcurrir
dos mil anos de avances técnicos, como
la polvora y el calculo matematico, la
teoria atomica y el aislamiento del



uranio, para que se llegara al punto en
que pudo fabricarse la bomba A. De
1gual modo, la construccion del Partendn
y la invencion de la escritura se hicieron
posibles tras decenas de milenios de
desarrollo acumulativo a partir de la
aparicion del hombre de Cromagnon,
desarrollo que comport6 avances como
el arco y la flecha, la cerdmica y la
domesticacion de las plantas y animales,
entre otros muchos.

Hasta el momento del gran salto
adelante, la cultura humana avanzd a
paso de tortuga durante millones de
anos. Fue el ritmo lento de la evolucién
genctica el que determind el lento
avance de la cultura. Después del



«saltoy, el desarrollo cultural dejo de
depender de los cambios genéticos. La
cultura ha evolucionado muchisimo mas
en los Ultimos cuarenta mil afios que en
los millones de afios previos de la
historia de la humanidad, pese a la
insignificancia de las transformaciones
anatomicas ocurridas en este tiempo. Si
un habitante del espacio exterior hubiera
venido a la Tierra en la época del
hombre de Neanderthal, habria pensado
que la especie humana no destacaba
entre las demds. En el mejor de los
casos, ese  extraterrestre  habria
mencionado a los humanos, junto a los
castores, los tilonorrincos y las
hormigas soldado, como ejemplos de



especies de habitos curiosos. ;Habria
previsto ese visitante el cambio que no
tardaria en convertir a los humanos en la
primera especie de la historia de la
Tierra con capacidad para destruir todo
vestigio de vida?



Segunda parte

UN ANIMAL CON UN
EXTRANO
CICLO VITAL



Hemos seguido el curso de nuestra
historia evolutiva hasta la aparicidon de
seres humanos con una anatomia y unas
capacidades conductuales tan
desarrolladas como las de la humanidad
actual. Sin embargo, estos antecedentes
no nos permiten entrar directamente a
considerar el desarrollo de los rasgos
culturales distintivos del ser humano,
como son el lenguaje y el arte. Y esto es
asi porque tan solo nos hemos basado en
el testimonio aportado por los huesos y
las herramientas. Cierto es que el
desarrollo de un cerebro de gran tamafo
y de la postura erecta son requisitos
previos del lenguaje y el arte, pero en si
mismos no son suficientes. Por si solos,



los huesos humanos no son garantia de
humanidad. Antes bien, nuestro ascenso
a la categoria de humanos requeria
cambios drasticos en nuestro ciclo vital,
cambios de los que nos ocuparemos en
la segunda parte de este libro.

En cualquier especie se observa lo
que los bidlogos denominan el «ciclo
vitaly, término que designa una serie de
caracteristicas como el nimero de crias
nacidas por camada o parto, los
cuidados parentales (en su caso) que las
crias reciben de la madre o el padre, las
relaciones sociales entre los individuos
adultos, el modo en que el macho y la
hembra se seleccionan mutuamente para
aparearse, la frecuencia de las



relaciones sexuales, la menopausia (en
su caso) y la esperanza de vida.

Aunque demos por sentado que la
forma que adoptan estas caracteristicas
en el caso de los humanos son la norma,
la realidad es que nuestro ciclo vital es
extrafio comparado con el del resto de
los animales. Todas las caracteristicas
arriba mencionadas varian mucho entre
las especies, pero los humanos somos
excepcionales en casi todos los
aspectos. Por mencionar tan solo
algunos ejemplos obvios, la mayoria de
los animales tienen camadas numerosas
y no de un solo hijo; los machos que
proporcionan cuidados parentales son la
excepcion, y hay muy pocas especies



animales que lleguen a vivir siquiera
una pequenia fraccion de los setenta afos
que son la vida media del ser humano.

Los humanos compartimos con los
simios algunos de estos rasgos
excepcionales, lo que indica que, en
esos casos, nos hemos limitado a
conservar rasgos que ya habian
adquirido nuestros ancestros simiescos.
Asi, por ejemplo, los simios suelen
tener una sola cria en cada parto y viven
varios decenios. Nada de esto puede
decirse de los demas animales con los
que nos hemos habituado a convivir (de
especies menos proximas a la nuestra),
como los gatos, los perros, las aves
canoras y los peces de colores.



En otros aspectos somos muy
distintos incluso de los simios. A
continuacion  expondremos  algunas
diferencias obvias cuyas funciones son
bien conocidas. En la especie humana,
los bebés continlan dependiendo por
completo de los alimentos que les
proporcionan sus padres aun después de
ser destetados, en tanto que los simios
comienzan a alimentarse por si mismos
al dejar de mamar. Entre los humanos, la
mayoria de los padres, como también las
madres, se comprometen en el cuidado
de su prole, lo que entre los simios solo
ocurre en el caso de las madres
chimpancés. Al igual que las gaviotas,
pero a diferencia de los simios y de la



mayoria de los demds mamiferos, los
humanos vivimos en densas colonias
reproductoras compuestas por parejas
nominalmente mondgamas, algunas de
las cuales también practican las
relaciones  sexuales  extramaritales.
Todos estos rasgos son tan esenciales
para la supervivencia y la educacion de
la descendencia humana como el hecho
de poseer una gran caja o0sea. Esto es asi
porque nuestros elaborados métodos
para obtener alimentos, dependientes de
la utilizacién de herramientas, impiden
que los nifios destetados sean capaces
de alimentarse por si solos. Los nifios
necesitan ser alimentados, educados vy
protegidos durante un largo periodo, lo



que comporta una inversion mucho mas
onerosa que la que afrontan las madres
de otros primates. Asi pues, en la
especie humana, los padres deseosos de
que su prole sobreviva hasta la edad
adulta han tomado como norma ayudar a
sus compafleras en algo mas que
proporcionarles esperma, actividad en
la que se resume la colaboracion del
padre orangutan en la procreacion.
Asimismo, diferimos de los primates
salvajes en otros aspectos mas sutiles de
maestro ciclo vital, cuyas funciones, no
obstante, siguen siendo discernibles.
Muchos humanos gozamos de una vida
mas larga que la mayoria de los
primates en estado salvaje; incluso en



las tribus de cazadores-recolectores hay
algunos individuos ancianos a los que se
concede gran importancia en tanto que
depositarios de la experiencia. Por
motivos que se explicaran mas adelante,
los testiculos de los hombres son mucho
mayores que los de los gorilas, aunque
menores que los de los chimpancés. La
menopausia femenina, que nos parece
algo inevitable, es, como demostraremos
mas adelante, beneficiosa para la
especie humana, pero también es un
hecho casi sin precedentes entre otros
mamiferos. El equivalente mas préximo
entre los mamiferos es el caso de unos
pequefios  marsupiales  australianos
semejantes a ratones, aunque es al



macho y no a la hembra a quien afecta la
menopausia. Nuestra longevidad, el
tamafio de los testiculos del hombre y la
menopausia femenina también son
prerrequisitos de la humanidad tal como
la conocemos.

Ahora bien, otras caracteristicas de
nuestro ciclo vital difieren de las de los
simios de un modo mucho mas drastico
que, digamos, el tamafio de los
testiculos, y, sin embargo, las funciones
que desempeflan esas caracteristicas
privativas de la humanidad estan sujetas
a un enconado debate. Los humanos nos
distinguimos en que, por lo general,
practicamos el sexo en la intimidad y
por puro placer, en lugar de hacerlo



fundamentalmente en publico y tan solo
cuando la hembra tiene capacidad para
concebir. Entre los simios, las hembras
anuncian el momento de su ovulacién, en
tanto que las mujeres lo esconden hasta
de si mismas. Aunque los especialistas
en anatomia han dado cuenta de la
conveniencia de que los testiculos del
hombre tengan un tamafilo moderado, atn
no se ha conseguido explicar el tamafo
relativamente  enorme  del  pene
masculino. Sea cual sea su explicacion,
todas estas caracteristicas también
contribuyen a definir la cualidad de
humano. Resulta dificil imaginar cémo
los padres y las madres podrian
cooperar armoniosamente en la crianza



de sus hijos si a las mujeres, tal y como
sucede a algunas hembras primates, se
les colorearan los genitales de un rojo
vivo en el periodo de la ovulacion, si
solo fueran sexualmente receptivas en
ese momento, alardearan de esa insignia
roja indicativa de su receptividad y se
dedicaran a mantener relaciones
sexuales en publico con cualquier
hombre que se les pusiera al alcance.
Asi pues, la sociedad humana y la
crianza de los hijos no solo se sustentan
en la evolucion del esqueleto expuesta
en la primera parte de este libro, sino
también en estas  caracteristicas
novedosas y peculiares de nuestro ciclo
vital. Ahora bien, a diferencia del caso



del desarrollo del esqueleto humano, no
podemos precisar en qué momentos de
nuestra historia evolutiva se produjeron
los cambios del ciclo vital, dado que no
han dejado huellas directas en forma de
fosiles. En consecuencia, estos rasgos,
pese a su relevancia, apenas reciben
atencion en los textos de paleontologia.
Los arquedlogos han descubierto
recientemente el hioides de un hombre
de Neanderthal, uno de los huesos
basicos que conforman el aparato para
el habla, pero aun no se ha descubierto
la menor huella de un pene de aquel
periodo. No sabemos si el Homo
erectus, ademas de desarrollar un
cerebro de gran tamafio sobre el que



disponemos de abundante informacion,
también habia comenzado a desarrollar
la preferencia por mantener relaciones
sexuales en la intimidad. Los fosiles ni
siquiera nos permiten demostrar, como
en el caso del gran tamafio de nuestro
cerebro, que son los ciclos vitales de
los humanos, y no los de los demas
primates contemporaneos, los que mas
difieren de nuestra condicidén ancestral.
Asi pues, debemos contentarnos con
inferir esa conclusion del hecho de que
nuestros ciclos vitales son
excepcionales comparados no solo con
los de los simios actuales, sino también
con los de otros primates, lo que parece
indicar que fue la especie humana la que



mas se transformo.

Darwin demostr6 a mediados del
siglo XIX que la anatomia de los
animales habia evolucionado a través de
un proceso de seleccion natural. En este
siglo, los bioquimicos han hecho
descubrimientos similares en cuanto a la
evolucion de la estructura quimica de
los animales mediante la seleccion
natural. Ahora bien, la conducta animal,
en la que se incluye la biologia de la
reproduccion y los habitos sexuales,
también ha evolucionado de ese modo.
Las caracteristicas del ciclo wvital
poseen cierta base genética y varian
cuantitativamente entre los individuos de
la misma especie. Por ejemplo, algunas



mujeres poseen una predisposicion
genética a concebir gemelos, en tanto
que a nadie le habra pasado inadvertido
el hecho de que la dotacion genética de
algunas familias es mas propicia a la
longevidad que la de otras. Las
caracteristicas del ciclo vital
condicionan la transmisidén efectiva de
los genes puesto que influyen en nuestra
capacidad para encontrar compafiero,
concebir, criar hijos y sobrevivir en la
edad adulta. Del mismo modo que la
seleccion natural tiende a adaptar la
anatomia de un animal a su entorno
ecoldgico y viceversa, también tiende a
moldear los ciclos wvitales de los
animales. Aquellos individuos que dejan



tras de si una prole superviviente mas
numerosa promueven la influencia de
sus genes tanto en los rasgos del ciclo
vital como en la estructura oOsea vy
quimica de la especie.

Una dificultad con la que tropieza
este razonamiento es que algunos de
nuestros rasgos, como la menopausia y
el envejecimiento, parecen reducir, en
lugar de favorecer, nuestra produccion
de descendientes, por lo que no deberian
haber sido consecuencia de la seleccion
natural. Para intentar comprender este
tipo de paradojas, suele resultar
fructifero aplicar el concepto de
«solucion de compromiso». En el mundo
animal nada es gratuito ni absolutamente



beneficioso. Todo comporta costes a la
par que beneficios, pues todo utiliza un
espacio, un tiempo y una energia que
podrian dedicarse a otros propositos. Si
no se razona en estos términos, cabria
pensar que las mujeres tendrian una
descendencia mas numerosa si  no
sufrieran la menopausia. Sin embargo,
mas adelante veremos coémo la
consideracion de los costes latentes que
comportaria eliminar la menopausia nos
da la clave de por qué la evolucidon no
nos  incorpord  estrategias  para
suprimirla.  El  mismo tipo de
consideraciones permiten comprender
cuestiones tan dolorosas como el porqué
de que envejezcamos y muramos, y



también si nos conviene mas (incluso en
el estricto sentido evolutivo) ser fieles a
nuestros esposos y esposas o buscar
relaciones extramaritales.

La exposicion precedente parte de la
premisa de que los rasgos distintivos del
ciclo vital humano poseen cierta base
genética. Los comentarios realizados en
el capitulo 1 a propdsito de las
funciones de los genes en general son
aplicables en este caso. Del mismo
modo que la altura y la mayoria de
nuestros  rasgos  observables  no
dependen de la influencia de un tnico
gen, tampoco debe suponerse que es un
unico gen el que determina la
menopausia o la monogamia. En



realidad, es poco lo que sabemos sobre
las bases genéticas de las caracteristicas
del ciclo vital humano, pese a que los
experimentos en la cria selectiva de
ratones y ovejas han ayudado a
comprender el control genético del
tamafio de los testiculos de dichos
animales. Es obvio que las influencias
culturales que inciden sobre nuestra
motivacion para cuidar a los hijos o
buscar relaciones sexuales
extramaritales son enormes, y no hay
motivo alguno para creer que los genes
contribuyen de manera significativa a
establecer las diferencias individuales
que los humanos muestran con respecto
a estos rasgos. Sin embargo, es muy



probable que las diferencias genéticas
entre los humanos y las otras dos
especies de chimpancés contribuyan a
crear las diferencias que se repiten
consistentemente entre muchos rasgos de
los ciclos vitales de todas las
poblaciones humanas y los de todas las
poblaciones de chimpancés. No existe
ninguna sociedad humana, sean cuales
fueren sus habitos culturales, cuyos
hombres posean testiculos tan grandes
como los de los chimpancés, ni cuyas
mujeres no sufran la menopausia. Entre
el 1,6 por ciento de los genes que nos
diferencian de los chimpancés y
cumplen alguna funcion, es probable que
un porcentaje importante participe en la



especificacion de los rasgos
caracteristicos de nuestro ciclo vital.

Al examinar la peculiaridad del
ciclo wvital humano, comenzaremos
sefialando las caracteristicas distintivas
de la organizacion social humana y de
nuestra anatomia, fisiologia y conducta
sexuales. Como ya se ha dicho, las
caracteristicas que nos convierten en
excepciones entre los animales son,
entre otras, las sociedades compuestas
por parejas nominalmente monogamas,
la anatomia genital y nuestra constante
busqueda de relaciones sexuales, que
por lo general mantenemos en la
intimidad. El tipo de vida sexual que
practicamos no solo se refleja en



nuestros genitales, sino también en el
tamano relativo de los cuerpos de
hombres y mujeres (mucho mas
equiparado que en el caso de los
orangutanes y gorilas de ambos sexos).
Mas adelante veremos como algunas de
estas caracteristicas distintivas que tan
familiares nos resultan desempefan
funciones que nos resultan conocidas,
mientras que las funciones de otras aun
no se han conseguido desentrafiar.

Un andlisis del ciclo vital humano
que pretenda ser sincero no puede
limitarse a sefialar que somos
nominalmente mondgamos y dejar asi las
cosas. Es obvio que la busqueda de
relaciones sexuales extramaritales esta



muy influenciada por la educacion que
recibe cada individuo y por las normas
de la sociedad en que vive. Pero esas
influencias culturales no bastan para
explicar el hecho de que fanto la
institucion del matrimonio como la
practica de las relaciones sexuales
extramaritales se hayan observado en
todas las sociedades humanas, y que, sin
embargo, el sexo extramarital sea algo
desconocido entre los gibones, pese a
que el «matrimonio» forme parte de su
modo de vida (es decir, las relaciones
duraderas de pareja macho-hembra
orientadas a la crianza de la prole), y
que la cuestion del sexo extramarital ni
siquiera pueda plantearse en el caso de



los chimpances, dado que entre ellos no
existe el vinculo «matrimonial». Asi
pues, un analisis adecuado de la
especificidad del ciclo vital humano
debe explicar la peculiar combinacion
del matrimonio con las relaciones
sexuales extramaritales. Como veremos,
hay precedentes entre los animales que
pueden ayudarnos a comprender el
sentido que esta combinacion tiene
desde el punto de vista evolutivo; las
diferencias habituales en la actitud de
hombres y mujeres con respecto a las
relaciones sexuales extramaritales son
muy semejantes a las de los gansos
machos y hembras.

A continuacion prestaremos atencion



a otro rasgo distintivo del ciclo vital
humano, la= manera en que
seleccionamos a nuestros compaiieros
sexuales, con propositos matrimoniales
o de otro tipo. Tal cuestion apenas se
plantea en los grupos de mandriles,
donde la seleccion es minima, dado que
todos los machos intentan aparearse con
cualquier hembra que esté en celo. Por
su parte, los chimpancés a conceden
mayor importancia a la eleccion de la
pareja, pero son mucho menos
selectivos y mas semejantes a los
mandriles en su promiscuidad que los
humanos. La seleccion del compaiiero es
una decision de consecuencias decisivas
en el ciclo vital humano, puesto que las



parejas  casadas  comparten las
responsabilidades parentales a la vez
que el compromiso sexual. El hecho de
que el cuidado de los nifios exija una
inversion  parental tan fuerte vy
prolongada es precisamente el motivo
de que debamos elegir a nuestro
coinversor con mucho mayor cuidado
que un mandril. No obstante, en la
conducta animal también existen
precedentes de nuestra manera de elegir
a los compafieros sexuales, no entre los
primates, pero si entre las ratas y los
pajaros.

Los criterios aplicados a la
seleccion de la pareja tienen una
influencia relevante en la controvertida



cuestion de la diversidad racial de los
humanos. Los seres humanos naturales
de diferentes partes del mundo poseen
apariencias  externas  visiblemente
diferentes, al igual que los gorilas, los
orangutanes y la mayoria de las demas
especies animales que ocupan un ambito
geografico suficientemente amplio. Parte
de las wvariaciones geograficas de
nuestra apariencia reflejan a todas luces
la adaptacion al clima local realizada en
virtud de la seleccion natural, del mismo
modo que a las comadrejas que habitan
en zonas de nieves invernales les crece
una capa de pelaje blanco en invierno
para facilitarles el camuflaje y la
supervivencia. Sin embargo, en este



libro argumentaremos que la
variabilidad geografica de nuestros
rasgos externos surgié principalmente de
la seleccion sexual, como resultado de
los procedimientos que empleamos para
escoger pareja.

Para concluir esta exposicion sobre
nuestro ciclo vital, plantearemos la
pregunta de por qué nuestras vidas
deben llegar a un final. El
envejecimiento es otro de los rasgos de
nuestro ciclo vital al que estamos tan
habituados que lo damos por hecho;
sabemos que tenemos que envejecer Y,
algin dia, morir. Lo mismo puede
decirse de todos los individuos de todas
las especies animales, aunque el ritmo



de envejecimiento varia mucho de una
especie a otra. Comparados con el resto
de los animales, los humanos poseemos
una vida relativamente larga, que aln se
hizo mas larga en los tiempos en que el
hombre de Cromagnon reemplazo al de
Neanderthal. La longevidad ha sido un
factor importante en el proceso de
hominizacién, pues ha permitido la
transmision efectiva de las habilidades
aprendidas de una generacidén a ofra.
Pero incluso los humanos envejecemos.
(Por qué es inevitable el envejecimiento
si estamos tan bien dotados para la
regeneracion biologica?

En este aspecto, mas que en ningin
otro de los tratados en este libro, se



hace patente la importancia de pensar en
términos de «soluciones de
compromiso» evolutivas. Considerando
que la ventaja de no envejecer seria
tener una descendencia mas numerosa,
vemos que, paradgjicamente, €so no nos
compensaria el esfuerzo de realizar una
inversion mayor en los mecanismos de
regeneracion necesarios para vivir mas
tiempo. El concepto de solucion de
compromiso también despeja la
incognita de la menopausia, ese tope a la
capacidad reproductora que,
paraddjicamente, ha sido programado
por la seleccion natural para permitir a
las mujeres tener mas hijos que lleguen a
sobrevivir.



3
La evolucion de la
sexualidad humana

No pasa una sola semana sin que se
publique algin libro sobre el sexo.
Nuestro deseo de leer sobre las
relaciones sexuales solo es superado
por nuestro deseo de practicarlas. Asi
pues, pareceria logico pensar que los
hechos basicos de la sexualidad humana
son familiares para los legos en la
materia y no encierran ningin misterio
para los cientificos. A continuacion
proponemos al lector que ponga a



prueba sus conocimientos sobre el sexo
respondiendo cinco preguntas sencillas:

e Entre las diversas especies de
simios y la especie humana, ;cual
es la que posee un pene
notablemente mayor y por que?

e Por qué el cuerpo de los hombres
es mayor que el de las mujeres?

e ;,Como es posible que los hombres
tengan unos testiculos mucho
menores que los de los
chimpancés?

e ;Por qué los humanos copulan en la
intimidad, en tanto que todas las
demas especies animales lo hacen



en publico?

e ;Por qué, a diferencia de las
hembras de casi todas las demas
especies de mamiferos, las mujeres
no manifiestan su periodo fértil con
claras  sefiales  externas ni
restringen su receptividad sexual a
esos dias?

Quien se haya apresurado a contestar
«el gorilay a la primera pregunta, puede
anotarse un cero, pues la respuesta
correcta es el hombre. A quien haya
dado respuestas inteligentes a las otras
preguntas, le aconsejo que las publique,
ya que todas ellas constituyen el objeto
de un animado debate cientifico en el



que se han propuesto numerosas teorias
encontradas.

Valgan estas cinco preguntas para
ilustrar la dificultad que entrafia
explicar los fendmenos patentes de la
anatomia y la fisiologia sexual del ser
humano. Parte del problema radica en
los prejuicios relativos al sexo, que han
retrasado el inicio de los estudios
cientificos serios sobre esta materia
hasta muy recientemente y que aun hoy
tienden a sesgar la objetividad de los
investigadores. Otra dificultad es la
imposibilidad de realizar experimentos
controlados sobre las practicas sexuales
de los humanos, tal como se realizan
acerca de temas como la ingestion de



colesterol o la higiene dental. Por
ultimo, hay que pensar que los 6rganos
sexuales no estan aislados, sino
adaptados a los habitos sociales y al
ciclo vital de su poseedor, factores que,
a su vez, dependen de los habitos
relativos a la recoleccion de alimentos.
En el caso de los humanos, esto
significa, entre otras cosas, que la
evolucion de los organos sexuales ha
estado ligada a la utilizacion de
herramientas, al crecimiento del cerebro
y a la crianza de los hijos. Asi pues, el
progreso que nos llevd de ser una
especie mas entre los grandes mamiferos
a convertirnos en una especie unica no
solo dependi6 de la remodelacion de la



pelvis y del craneo, sino también de
nuestra sexualidad.

Una vez que conoce los habitos
alimentarios de un animal, el bidlogo
suele deducir con facilidad su sistema
de apareamiento y su anatomia genital.
Asi pues, cuando se trata de comprender
como la sexualidad humana llegd a
convertirse en lo que es hoy,
previamente hay que estudiar como han
evolucionado nuestra dieta y nuestra
sociedad. A partir de la dieta
vegetariana de nuestros  ancestros
simiescos, el ser humano fue
desarrollando habitos carnivoros a lo
largo de varios millones de afios, a la



par que conservaba sus costumbres
vegetarianas. Sin embargo, la dentadura
y las extremidades delanteras de los
humanos continuaron siendo como las de
los simios y no como las de los tigres.
Las habilidades cinegéticas de los
humanos surgieron impulsadas por el
desarrollo de su cerebro: aunque la
constituciéon anatomica de nuestros
ancestros no era adecuada para la caza,
la utilizacion de armas y la cooperacion
grupal les permitidé convertirse en
buenos cazadores y adoptar la
costumbre de compartir las piezas
cobradas. Asimismo, nuestra capacidad
para recolectar raices y bayas llego a
depender del empleo de utensilios y, por



tanto, de la posesion de un cerebro de
gran tamano.

En consecuencia, los jovenes
humanos necesitaban varios afios para
adquirir los conocimientos y la
experiencia  necesarios  para  ser
cazadores-recolectores eficientes, tal
como hoy dia necesitan varios afios para
aprender a  ser  granjeros O
programadores de informatica. Afios
después de ser destetados, los humanos
siguen siendo demasiado ignorantes e
indefensos para alimentarse por si
mismos y contintian dependiendo de sus
padres para sobrevivir. Estos habitos se
han convertido en wuna segunda
naturaleza, hasta el punto de hacernos



olvidar que las crias de los simios
comienzan a recolectar sus alimentos tan
pronto como son destetadas.

Los motivos de la ineficacia de los
nifios para alimentarse por si mismos
son de dos tipos, mecanicos 'y
psicologicos. En primer lugar, la
fabricacion y el manejo de los utensilios
empleados para obtener alimentos
requieren una  destreza en la
coordinacion digital que solo se
adquiere con el paso de los afios. Al
igual que mi hijo de cuatro afios todavia
no sabe anudarse los zapatos, los nifios
cazadores-recolectores de esa edad no
pueden afilar un hacha de piedra ni
fabricar una canoa vaciando un tronco.



En segundo lugar, la inteligencia
desempefia un papel mucho mas
importante en la obtencion de alimentos
en el caso de los humanos que en las
demas especies animales, puesto que
nuestra dieta es mucho mas variada y las
técnicas de recoleccion de alimentos
mas complejas y diversas. Por ejemplo,
cualquiera de los naturales de Nueva
Guinea con los que trabajo conoce por
su nombre unas mil especies de plantas
y animales de los alrededores, ademas
de tener conocimientos sobre su
distribucién y modo de vida, la manera
de reconocerlas, sus propiedades
comestibles y demas utilidades y el
mejor método de recolectarlas o



capturarlas. Es evidente que una
informacion tan extensa solo puede
adquirirse al cabo de largos afios de
aprendizaje.

Los nifios destetados no pueden
sobrevivir sin ayuda porque todavia no
han desarrollado estas capacidades
mecanicas y mentales. En consecuencia,
precisan que los adultos les ensefien y
les alimenten durante los diez a veinte
afos que dura su aprendizaje. Como
otras muchas caracteristicas especificas
de la humanidad, este rasgo tiene
precedentes en el mundo animal. Los
leones y numerosas especies ensefian a
cazar a sus crias. Los chimpancés, como
los humanos, siguen una dieta variada,



emplean diversas técnicas para la
obtencion de alimentos y ayudan a sus
crias a alimentarse; ademas, los
chimpancés comunes, aunque no los
pigmeos, utilizan algunas herramientas.
En este aspecto, las diferencias entre los
humanos y los animales no son
absolutas, sino una cuestiéon de grado,
por cuanto las capacidades necesarias
para sobrevivir, y en consecuencia las
cargas parentales, son mucho mayores
en el caso de los humanos que en el de
los leones o los chimpancés.

El aumento de las responsabilidades
parentales significa que, entre los
humanos, la supervivencia de los hijos
depende de los cuidados tanto del padre



como de la madre. En el caso de los
orangutanes, la Gnica contribucion de los
machos a la reproduccion y a la crianza
es el aporte inicial de semen; el
compromiso de los gorilas, chimpancés
y gibones es mayor, ya que incluye la
proteccidn a las crias, aunque no puede
compararse con los esfuerzos realizados
por los varones de los pueblos
cazadores-recolectores para alimentar y
educar a su prole. Los habitos de
recoleccion de alimentos de los
humanos requieren un sistema social en
el que los machos conserven su relacion
con las hembras después de fecundarlas
de modo que puedan colaborar en la
crianza de la descendencia de la pareja.



De no ser asi, las posibilidades de que
los hijos sobrevivan y de que el padre
les transmita sus genes se reducirian
enormemente. El sistema empleado por
los orangutanes, consistente en que el
macho se separe de la hembra después
de la copulacion, tendria consecuencias
desastrosas en el caso de los humanos.
Ahora bien, el sistema reproductivo
de los chimpancés, en el que varios
machos adultos suelen copular con la
misma hembra en celo, tampoco seria
viable entre los humanos, ya que de ese
modo ningin macho sabe qué crias de la
manada ha engendrado. Para el padre
chimpancé, que apenas se ocupa de su
prole, esta incertidumbre no constituye



un problema; mas para el padre humano,
que se implicara en la crianza de
aquellos a quienes considere hijos
suyos, es importante no albergar dudas
sobre su paternidad, asegurandose, por
ejemplo, que ha sido el Unico en
mantener relaciones sexuales con su
pareja. De otro modo, su contribucién a
la crianza podria facilitar la transmision
de los genes de otro hombre.

La certeza relativa a la paternidad
no representaria un problema si los
humanos vivieran como los gibones, en
parejas aisladas y diseminados por un
amplio territorio, de tal suerte que las
hembras tuvieran escasas oportunidades
de encontrarse con otros machos. No



obstante, casi todas las poblaciones
humanas se han visto obligadas a vivir
en grupo, aunque este modo de vida
suscite  fuertes incertidumbres con
respecto a la paternidad. Entre los
motivos que forzaron la adopcidon del
sistema de vida grupal pueden
mencionarse los siguientes: la mayoria
de las actividades de caza y recoleccion
requieren la cooperacién entre los
hombres, entre las mujeres o entre
ambos sexos; buena parte de los
alimentos que la naturaleza brinda al ser
humano estdn concentrados en zonas
determinadas, las cuales pueden
sustentar a grupos nutridos; la vida en
grupo mejora la proteccion contra los



depredadores y otros agresores, en
especial contra otros humanos.

Dicho en pocas palabras, el sistema
social que los humanos hemos
desarrollado en funciéon de nuestros
peculiares habitos alimentarios nos
parece absolutamente normal, lo que no
obsta para que sea extrafio desde el
punto de vista de los simios vy
virtualmente Unico entre los mamiferos.
Los orangutanes adultos viven aislados;
los gibones, en parejas mondogamas; los
gorilas, en  grupos  poligamos,
compuestos por varias hembras y un
macho dominante en la mayoria de los
casos; los chimpancés comunes viven en
comunidades  bastante = promiscuas,



constituidas por una serie de hembras
desperdigadas y un grupo de machos, y
los chimpancés pigmeos habitan en
comunidades mixtas aln ~ mas
promiscuas. Ahora bien, las sociedades
humanas, como también los habitos
alimentarios propios de nuestra especie,
se asemejan a las de los leones y los
lobos; vivimos en grupos compuestos
por numerosos machos adultos vy
numerosas  hembras  adultas. No
obstante, nos diferenciamos de los
leones y los lobos en la forma de
organizacion de esas sociedades, pues
entre los humanos los machos y las
hembras cohabitan en pareja. En
contraste, en una manada de leones,



todos los machos se aparean
regularmente con todas las hembras, lo
que  imposibilita  determinar la
paternidad de los cachorros. El
equivalente mas proximo a las
sociedades humanas son las colonias de
aves marinas, como las gaviotas y los
pingiiinos, que viven en parejas mixtas.
Las parejas humanas de la mayoria
de los estados politicos modernos son,
al menos oficialmente, monogamas,
aunque con ciertas reservas; no obstante,
entre los grupos de cazadores-
recolectores que han pervivido hasta la
actualidad, cuyas sociedades constituyen
un ejemplo mas ajustado del modo de
vida de la humanidad durante los



ultimos millones de afios, las
costumbres sexuales son «ligeramente
poliginicas». (Esta descripcion ha
omitido considerar las relaciones
sexuales extramaritales, mediante las
que nos convertimos en poligamos de
hecho y cuyos aspectos de candente
interés cientifico se tratardn en el
proximo capitulo). La  expresion
«ligeramente poliginicas» equivale a
decir que la mayoria de los hombres de
las tribus de cazadores-recolectores tan
solo pueden mantener a una familia,
aunque algunos hombres poderosos
tienen varias muyjeres. Llevar la
poliginia al extremo, como los elefantes
marinos —entre los que los machos



tienen decenas de compafieras—, seria
imposible para los hombres cazadores-
recolectores, dadas sus obligaciones
para con sus hijos. Los grandes harenes
que han dado celebridad a algunos
potentados solo pudieron formarse una
vez que las mejoras agricolas y la
centralizacion de los  gobiernos
permitieron que unos cuantos principes
establecieran un sistema 1mpositivo
universal que les proporcionaba fondos
para mantener su nutrida prole.

A continuacion  examinaremos  la
influencia de la organizacion social en
la constitucion organica de hombres y
mujeres. Consideremos, en primer lugar,



que el cuerpo de los hombres adultos es
ligeramente mayor que el de las mujeres
de la misma edad (alrededor de un 8 por
ciento mas de altura y un 20 por ciento
mas de volumen, por término medio). A
un zoologo del espacio exterior le
bastaria con ver a una myjer de un metro
setenta, junto a mi, que mido un metro
setenta y cinco, para deducir que
pertenecemos a una especie ligeramente
poliginica. ;Como es posible inferir los
habitos de apareamiento a partir del
tamafio relativo de los cuerpos?, se
preguntara posiblemente el lector.

La cuestion es que entre los
mamiferos poliginicos, el nimero medio
de hembras que cohabitan con un macho



aumenta, a la vez que lo hace la relacion
entre el tamafio corporal masculino y el
femenino. Es decir, los harenes de los
machos son mas nutridos en las especies
donde los machos son notablemente
mayores que las hembras. Por ejemplo,
los machos y las hembras tienen el
mismo tamafio entre los gibones, que son
monogamos; los gorilas machos, que
suelen cohabitar con entre tres y seis
hembras, pesan casi el doble que las
hembras; mientras que los elefantes
marinos australes machos, de unas tres
toneladas, son gigantescos comparados
con las hembras, de unos 320 kilos de
peso, y cohabitan con un promedio de
cuarenta y ocho hembras. La explicacion



es que en las especies monogamas todos
los machos pueden conseguirse una
hembra, mientras que en las especies
acentuadamente poliginicas la mayoria
de los machos languidecen sin
compafiera, dado que unos cuantos
machos dominantes acaparan a todas las
hembras. En consecuencia, cuanto mayor
sea el grupo de hembras que vive con un
solo macho, mas enconada sera la
competencia entre los machos y mas
importante el tamafio corporal, puesto
que los machos mas corpulentos suelen
salir vencedores de las peleas. Los
humanos, especie ligeramente poliginica
en la que los machos son un poco mas
corpulentos que las hembras, encajan en



este modelo. (No obstante, en cierto
momento de la evoluciéon humana, la
inteligencia y la personalidad del vardn
adquirieron preponderancia sobre el
simple tamafio, como se demuestra en el
hecho de que los jugadores de
baloncesto y los luchadores de sumo no
suelen tener mas mujeres que los
jockeys o los patrones de yate).

Dado que la competencia entre los
machos es mas intensa en las especies
poliginicas que en las monogamas, las
diferencias entre los sexos —tamafo
corporal aparte— suelen estar mas
marcadas en las primeras. Estas
diferencias son los caracteres sexuales
secundarios, los cuales cumplen Ila



funcion de atraer a la pareja. Asi, por
ejemplo, los machos y las hembras de la
especie monogama de los gibones
parecen idénticos desde lejos, en tanto
que los gorilas machos, tal y como
corresponde a los habitos poliginicos de
su especie, son ficilmente reconocibles
por las crestas que coronan sus cabezas
y por el color plateado del pelaje del
lomo. La anatomia humana también
refleja nuestra ligera poliginia. Las
diferencias externas entre hombres y
mujeres no son tan acusadas como las
diferencias relacionadas con el sexo que
se dan entre los gorilas y los
orangutanes, lo que seguramente no
impediria que el hipotético zodlogo del



espacio exterior pudiera distinguir a los
miembros de ambos sexos observando
el vello corporal y facial de los
hombres, sus penes de tamafo
inusualmente grande y los voluminosos
pechos que caracterizan incluso a las
mujeres que no han tenido hijos (este
rasgo es unico entre las primates).

En lo que se refiere a los genitales
propiamente dichos, empezaremos por
decir que el peso combinado de los
testiculos del hombre oscila en torno a
los 42,5 gramos por término medio. Este
dato puede halagar el ego machista si se
piensa que los testiculos de un gorila de
doscientos kilos de peso son menores.



Sin embargo, no hay que sacar
conclusiones apresuradas; los testiculos
de los hombres son insignificantes
comparados con los de un chimpancé
macho de 45 kilos, que pesan unos 113
gramos. /Por qué la anatomia genital del
gorila es tan parca y la del chimpancé
tan generosa?

La «teoria del tamafio de los
testiculos» es uno de los triunfos de la
antropologia fisica moderna. Midiendo
los testiculos de treinta y tres especies
de primates, los cientificos britanicos
han identificado dos tendencias: las
especies que copulan mas a menudo
precisan testiculos de mayor tamafo; y
las especies promiscuas en las que



varios machos copulan de manera
habitual y en rapida sucesion con una
sola hembra requieren testiculos de un
tamafio particularmente grande (puesto
que el macho que inyecta mas semen
tiene mas posibilidades de ser el que
fertilice el 6vulo). Cuando |Ila
fecundacion es como un juego de azar,
los testiculos grandes permiten al macho
tener mas cartas en su mano.

Estas  consideraciones  pueden
explicar las diferencias en el tamafio de
los testiculos de los grandes simios y de
los humanos. Una gorila hembra no
reemprende sus actividades sexuales
hasta tres o cuatro afios después de
haber dado a luz, y solo es receptiva



durante un par de dias al mes, hasta que
vuelve a quedarse prefiada. Incluso para
un poderoso gorila, que haya conseguido
reunir a numerosas hembras a su
alrededor, las relaciones sexuales son un
placer infrecuente, experimentado, con
suerte, unas cuantas veces al afio. El
tamafio relativamente minusculo de sus
testiculos se adecua bien a estas
modestas exigencias. La vida sexual de
un orangutan macho es algo mas activa,
sin llegar a ser extenuante. Por el
contrario, todos los chimpancés machos
de un promiscuo grupo en el que
abunden las hembras viven en una suerte
de nirvana sexual, con oportunidades
casi diarias de copular en el caso de los



chimpancés comunes y  varias
copulaciones diartas en el del
chimpancé pigmeo prototipico. Este
hecho, unido a la necesidad de superar a
los otros chimpancés en su aportacion
de semen con objeto de fecundar a las
promiscuas  hembras, explica la
necesidad de que los testiculos sean
gigantescos. A los humanos nos basta
con tener unos testiculos de tamafio
mediano, dado que, por regla general, el
hombre copula mas a menudo que los
gorilas y los orangutanes, pero con
menor frecuencia que los chimpancés.
Por otro lado, la mujer, con un ciclo
menstrual tipico, no suele impulsar a
varios hombres a enzarzarse en una



competicion orientada a fecundarla.

Los MACHOS VISTOS POR LAS HEMBRAS
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FiGura 4. Los humanos y los grandes simios
difieren en el tamafio relativo de los machos
y las hembras en la longitud del pene y en el
tamafio de los testiculos. Los circulos
mayores representan el tamafio corporal
relativo de los machos con respecto a las




hembras en cada una de las especies. El
tamafio corporal de las hembras esta
representado arbitrariamente en el circulo
superior del recuadro, como si fuera el
mismo para todas las especies. Vemos, por
tanto, que los chimpancés de ambos sexos
pesan aproximadamente lo mismo; que los
hombres son ligeramente mds corpulentos
que las mujeres, y que entre los orangutanes
y los gorilas, los machos son mucho
mayores que las hembras. Las flechas del
simbolo que representa a los machos tienen
una longitud proporcional a la del pene en
ereccion, en tanto que los dos circulitos de
abajo representan el peso de los testiculos
en relacion con el del cuerpo. Los penes de
mayor longitud son los de los hombres; los
chimpancés poseen los testiculos mas
grandes, mientras que los penes mas cortos y
los  testiculos de menor tamafio
corresponden a los orangutanes y los gorilas.



Asi pues, la constitucion de los
testiculos de los primates sirve para
ilustrar el principio de las soluciones de
compromiso y los analisis de costes y
beneficios evolutivos de los que se ha
hablado en las paginas 93-97. Todas las
especies poseen unos testiculos de
tamafio adecuado para cumplir su
cometido, pero no innecesariamente
grandes. Unos testiculos mayores
acarrearian mas costes, sin aportar
beneficios proporcionales, por cuanto
restarian espacio y energia a otros
tejidos y aumentarian el riesgo de
contraer cancer testicular.

Desde las cumbres de esta brillante
interpretacion  cientifica ~ debemos



descender a examinar un fracaso, a
saber, la incapacidad de la ciencia del
siglo XX para formular una teoria valida
sobre la longitud del pene. La longitud
media del pene erecto es de 3,17
centimetros en el caso de los gorilas;
3,81 en el de los orangutanes; 7,62 en el
de los chimpancés, y 12,7 en el de los
hombres. La vistosidad del pene varia
de acuerdo con la misma secuencia: el
pene del gorila es discreto, incluso en
ereccion, debido a su color negro; el del
chimpancé, por el contrario, es rosado y
resalta sobre la piel blanca y sin pelaje
cuando estd en ereccion, y el pene
flacido de los simios ni siquiera es
visible. ;Para qué necesita el macho



humano ese llamativo pene de tamafio
relativamente descomunal y mayor que
el de cualquier otro primate?

LAS HEMBRAS VISTAS POR LOS MACHOS
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FiGura 5. La caracteristica distintiva de las
hembras de la especie humana son sus
grandes pechos, considerablemente mayores
que los de las simias, incluso antes del
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primer embarazo. Los circulos mayores
representan el tamano corporal relativo de
las hembras con respecto a los machos en
cada una de las especies.

Los amigos bidlogos a los que planteo
este acertijo suelen acudir a los rasgos
distintivos del coito humano, donde
suponen que la gran longitud del pene
debe de tener alguna utilidad, vy
mencionan, por ejemplo, la frecuente
adopcion de la postura cara a cara, las
diversas posturas acrobdticas que se
adoptan para la copulacion y la dilatada
duracién del acto sexual. Sin embargo,
los fundamentos de estas explicaciones
se derrumban al examinarlos con
atencion. La postura cara a cara es la



preferida por los orangutanes y los
chimpancés pigmeos, y los gorilas
también la practican de vez en cuando.
Los orangutanes  alternan la
copulacion cara a cara con las posturas
dorsoventrales y laterales y, ademas,
copulan colgados de las ramas de los
arboles, lo que, sin duda, impone
mayores esfuerzos acrobaticos que los
comodos  ejercicios de  camara
practicados por los humanos. La
duracion media del coito entre los
humanos (unos cuatro minutos en el caso
de los estadounidenses) es mucho mayor
que entre los gorilas (un minuto), los
chimpancés pigmeos (quince segundos)
y los chimpancés comunes (siete



segundos), pero menor que en el caso de
los orangutanes (quince minutos), y se
convierte en supersénica si la
comparamos con la copulacion de doce
horas practicada por los ratones
marsupiales.

A la vista de estos datos, que
parecen invalidar la hipotesis de que los
rasgos peculiares del coito humano
requieren un pene de gran longitud, ha
cobrado gran popularidad la teoria de
que el pene del hombre se ha convertido
en un o6rgano de ostentacion, como la
cola del pavo real y la melena del ledn.
Esta teoria es bastante plausible, pero
de inmediato nos lleva a preguntarnos:
Jqué tipo de ostentacion y ante quién?



Los antropologos de sexo masculino
responden orgullosos y convencidos que
se trata de lucir los atractivos viriles
ante las mujeres, respuesta que, sin
embargo, es mas bien reflejo de la
ilusion que de la realidad. Muchas
mujeres aseguran que les excita mas la
voz, las piernas o los hombros de un
varon que el tamano de su pene. La
revista femenina Viva nos ofrece un dato
revelador: estuvo publicando fotos de
desnudos masculinos durante unos
meses, hasta que los sondeos de opinidn
desvelaron que a las mujeres no les
interesaban. Al cambiar de politica, el
namero de lectoras aumentd, a la vez
que disminuia el de lectores, clara sefial



de que eran los hombres y no las
mujeres los que compraban la revista
atraidos por los desnudos masculinos.
Otros datos confirman que el gran
tamafio del pene actia como una
amenaza o una demostracion de estatus
ante otros hombres. Recordemos el arte
falico creado por hombres y para
hombres, asi como la generalizada
obsesion de los hombres con el tamafio
de su pene. La evolucion del pene
masculino se vio limitada por la de la
longitud de la vagina femenina; si fuera
considerablemente mas largo, el pene
masculino dafiaria la vagina de la mujer.
No obstante, podemos imaginar como
seria el pene de no existir esta



restriccion practica y si los propios
hombres pudieran disefiarlo a su gusto.
Seguramente se convertiria en algo
semejante a las fundas para el pene
(falocarpos) utilizadas como parte del
atuendo masculino en algunas zonas de
Nueva Guinea donde he realizado
trabajos de campo. Esos falocarpos
varian en longitud (de hasta 60
centimetros) y diametro (de hasta 10
centimetros), en la forma (curva o
recta), en el angulo que forman con el
cuerpo de quien lo lleva puesto, en el
color (rojo o amarillo) y en la
decoracién (por ejemplo, rematados por
un trocito de piel de algin animal).
Todos los hombres tienen una coleccion



de falocarpos de diversos tamafios y
formas, entre los que escogen el mas
adecuado para cada dia segln su estado
de animo. Los antropologos de sexo
masculino, un tanto turbados, han
interpretado que los hombres utilizan
esos falocarpos movidos por la
modestia o el deseo de ocultar su pene,
interpretacion sobre la que mi mujer
hizo un sucinto comentario al ver el
falocarpo en cuestion: «jEs la forma
menos modesta de demostrar la
modestia que he visto en mi vidal!.

En consecuencia, y por sorprendente
que parezca, aun quedan por dilucidar
una serie de importantes funciones del
pene, las cuales pueden constituir un



area de investigacion de sumo interés.

Pasando de la anatomia a la fisiologia,
el primer factor que se nos presenta es
el modelo de actividad sexual de los
humanos, un modelo extrafio comparado
con los de otras especies de mamiferos.
La mayoria de los mamiferos
permanecen  sexualmente  inactivos
durante la mayor parte del tiempo y solo
copulan cuando la hembra esta en estro
—es decir, cuando esta ovulando y tiene
capacidad para ser fecundada—. Las
hembras parecen «saber» en qué
momento ovillan, puesto que solicitan el
acto sexual al ofrecer sus genitales a los
machos. Con objeto de facilitar la



comprension del mensaje a los machos,
algunas primates son atin mas explicitas:
la zona que rodea la vagina, y en algunas
especies también las nalgas y los
pechos, se les hincha y colorea de rojo,
rosa o azul. Este despliegue visual de la
disponibilidad de la hembra ejerce
sobre los simios el mismo efecto que
sobre los varones la vision de una mujer
vestida seductoramente. En presencia de
hembras con los genitales inflamados y
relucientes, los simios machos posan
con insistencia la vista en esa zona de la
anatomia de la hembra, producen altos
niveles de testosterona, intentan copular
con mayor frecuencia y penetran con
mayor rapidez y tras un periodo mas



corto de frotamientos pélvicos que en
presencia de hembras sin ese tipo de
caracteristicas.

Los ciclos sexuales humanos son
notablemente diferentes. Las hembras
humanas mantienen su receptividad
sexual de un modo mas o menos
constante, en lugar de restringirla
estrictamente al breve periodo del estro.
Tanto es asi que, pese a la abundancia
de estudios orientados a establecer si la
receptividad de la mujer varia a lo largo
del ciclo menstrual, aun no se ha
encontrado una respuesta que suscite el
acuerdo general, como tampoco se ha
dilucidado en qué fase del ciclo alcanza
su punto algido la receptividad de la



mujer en caso de que varie.

El fenomeno de la ovulacion esta tan
oculto en las mujeres que hasta 1930 no
se consigui0 obtener informacion
cientifica precisa sobre el momento en
que se producia. Hasta entonces, muchos
médicos creian que las mujeres podian
concebir en cualquier momento del
ciclo, e incluso que las posibilidades de
hacerlo eran mayores durante la
menstruacion. A diferencia de los simios
machos, a quienes les basta con echar un
vistazo alrededor para descubrir a las
monas hinchadas y coloreadas, el
infortunado varén humano no tiene ni la
menor idea de cudles son las mujeres de
su entorno que estan ovulando y en



disposicion de ser fecundadas. Las
propias mujeres, si bien pueden llegar a
reconocer sensaciones asociadas con la
ovulacion, encuentran dificil determinar
ese momento, aun con la ayuda de
mediciones de la temperatura y de la
calidad del mucus vaginal. Es mas, las
madres potenciales de hoy dia, a las que
les interesa controlar el momento de la
ovulacion para quedarse embarazadas o
evitar el embarazo, recurren a frios
métodos de calculo aprendidos con
esfuerzo en los libros. No les queda otra
alternativa, puesto que carecen de ese
conocimiento innato e instintivo sobre su
receptividad sexual por el que se guian
las hembras de otras especies de



mamiferos.

Como consecuencia del
enmascaramiento de la ovulacion, de la
permanente receptividad sexual de las
mujeres y de la brevedad del periodo
fértil dentro de cada ciclo menstrual, la
mayoria de los coitos tienen lugar en
momentos  inadecuados  para la
concepcion. La situacion se complica
aun mas porque la duracion del ciclo
menstrual varia mas entre las mujeres y
de un ciclo a otro en el caso de cada
mujer que entre las otras especies de
mamiferos. En consecuencia, incluso una
pareja de recién casados que no utilice
métodos anticonceptivos y haga el amor
con una frecuencia maxima, tiene unas



probabilidades de concebir de tan solo
el 28 por ciento por ciclo menstrual. Los
criadores de animales se desesperarian
si la fertilidad de una vaca galardonada
fuera tan baja; aunque, por suerte para
ellos, se puede programar una unica
inseminacion  artificial con  unas
probabilidades del 75 por ciento de que
la vaca quede fecundada.

Sea cual sea la funcion bioldgica
basica que desempefia la copulacion
entre los humanos, es evidente que no se
trata de la procreacion, que no es mas
que un producto secundario ocasional.
En los tiempos que corren, cuando el
excesivo crecimiento de la poblacion
constituye un grave problema, la



doctrina de la Iglesia catdlica sobre la
copulacion, segin la cual la concepcion
es su proposito natural y el método
Ogino-Knaus el Unico permitido para el
control de la natalidad, representa una
lamentable paradoja. El método Ogino-
Knaus funcionaria a las mil maravillas
entre los gorilas y la mayoria de las
demas especies de mamiferos, pero los
humanos somos diferentes. En ninguna
especie se ha desligado tanto el objetivo
de la copulacion de la procreacion, ni el
método  Ogino-Knaus resulta tan
inadecuado para el control de la
natalidad como en la especie humana.
Para los animales, la copulacion
constituye un lujo arriesgado. Mientras



esta ocupado in acto flagrante, un
animal quema calorias muy valiosas,
pierde un tiempo precioso que podria
dedicar a recolectar alimentos y queda
indefenso ante los depredadores
ansiosos de devorarlo y los rivales
deseosos de usurpar su territorio. En
consecuencia, la copulacion se convierte
en algo que debe realizarse en el menor
tiempo necesario para conseguir que la
hembra quede fecundada. En contraste,
las relaciones sexuales humanas,
entendidas como medio de conseguir la
fecundacion, tendrian que calificarse de
enorme desgaste de energias y de
pérdida de tiempo, y catalogarse entre
los fracasos de la evolucion. Si, como el



resto de los mamiferos, los humanos
hubiéramos conservado una alternancia
regular de los periodos de celo, nuestros
ancestros cazadores-recolectores
podrian haber consagrado el tiempo
perdido en actividades sexuales a
atrapar mas mastodontes. A la luz de
esta perspectiva de las relaciones
sexuales, que pone el acento en sus
resultados, parece que cualquier tribu de
cazadores-recolectores ~ donde  las
hembras hubieran demostrado su celo
con sefiales evidentes podria haber
mantenido a una prole mas numerosa y
vencido a las tribus vecinas.

Asi  pues, el problema mas
enconadamente debatido de la evolucion



de la reproduccion humana es por qué
hemos llegado a ocultar el momento de
la ovulacion y a qué proposito sirve la
copulacion desligada de la ovulacion.
La unica respuesta que ofrecen los
cientificos es que el sexo reporta placer,
algo que nadie pone en duda, pero el
hecho es que fue la evolucion la que lo
convirti6 en lo que es. Si nuestra
desacompasada forma de copular no nos
aportara beneficio alguno, una especie
de humanos mutantes, cuya evolucién no
les hubiera llevado a disfrutar del sexo,
se habria aduefiado del mundo.

La paradoja del ocultamiento de la
ovulacion esta relacionada con la
paradoja de que los humanos practiquen



el sexo a escondidas. Los demas
animales de habitos grupales mantienen
relaciones sexuales en publico, ya sean
monogamas o promiscuas. Las parejas
de gaviotas copulan en medio de la
colonia; una chimpancé hembra en celo
puede aparearse consecutivamente con
cinco machos en presencia de los otros
cuatro. ;jPor qué la preferencia por la
copulacion en la intimidad constituye un
rasgo privativo de los humanos?

Seis teorias, si no mas, sobre los
origenes del enmascaramiento de los
sintomas externos de la ovulacion y del
habito de copular a escondidas son en la
actualidad objeto de debate entre los
bidlogos. Es curioso que este debate



sirva, como si de un test de Rorschach
se tratase, para poner de manifiesto el
género y el modo de pensar de los
cientificos que participan en ¢€l. Las
distintas teorias y sus defensores son los
siguientes:

1. Teoria preferida por la mayoria
de los antropdlogos varones de
mentalidad tradicional. Segin esta
perspectiva, el ocultamiento de la
ovulacion y la copulacion son resultados
evolutivos encaminados a fomentar la
cooperacion y reducir la agresion entre
los varones cazadores. ;Como podrian
los cavernicolas haber llevado a cabo
con ¢éxito el preciso trabajo de equipo



necesario para cazar a un mamut si el
mismo dia hubieran estado enzarzados
en una disputa por los favores publicos
de una mujer en celo? El mensaje
implicito en esta teoria es que la
importancia de la psicologia femenina
radica en sus efectos sobre los vinculos
entre los varones, los cuales son los
verdaderos motores de la sociedad. No
obstante, el componente flagrante sexista
de esta teoria podria eliminarse si la
amplidramos para decir que si las
sefiales del celo y las relaciones
sexuales fueran visibles, entorpecerian
la marcha de la sociedad humana debido
a sus efectos en los vinculos entre las
mujeres, entre los hombres y las mujeres



y entre los propios hombres.

Con objeto de ilustrar la version
ampliada de la teoria dominante,
imaginemos una telenovela ficticia sobre
como seria la vida de los cazadores-
recolectores de la actualidad si el
momento de la ovulacibn no se
enmascarase y la copulacion no se
practicara en la intimidad, los
protagonistas de nuestra telenovela son
tres matrimonios: Bob y Carol, Ted y
Alice y Ralph y Jane. Bob, Alice, Ralph
y Jane trabajan en la misma empresa;
ellos se dedican a buscar calientes y
ellas a gestionar las cuentas por pagar.
Carol y Ted trabajan en otras empresas.

Cierta mafiana, Alice y Jane



descubren al despertarse que su piel se
ha tefiiddo de un rojo vivo para anunciar
su inminente ovulacion y su receptividad
sexual. Alice y Ted hacen el amor en
casa antes de marcharse a sus
respectivos trabajos. Jane y Ralph van
juntos a la oficina, y alli copulan de vez
en cuando sobre un sofd y en presencia
de sus companeros de trabajo.

Un impulso sexual irrefrenable se
apodera de Bob al ver a Alice y a Jane
vivamente coloreadas de rojo y ante el
espectaculo de Jane y Ralph copulando.
Bob no consigue concentrarse en su
trabajo y hace reiteradas proposiciones
a Jane y a Alice.

Ralph consigue que Bob deje en paz



a Jane.

Alice le guarda fidelidad a Ted vy
rechaza a Bob, pero la tension interfiere
en su trabajo.

Para Carol, la jornada laboral
transcurre en un continuo consumirse de
celos pensando en que el patente
atractivo sexual de Alice y Jane puede
seducir a Bob en un momento en que ella
no muestra las mismas sefales.

El resultado es que ese dia apenas se
captan clientes ni se gestionan cuentas.
Entretanto, otras empresas, donde las
mujeres no ofrecen sefiales visibles de
la ovulacion y donde no se copula en
publico, van prosperando. Llega al fin el
dia en que la empresa de Bob, Alice,



Ralph y Jane quiebra. Las ftnicas
empresas que consiguen salir adelante
son aquellas en las que la ovulacion y la
copulacion se desarrollan ocultamente.

Esta parabola indica que la teoria
tradicional, segin la cual la evolucion
llegb a enmascarar la ovulacion y la
copulacion con objeto de favorecer la
cooperacion en las sociedades humanas,
es plausible. Sin embargo, esta no es la
unica teoria verosimil; a continuacion
expondremos brevemente otras teorias
alternativas.

2. Teoria preferida por numerosos
antropologos varones de mentalidad
tradicional. FEl ocultamiento de la



ovulacion y la copulacidon refuerza los
vinculos entre un hombre y una mujer
concretos y de ese modo ponen los
cimientos de la familia humana. Gracias
a su permanente receptividad y atractivo
sexual, las mujeres pueden satisfacer a
sus  hombres  ininterrumpidamente,
retenerlos a su lado y recompensarles
por la ayuda que les prestan en la
crianza de los hijos. El mensaje sexista
de esta teoria es que las muyjeres
evolucionaron del modo adecuado para
hacer felices a los hombres. Sin
embargo, queda sin explicar por qué las
parejas de gibones, cuya inquebrantable
fidelidad deberia convertirlas en
modelo para la mayoria moral,



permanecen siempre unidas a pesar de
que solo mantienen relaciones sexuales
cada varios afos.

3. Teoria propuesta por un
antropologo varon de ideas mads
avanzadas (Donald Symons). Symons
advirti6 que cuando un chimpancé
macho cobraba una presa pequeiia,
preferia compartirla con una hembra que
estuviera en celo que con otra que no lo
estuviera. Basandose en este fenomeno,
Symons dedujo que las hembras
humanas podian haber desarrollado el
estado permanente de celo con objeto de
asegurarse un abastecimiento continuo
de carne y a cambio concederian sus
favores sexuales a los varones



cazadores. No obstante, a Symons
tampoco le paso inadvertido el hecho de
que, en la mayoria de las sociedades de
cazadores-recolectores, las mujeres
apenas tienen voz en la eleccion de
marido, y eso le llevd a formular una
teoria alternativa. En esas sociedades
impera el patriarcado y los clanes de
hombres intercambian hijas casaderas a
su libre albedrio. Sin embargo, al
retener permanentemente sus atractivos
sexuales, incluso una mujer casada con
un hombre de rango inferior puede
seducir a otro de rango superior Yy
conseguir que les transmita sus genes a
sus hijos. Aunque las teorias de Symons
incorporan elementos machistas, cuando



menos representan un paso adelante,
puesto que suponen que las mujeres
persiguen con inteligencia sus propios
objetivos.

4. Teoria propuesta por un biologo
y una bidloga (Richard Alexander y
Katherine Noonan). Si el hombre
reconociera las sefnales de la ovulacion,
podria emplear ese conocimiento para
fecundar a su myjer copulando con ella
exclusivamente en dichos momentos y
dedicar el resto del tiempo a mariposear
con la mayor tranquilidad, sabiendo que
su mujer se habia quedado embarazada
0o, al menos, no estaba sexualmente
receptiva. En consecuencia, las mujeres
desarrollaron el ocultamiento de la



ovulacion con el fin de explotar la
preocupacion de los hombres con
respecto a la paternidad y obligarles a
establecer vinculos permanentes con
ellas. Al desconocer el momento de la
ovulacion, un hombre se ve forzado a
copular mas a menudo con su mujer para
aumentar  las  posibilidades  de
fecundarla y de ese modo le queda
menos tiempo para flirtear con otras.
Esta solucion sin duda favorece a las
mujeres, pero también a los hombres,
que, por un lado, adquieren confianza en
su paternidad y, por otro, dejan de lado
la preocupacion de que su mujer pueda
atraer a otros competidores al tefiirse de
rojo un dia determinado. Al fin tenemos



una teoria aparentemente basada en la
igualdad de los sexos.

5. Tleoria propuesta por una
sociobidloga  (Sarah Hrdy). Hrdy
observd con asombro que muchos
primates —no solo los monos, sino
también los mandriles, los gorilas y los
chimpancés comunes— tienen por
costumbre matar a las crias de sus
congéneres. La madre asi desposeida
vuelve a entrar en celo y a menudo se
aparea con el asesino de sus hijos, de tal
modo que este aumenta su prole. (Este
tipo de violencia es comtn en la historia
de la humanidad: los conquistadores
matan a los hombres y nifios del pueblo
vencido y perdonan la vida a las



mujeres). Hrdy deduyjo que el
enmascaramiento dé¢ los sintomas de la
ovulacion se desarroll6 a modo de
contraofensiva con objeto de permitir
que las mujeres manipularan a los
hombres al sembrar dudas sobre la
atribucion de la paternidad. Una mujer
que distribuyera ampliamente sus
favores conseguiria asegurarse la ayuda
de muchos hombres para alimentar a sus
hijos (o, cuando menos, evitaria que los
matasen), por cuanto todos se tendrian
por posibles progenitores de su prole.
La teoria de Hrdy, sea o no acertada,
tiene en su haber el logro de invertir los
términos convencionales del sexismo
masculino y transferir el poder sexual a



las mujeres.

6. Teoria propuesta por otra
sociobidloga (Nancy Burley). Los
recién nacidos humanos pesan por
término medio tres kilos, el doble que un
gorila recién nacido, pese a que las
gorilas, de unos 90 kilos de peso, son
por lo general mucho mas corpulentas
que las mujeres. El hecho de que el
tamafio relativo de los recién nacidos
con respecto a sus madres sea mucho
mayor en el caso de los humanos que en
e de los simios convierte el parto de las
mujeres en una labor particularmente
dolorosa y arriesgada. Antes de que se
desarrollara la medicina moderna,
muchas mujeres morian en o0 a



consecuencia del parto, en tanto que
nunca he tenido noticia de una gorila o
chimpancé que corriera esa suerte. Una
vez que la inteligencia de los humanos
se desarrollo6 hasta el punto de
permitirles relacionar la concepcion con
la copulacion, las myjeres podrian haber
decidido evitar copular durante el
periodo de la ovulacion para ahorrarse
los sufrimientos y peligros de dar a luz.
Ahora bien, esas myujeres habrian dejado
una descendencia mucho menor que las
mujeres que no detectaran el momento
de la ovulacion. Asi pues, en tanto que
los antropdlogos varones conciben el
enmascaramiento de la ovulacion como
un rasgo que las mujeres desarrollaron



para beneficiar a los hombres (teorias 1
y 2), Nancy Burley cree que las mujeres
desarrollaron ese rasgo para engafiarse
a si mismas.

(Cuadl de las seis teorias sobre el
desarrollo del enmascaramiento de la
ovulacion es correcta? La biologia no se
pronuncia con segunda sobre esta
cuestion, que solo se ha convertido en
objeto de estudios serios hace pocos
anos. Este dilema ejemplifica el eterno
problema de la biologia evolutiva, a
saber, establecer las causas de los
fendbmenos; se trata de un problema
compartido por la historia, la psicologia
y otras muchas areas de estudio en las



que es 1mposible manipular las
variables para realizar experimentos
controlados. Tales experimentos
constituirian el método mas convincente
de demostrar la causa o la funcion de un
fendbmeno. Si fuera posible recrear una
tribu donde las mujeres mostraran
sintomas externos el dia de la ovulacidn,
podriamos comprobar si ese hecho
destruia la cooperacion dentro de la
pareja o entre las parejas, o si las
mujeres empleaban ese conocimiento
para evitar el embarazo. Ante la
imposibilidad de realizar experimentos
de ese tipo, nunca podremos saber con
certeza como seria una sociedad humana
actual en la que la ovulacion no



estuviera enmascarada.

Si es dificil determinar las funciones
de los fenomenos que ocurren boy dia
ante nuestros propios 0jos, jcuanto mas
complejo no sera descubrir las
funciones que cumplian los fendémenos
del pasado! Sabemos que los huesos y
los utensilios de los humanos eran
diferentes hace cientos de miles de afos,
cuando las sefales visibles de la
ovulacion quiza estuvieran
desapareciendo. Es probable que en
aquel entonces la sexualidad humana,
incluida la funcion desempefiada por el
ocultamiento de la ovulacion, fuera
diferente, pero es dificil imaginar como
era. Las interpretaciones del pasado



siempre corren el riesgo de degenerar en
mera «paleopoesia»: historias tejidas a
partir de algunos vestigios fosilizados
con las que expresamos, como a través
de un test de RoOrschach, nuestros
prejuicios personales y que carecen de
toda validez en  tanto que
interpretaciones objetivas del pasado.
No obstante, después de haber
examinado seis teorias verosimiles, no
es posible descartar el problema que
nos ocupa sin antes haber intentado
elaborar una sintesis. En este punto
volvemos a enfrentarnos con un
problema omnipresente cuando se trata
del principio de causalidad. Los
fendmenos  complejos, como el



ocultamiento de la ovulacidn, casi nunca
estan condicionados por un solo factor.
Seria tan absurdo buscar una causa
unica para el fenomeno de la
desaparicion de los sintomas externos
de la ovulacion como pretender que un
unico problema desencadend la Primera
Guerra Mundial. La realidad es que en
el periodo de 1900 a 1914 una serie de
factores mas o menos independientes
promovian la guerra, en tanto que otros
favorecian la paz. La contienda estalld
cuando la balanza finalmente se inclind
hacia el lado de los factores que
propiciaban la guerra. Sin embargo, la
constatacion de esta realidad no justifica
caer en el extremo opuesto y «explicar»



los fendmenos complejos mediante la
elaboracion de una desmesurada lista de
los posibles factores que han
intervenido.

El primer paso para reducir la lista
de seis teorias sobre el problema que
nos ocupa es tomar en consideracion que
fueran cuales fuesen los factores que en
un pasado remoto motivaron el
desarrollo de nuestros peculiares
habitos sexuales, estos no habrian
perdurado hasta la actualidad si no
hubiera sido por la influencia de otros
factores. Ahora bien, los factores que
motivaron la aparicion de nuestros
rasgos distintivos no tienen por queé ser
los mismos que hoy dia mantienen la



funcionalidad de dichos rasgos. En
concreto, los factores mencionados en
las teorias 3,5 y 6 quiza fueran
relevantes hace mucho tiempo, pero ese
no parece ser el caso de hoy dia. En la
actualidad, tan solo una minoria de
mujeres recurren al sexo para conseguir
que muchos hombres les proporcionen
alimentos y otros recursos, o para
sembrar la ambigiiedad sobre Ila
paternidad de sus hijos e implicar a
muchos hombres en la manutencidn de su
prole. La funcién qué estos factores
pudieran desempefiar en el pasado entra
en el terreno de la paleopoesia, aunque
se trate de una paleopoesia verosimil.
Creo que, hoy por hoy, debemos



conformarnos con intentar comprender
las funciones actuales del ocultamiento
de la ovulacion y de la copulacion
frecuente y en privado. En este terreno,
nuestras suposiciones podran cuando
menos basarse en la introspeccion y en
la observacion de los otros.

En mi opinion, los factores que
sustentan las teorias 1, 2 y 4 continlan
siendo funcionales en la actualidad y
constituyen facetas de un mismo rasgo
paradojico de la organizacion social
humana. Me refiero a la paradoja de que
un hombre y una mujer con deseos de
que sus hijos (y sus genes) sobrevivan
deben cooperar entre si durante muchos
afos en la crianza de su prole, pero a la



vez deben cooperar econdémicamente
con otras parejas de su entorno. Es
evidente que las relaciones sexuales
habituales refuerzan los vinculos de
unioén entre un hombre y una mujer, los
cuales se sentirdn mas unidos entre si
que con otros hombres y mujeres a los
que ven a diario, pero con los que no
mantienen relaciones sexuales. El
enmascaramiento de los sintomas de la
ovulacion y la constante receptividad
sexual favorecen esta nueva funcion del
sexo (nueva con respecto a los habitos
de la mayoria de los mamiferos), a
saber, la de promover los vinculos
sociales, sin limitarse a ser un
mecanismo orientado a la procreacion.



Esta funcion no es, como supone la
version machista de las teorias 1 y 2, un
sefivelo que las mujeres frias y
calculadoras lanzan a los hombres
hambrientos de sexo, sino un estimulo
para ambos sexos. No solo han
desaparecido todas las sefiales externas
de la ovulacion, sino que el acto sexual
tiene lugar en la intimidad, con objeto de
subrayar la distincion entre los
compafieros sexuales y no sexuales
dentro de un grupo de personas con
fuertes vinculaciones. El enigma de por
qué los gibones practican la monogamia
sin gozar de la compensacion que
supone mantener relaciones sexuales
constantes es facil de explicar: las



parejas de gibones apenas tienen
relacion social, y ninguna econdmica,
con otras parejas de su especie.

El tamafio de los testiculos del
hombre también puede interpretarse
como una consecuencia de la paradoja
basica de la organizacion social humana.
Los testiculos del hombre son mayores
que los del gorila, puesto que los
humanos practican el sexo a menudo por
puro placer, pero son menores que los
de los chimpancés porque los humanos
son mas monogamos que estos. El
descomunal pene masculino tal vez se
haya desarrollado como un simbolo
arbitrario de potencia sexual, tan
arbitrario como la melena del ledn o los



grandes pechos de las myjeres. ;Por qué
no fueron las leonas las que
desarrollaron unos pechos de gran
tamafio, los leones un pene descomunal
y los hombres una melena? Si ese
hubiera sido el caso, las senales
externas intercambiadas habrian
cumplido su funciéon sin  ningln
problema. El que no fuera asi puede
deberse al azar de la evolucion, a la
relativa facilidad con que cada especie
y sexo podia desarrollar los rasgos que
hoy les caracterizan.

Esta exposicion no puede darse por
concluida sin antes hacer referencia a un
fenomeno fundamental al que todavia no
se ha aludido. Hemos hablado de la



sexualidad humana en su forma
idealizada, es decir, de parejas
monogamas (ademas de algunos casos
de poliginia), en las que el mando no
alberga dudas sobre la paternidad de su
prole y estd dispuesto a colaborar en la
crianza en lugar de dedicarse a
mariposear con otras mujeres. Creo que
emplear este ideal ficticio como objeto
esta justificado por el hecho de que las
costumbres de los humanos se asemejan
mucho mas a este ideal que las de los
mandriles o los chimpancés, pero no por
ello debemos tomarlo como una
realidad. En cualquier sistema social
con unas normas de conducta prescritas
existe el riesgo de que los individuos



infrinjan las normas cuando las ventajas
de la infraccion superan el peso de las
sanciones. El problema se convierte, por
tanto, en una cuestion cuantitativa: las
infracciones pueden ser tan habituales
como para que el sistema entre en
quiebra, o bien producirse con cierta
frecuencia, pero sin llegar a destruirlo, o
bien constituir una excepcion. Traducida
a términos de la sexualidad humana, esta
cuestion puede formularse asi: ;cudntos
hijos se conciben fuera del matrimonio:
el 90, el 30 o el 1 por ciento? En el
siguiente capitulo analizaremos esta
pregunta y sus consecuencias.



4
La ciencia del adulterio

Hay multiples motivos para que una
persona mienta cuando se le pregunta si
ha cometido adulterio, y esa es la razén
de que conseguir informacion cientifica
precisa sobre este importante tema
entrafie graves dificultades. Uno de los
pocos conjuntos de datos fidedignos de
los que disponemos se descubrio de
modo absolutamente accidental a raiz de
un estudio médico realizado hace casi
medio siglo y con unos objetivos en
absoluto relacionados con el adulterio.



Los resultados de ese estudio han
permanecido inéditos hasta la fecha.
Hace poco tuve noticia de dicho
estudio a travées del distinguido
investigador medico que lo dirigié y al
que, ateniéndome a su deseo de
permanecer en el anonimato, me referiré
como doctor X. En la década de 1940,
el doctor X se dedicaba a investigar la
genética de los grupos sanguineos,
moléculas que se adquieren
exclusivamente por via hereditaria. En
los hematies hay docenas de sustancias
constituyentes del grupo sanguineo,
todas las cuales se heredan, ya sea de la
madre o del padre. El doctor X planifico
su investigacion con toda claridad; se



trataba de acudir al departamento de
obstetricia de un reputado hospital
estadounidense, = recoger = muestras
sanguineas de un millar de recién
nacidos y de sus progenitores e
identificar los grupos sanguineos de
todas las muestras; a continuacion, el
estudio recurriria a los andlisis
genéticos estandarizados para deducir
los modelos de transmision hereditaria.

Ante el asombro del doctor X, el
analisis de los grupos sanguineos revelo
que casi el 10 por ciento de los recién
nacidos eran fruto del adulterio. La
prueba del origen ilegitimo de los bebés
era que tenian uno 0 mAas grupos
sanguineos que no estaban presentes en



la sangre de sus supuestos padres. Estos
datos no podian achacarse a un error en
la atribucion de la maternidad, puesto
que las muestras sanguineas se extraian
del bebé y de su madre casi
inmediatamente después del parto. Si un
nifio posee un grupo sanguineo diferente
del de su madre, la Uinica posibilidad es
que lo haya heredado de su padre. Al
comprobarse que el marido de la madre
tampoco posee ese grupo sanguineo, la
conclusion ineludible es que el bebé ha
sido, concebido fuera del matrimonio.
La incidencia real de las relaciones
sexuales extramaritales debia de ser
considerablemente superior al 10 por
ciento, considerando, por un lado, que



en los afios cuarenta ain no se habian
descubierto diversos componentes de
los grupos sanguineos que en la
actualidad Se utilizan en las pruebas de
paternidad, y por otro, que la mayoria de
los intercambios sexuales no terminan en
la procreacion.

En los tiempos en que el doctor X
realizdO  este  descubrimiento, la
investigacion sobre los habitos sexuales
era una tema tabtl en Estados Unidos.
Asi pues, el doctor X decidié guardar un
prudente silencio y no hizo publicos los
resultados de su estudio; conseguir que
me permitiera mencionarlos
manteniendo su nombre en el anonimato
ha sido una labor dificil. Sea como sea,



los resultados de esa investigacion
serian confirmados posteriormente por
otros estudios de genética similares,
estudios cuyos resultados si han visto la
luz. En ellos se apunta que entre un 5 y
un 30 por ciento de los nifios nacidos en
Estados Unidos y en Gran Bretafia son
fruto del adulterio. También en este
caso, y por los mismos motivos
mencionados con respecto al estudio del
doctor X, debe concluirse que la
proporcion de parejas investigadas en
las que, cuando menos, la mujer cometid
adulterio, debe de ser superior.

Con esta informacion estamos
preparados para dar respuesta a la
pregunta de si las relaciones sexuales



extramaritales son, en el caso de los
humanos, una aberracion inusual, una
excepcion frecuente con respecto al
modelo  «normal» de  relaciones
maritales o si son tan frecuentes como
para convertir el matrimonio en un mero
simulacro. La segunda conjetura, que
representa el término medio, demuestra
ser la acertada, puesto que la mayoria de
los padres crian a sus verdaderos hijos.
Ni el matrimonio es un mero simulacro,
ni los humanos somos promiscuos
chimpancés empenados en fingir una
fidelidad inexistente. Ahora bien, no
puede negarse que las relaciones
sexuales extramaritales forman parte,
aunque extraoficialmente, del sistema de



apareamiento de los humanos. El
fendémeno del adulterio se ha observado
en numerosas especies animales cuyas
sociedades se asemejan a la humana por
cuanto estin basadas en la pareja
procreadora unida por  vinculos
duraderos. Dado que esos vinculos no
caracterizan a la sociedad de los
chimpancés comunes ni de los
chimpancés pigmeos, hablar de adulterio
carece de sentido en su caso. Los
humanos debimos de reinventarlo
después de que hubiera caido en desuso
entre nuestros ancestros Simiescos.
Vemos, por tanto, que no puede
analizarse la sexualidad humana ni el
papel que ha desempenado en nuestro



advenimiento a la categoria de humanos
sin entrar a considerar en detalle la
ciencia del adulterio.

La informaciéon relativa a la
incidencia del adulterio proviene en su
mayor parte de investigaciones en las
que se entrevistaba a los sujetos del
estudio acerca de sus habitos sexuales, y
no del andlisis de los grupos sanguineos
de los bebés. Desde la década de 1940,
el mito de que la infidelidad marital era
la excepcion en Estados Unidos ha sido
publicamente desmontado por una larga
sucesion de estudios, entre los que el
pionero fue el informe Kinsey. A pesar
de todo, todavia hoy, en la
supuestamente liberada década de 1990,



el adulterio sigue suscitando reacciones
muy ambivalentes. El adulterio excita
las pasiones y ninguna serie de
television podria  atraer  grandes
audiencias si no contara con ese
ingrediente; ademas, es uno de los temas
favoritos de los chistes. Ahora bien, tal
como senald Freud, el humor es uno de
los recursos tipicos para enfrentarse a
los temas mas dolorosos. En el curso de
la historia, pocos factores han rivalizado
con el adulterio como causa de
asesinatos y sufrimientos. No es posible
abordar este tema con absoluta seriedad,
como tampoco lo es no indignarse ante
las sadicas instituciones mediante las
que las diversas sociedades han



intentado  controlar las relaciones
sexuales extramaritales.

(Qué es lo que mueve a una persona
casada a buscar o a evitar el adulterio?
Los cientificos han formulado teorias
sobre lo divino y lo humano, por lo que
no debe ser motivo de sorpresa que haya
una teoria sobre las relaciones sexuales
extramaritales (RSE en abreviatura, que
no debe confundirse con RSP, es decir,
relaciones sexuales prematrimoniales, ni
con el sindrome premenstrual, SPM). El
problema de las RSE no puede
plantearse en muchas especies animales
por el sencillo motivo de que en ellas no
existe el vinculo matrimonial. Tomemos



a modo de ejemplo el caso de los monos
de Gibraltar, entre los que las hembras
en celo copulan promiscuamente con
cualquier macho de la manada, a un
ritmo medio de una copulacion cada
diecisiete minutos. No obstante, algunas
especies de mamiferos, y la mayoria de
las aves, optan por el «matrimonioy, es
decir, el macho y la hembra establecen
un vinculo duradero de pareja con
objeto de consagrarse a la crianza y a la
protecciéon de su prole. Una vez que
existe el matrimonio, también se da la
posibilidad de que surja lo que los
sociobidlogos denominan
eufemisticamente «busqueda de una
estrategia reproductora mixtay (en



abreviatura, ERM), lo que en lenguaje
coloquial significa compatibilizar el
matrimonio con las relaciones sexuales
extramaritales.

Los amimales que establecen
vinculos duraderos de pareja muestran
actitudes muy diversas en cuanto a la
mezcla de estrategias reproductoras. No
se conocen casos de RSE entre los
pequefios simios denominados gibones,
mientras que los dansares nivales las
practican con  regularidad.  Las
sociedades humanas también son
diferentes en este aspecto, aunque cabe
sospechar que ninguna es equiparable a
la de los fieles gibones. Con objeto de
dar cuenta de estas wvariaciones, los



sociobiologos han recurrido a la teoria
del juego, que contempla la vida como
una competicion evolutiva en la que los
ganadores son aquellos individuos que
dejan tras de si un nimero mayor de
descendientes vivos.

Las reglas del juego son
establecidas por la ecologia y la
biologia reproductiva de cada especie.
El problema consiste en descubrir qué
estrategia tiene mas probabilidades de
salir vencedora, ya sea la estricta
fidelidad, la promiscuidad sin trabas o
una estrategia mixta. Un punto que debe
dejarse bien sentado desde el principio
es que este enfoque sociobiologico, que
ha demostrado ser fructifero a la hora de



comprender el adulterio entre los
animales, posee, en el caso del adulterio
entre los humanos, unas implicaciones
explosivas, en las qué nos detendremos
mas adelante.

Lo primero que se advierte al pensar
en la competicion evolutiva es que la
mejor estrategia no es la misma en el
caso de los machos y las hembras de
todas las especies. Esto se debe a dos
diferencias radicales en la biologia
reproductiva de ambos sexos, la primera
relacionada con el minimo esfuerzo
necesario para la reproduccién y la
segunda con el riesgo de que la pareja
sea infiel. A continuacion examinaremos
estas diferencias, tristemente conocidas



por todos.

En el caso de los hombres, el
minimo  esfuerzo  necesario  para
engendrar un hijo es el acto de la
copulacion, que constituye un breve
gasto de tiempo y energia. Un hombre
tiene capacidad bioldgica para fecundar
a una mujer un dia y a otra al dia
siguiente. Para las mujeres el caso es
muy distinto, puesto que el minimo
esfuerzo necesario consiste en la
copulacidn, el embarazo y (a lo largo de
casi toda la historia de la humanidad)
varios anos de crianza; es decir, se trata
de un compromiso que consume enormes
cantidades de energia y tiempo. En
consecuencia, el hombre tiene la



capacidad potencial de concebir muchos
mas hijos que la myjer. Un viajero del
siglo pasado que pas6 una semana en la
corte de Nizam de Hyderabad, un
potentado indio poligamo, contd que
cuatro de las mujeres de Nizam dieron a
luz en un plazo de ocho dias, y que para
la semana siguiente estaban previstos
nueve nacimientos mas. La marca mas
alta en cuanto al nimero de hijos es de
ochocientos ochenta y ocho en el caso
de los hombres, y corresponde al
emperador de Marruecos Mulay Ismail
el Sediento de Sangre, en tanto que la de
las mujeres se sitila en sesenta y nueve
hijos, la prole de una moscovita del
siglo pasado especializada en tener



trillizos. Mientras que pocas mujeres
han superado la cifra de veinte hijos,
esta no representa ningun reto para
algunos hombres de las sociedades
poliginicas.

A raiz de esta diferencia bioldgica,
el hombre puede sacar mucho mayor
provecho de las RSE y de la poligamia
que la mujer si el tUnico criterio
empleado es el nimero de hijos nacidos.
(Aviso a las lectoras que estan a punto
de arrojar el libro con furia y a los
lectores que ya se disponen a dar
vitores: sigan leyendo, atin queda mucho
por decir sobre las RSE). Las
estadisticas referentes a las RSE
humanas son dificiles de conseguir, pero



no asi las relativas a la poligamia. En la
unica sociedad poliandrica de la que he
podido recabar informacion, los tre-ba
del Tibet, las mujeres con dos maridos
tienen por término medio menos hijos
que las mondgamas. En contraste, los
varones mormones del Estados Unidos
decimondnico obtenian grandes
beneficios de la poliginia: el promedio
de hijos de los hombres casados con una
sola mujer era de siete, mientras que el
de los casados con dos mujeres era de
dieciséis, y el de los que teman tres
mujeres de veinte. Considerados como
grupo, los  varones  mormones
poliginicos tenian por término medio 2,4
mujeres y quince hijos, y esas cifras se



situaban en cinco mujeres y veinticinco
hijos en el caso de los lideres
religiosos. De modo similar, en el
pueblo temne de Sierra Leona, de
costumbres poliginicas, el promedio de
hijos de un hombre pasa de 1,7 a siete
cuando el numero de mujeres aumenta de
una a cinco.

La segunda asimetria  sexual
relevante para las estrategias de
apareamiento se refiere a la posibilidad
de saber con certeza que los hijos
putativos son  realmente hijos
biologicos. Un animal al que se consiga
engafiar para que crie a unos hijos que
no son suyos es un perdedor del juego
de la evolucion, derrotado por el



jugador que es el verdadero padre.
Salvo en el supuesto de que se produzca
un error en la incubadora del hospital
donde una mujer ha dado a luz, la madre
no puede ser enganada en este aspecto,
ya que ve como su hijo nace de su
cuerpo. Tampoco cabe engaiar a los
machos en el caso de las especies que
practican la fecundacion externa (es
decir, la fecundacion del huevo fuera del
cuerpo de la hembra). Por ejemplo, en
algunas especies de peces, el macho
observa como la hembra pone huevos y
de inmediato deposita esperma en esos
huevos y los recoge para cuidarlos,
seguro de su paternidad. Sin embargo,
los hombres y los machos de otras



especies que practican la fecundacion
interna —fecundacion del 6vulo dentro
del cuerpo de la hembra— pueden ser
engafiados con facilidad. Todo lo que
sabe el padre putativo es que su esperma
entr6 en el cuerpo de la madre y que,
con el paso del tiempo, esta tuvo un
hijo. Solo la observacion de la hembra a
lo largo de todo el periodo fértil sirve
para descartar la posibilidad de que el
esperma de otro macho también se haya
abierto camino en su interior y sea el
verdadero responsable de la
fecundacion.

Una solucidén extrema para esta
simple asimetria es la que se empleaba
en otros tiempos en la sociedad nayar



del sur de la India. Los nayar permitian
que las mujeres casadas tomaran cuantos
amantes quisieran a la vez o
sucesivamente y, en consecuencia, los
maridos carecian de toda certeza sobre
la paternidad. Con objeto de poner el
mejor remedio posible a una situacion
desventajosa, el hombre nayar no
cohabitaba con su mujer ni se ocupaba
de sus supuestos hijos, sino que vivia
con sus hermanas y cuidaba de los hijos
que ellas tuvieran; con sus sobrinos
tenia, cuando menos, la seguridad de
compartir una cuarta parte de los genes.
Teniendo en mente estos dos hechos
basicos de la asimetria sexual, podemos
pasar a analizar qué estrategias son



mejores en el juego de la evolucidn, y en
qué caso resultan fructiferas las RSE.
Vamos a examinar tres estrategias de
juego de complejidad creciente.

Estrategia de juego n.°l. El hombre
no debe despreciar ninguna oportunidad
de entablar RSE, con las que tiene poco
que perder y mucho que ganar.
Pensemos; en las condiciones de vida de
los cazadores-recolectores que han
prevalecido a lo largo de la mayor parte
de la evolucion de la humanidad, en las
que, a lo sumo, una mujer podia criar a
cuatro hijos en toda su vida. Gracias a
una aventura extramarital, un hombre
podia aumentar su descendencia de



cuatro a cinco, un enorme aumento del
25 por ciento por tan solo unos minutos
de trabajo. ;Qué puede objetarse a este
razonamiento pasmosamente ingenuo?
Estrategia de juego n.° 2. Un minuto
de reflexion bastara para poner al
descubierto el error basico de la
estrategia de juego n.° 1, a saber: solo
tiene en cuenta los beneficios
potenciales de las RSE para los
hombres,  omitiendo  sus  costes
potenciales. Entre los costes obvios
pueden sefialarse los siguientes: el
riesgo de ser descubierto y herido o
asesinado por el marido de la mujer que
se ha buscado como compaifera de las
RSE; el peligro de ser abandonado por



la propia esposa; el riesgo de que la
esposa aproveche el tiempo que el
marido dedica a las RSE para, a su vez,
serle infiel, y el peligro de hacer suftrir a
los hijos ilegitimos al no ocuparse de
ellos. Asi pues, de acuerdo con la
estrategia de juego n.° 2, el casanova en
potencia, como un inversor habil,
deberia orientarse a maximizar sus
ganancias y a minimizar sus pérdidas.
(Qué razonamiento puede responder a
una logica mas impecable?

Estrategia de juego n.° 3. Si un
hombre es lo bastante torpe como para
darse por satisfecho con la estrategia de
juego n.° 2, podemos estar seguros de
que no ha hecho una proposicion de RSE



o RSP en su vida. O lo que es peor, en
su torpeza, ese hombre nunca se habra
detenido a pensar en las estadisticas
sobre las relaciones heterosexuales, las
cuales ponen de manifiesto que a cada
RSE a la que se entrega un hombre
corresponde una RSE de una mujer (o al
menos, una RSP). Las estrategias n.° 1 y
2 tienen el mismo punto débil: no toman
en consideracion las estrategias de las
mujeres, y de ese modo cualquier
maniobra masculina esta abocada al
fracaso. Asi pues, para superar este
obstaculo, la estrategia n.° 3 debe
combinar el punto de vista masculino y
el femenino. Ahora bien, dado que a una
mujer le basta con tener un marido para



realizar al maximo su potencial
reproductor, ;qué atractivo pueden tener
para las mujeres las RSE o las RSP?
Esta cuestion, que ha puesto a prueba el
ingenio de los varones potencialmente
adulteros de toda la historia, mantiene
sumidos en la perplejidad a los
sociobidlogos de la generacidon actual
con un interés en las RSE puramente
teorico.

Antes de proseguir con el analisis
teorico de la estrategia de juego n.° 3,
necesitamos recabar datos empiricos
rigurosos sobre las RSE. Habida cuenta
de la escasisima fiabilidad de los
resultados de los estudios sobre los



habitos sexuales de las personas,
acudiremos en primer lugar a las
investigaciones recientes sobre las aves
que anidan en parejas y forman grandes
colonias. El sistema de apareamiento de
estos animales —y no el de nuestros
parientes mas proximos, los simios— es
el que mas se asemeja al humano. En
comparaciéon con los humanos, las aves
plantean el problema de que es
imposible interrogarlas sobre los
motivos que las impulsan a mantener
RSE; ahora bien, como las respuestas
sobre este tema casi nunca se atienen a
la verdad, no hay que conceder mayor
importancia a este punto. La gran ventaja
que las aves ofrecen al investigador



interesado en las RSE es que es posible
reunirlas en una colonia, apostarse en
las cercanias 'y, mediante una
observacion exhaustiva de cientos de
horas, determinar con exactitud quién
hace qué y con quién. Que yo sepa, no se
dispone de una informacion de tal indole
sobre ninguna poblacion humana de
grandes dimensiones.

Las  principales  observaciones
recientes sobre el adulterio entre las
aves se han basado en cinco especies de
garzas, gaviotas y ansares. Las cinco
especies anidan en densas colonias
compuestas por parejas de machos y
hembras que son  nominalmente
mondgamas. Sin la colaboracion de su



pareja, un ave no podria criar a sus
polluelos, puesto que al ir a buscar
comida, dejaria el nido desprotegido y
en peligro de ser destruido. Por otro
lado, los machos tampoco son capaces
de alimentar y proteger a dos familias
simultaneamente. En  consecuencia,
algunas normas bésicas de la estrategia
de apaleamiento utilizada en estas
colonias de aves son las siguientes: la
poligamia esta prohibida; la copulacion
no tiene sentido en el caso de una
hembra no emparejada, a no ser que no
tarde en conseguir un compafiero que se
ocupe de su nidada; sin embargo, que un
macho fecunde a escondidas a la
compafiera de otro macho si es una



estrategia viable.

La primera investigacion tuvo como
objeto de estudio a las garzas azules
grandes y a las garcetas grandes de Hog
Island, en Texas. Los machos de estas
especies construyen un nido y se instalan
en ¢l para cortejar a las hembras que
acuden a verlos. Llega el momento en
que un macho y una hembra se aceptan
mutuamente y copulan mias veinte veces.
Una vez realizada la puesta, la hembra
abandona el nido y dedica casi todas las
horas de luz solar a alimentarse,
mientras el macho permanece de guardia
en el nido. Ya en el primer o segundo
dia de cohabitacion, el macho suele
retomar la costumbre de cortejar a las



hembras que se ponen a su alcance
cuando su pareja se alela del nido para
buscar comida, pero ello no resulta en
RSE. La semiinfidelidad del macho
parece constituir una suerte de «seguro
contra el divorcio», orientado a alistar a
una hembra de recambio para la
eventualidad no descartable de que su
compafiera le abandone (lo que ocurrio
en el 20 por ciento de los casos
estudiados). La hembra «de recambio»
entabla la relacion de cortejo por pura
ignorancia, ya que esta a la busqueda de
un compaiiero y no tiene modo de saber
que el macho ya esta emparejado hasta
que la compafera regresa (a intervalos
frecuentes) y la espanta. Con el tiempo,



el macho se convence de que no va a ser
abandonado y deja de cortejar a otras
hembras.

En el segundo estudio, basado en las
garcetas azules pequefias del
Mississippi, la conducta que podria
considerarse como un seguro contra el
divorcio alcanzaba mayores extremos.
Se descubrieron sesenta y dos casos de
RSE, en su mayor parte entre una
hembra que estaba en su nido y un
macho de algiin nido de la vecindad que
aprovechaba  las  ausencias  del
compafiero. En un principio, la mayoria
de las hembras se resistian, pero
terminaban por ceder; en el caso de
algunas hembras, la frecuencia de las



RSE era mayor que la del intercambio
sexual con su pareja. Con objeto de
reducir el riesgo de que su compaiiera le
fuera infiel, el macho adultero empleaba
el menor tiempo posible en alimentarse,
volvia con frecuencia a su nido para
controlar a su pareja y no se alejaba mas
alla de los nidos de la vecindad en sus
excursiones extramaritales. El momento
escogido para las RSE solia ser aquel
en que la hembra no habia concluido el
periodo de puesta y aun podia ser
fecundada. No obstante, el tiempo
dedicado a las copulaciones adulteras
era menor que el de las maritales (por
término medio, ocho segundos en lugar
de doce), lo que reducia las



probabilidades de procrear y resultaba
en el abandono de la mayoria de los
nidos donde se desarrollaban las RSE.
En el caso de las gaviotas argénteas
del lago Michigan pudo observarse que
el 35 por ciento de los machos
mantenian RSE. Este porcentaje es casi
equivalente al 32 por ciento
correspondiente = a  los  maridos
estadounidenses joévenes segun un
estudio publicado por la Playboy Press
en 1974. Sin embargo, notorias
diferencias distinguen el
comportamiento de las gaviotas hembras
del de las mujeres. En tanto que,
siempre de acuerdo con el estudio de la
Playboy Press, el 24 por ciento de las



jovenes esposas estadounidenses
mantienen RSE, todas las gaviotas
hembras que vivian en pareja rechazaron
virtuosamente las insinuaciones de los
machos  adulteros 'y nunca se
aproximaron a los machos de sus
alrededores en ausencia de su
compafiero. Todos los casos de RSE
tuvieron lugar con hembras no
emparejadas que practicaban las RSP.
Con objeto de disminuir el riesgo de que
su pareja fuera infiel, el macho dedicaba
mas tiempo a espantar a los intrusos del
nido cuando la hembra estaba en
periodo fértil; en cuanto a los métodos
empleados para inducir a su compafiera
a guardarle fidelidad mientras €l se



dedicaba a sus correrias, el secreto
consistia —como en el caso de algunos
hombres casados que practican una
estrategia reproductora mixta— en
alimentarla diligentemente y copular a
menudo siempre que estaba receptiva.
Los ultimos datos rigurosos de los
que disponemos se refieren a los dnsares
nivales de Manitoba. Tal como en el
caso de las garcetas azules pequefias,
las RSE de los ansares nivales suelen
producirse cuando un macho se
aproxima a un nido cercano donde la
hembra, que en un principio se resiste,
estad sola; la ausencia de su compafero
suele deberse a que también €l esta a la
caza de RSE. Pareceria, a primera vista,



que las ganancias del macho no superan
sus pérdidas, pero, en realidad, los
ansares son inteligentes y permanecen de
guardia junto a su compafiera durante
todo el periodo de la puesta. (En
presencia de su pareja, una hembra fertil
recibe la mitad de proposiciones que en
su ausencia). Solo cuando la hembra
termina de poner los huevos, emprende
el macho sus aventuras, habiendo
asegurado su paternidad en casa.

Estas investigaciones ornitologicas
ilustran la pertinencia de emplear una
aproximacion cientifica a la cuestion del
adulterio. Sus conclusiones han puesto
de manifiesto una serie de sofisticadas
estrategias empleadas por los machos



adulteros para jugar a dos bandas,
asegurandose la paternidad de su prole a
la vez que siembran su semilla en casas
ajenas. Esas estrategias incluyen el
cortejo de hembras no emparejadas para
conseguir un «seguro contra el divorcio»
cuando todavia no han adquirido
confianza en la fidelidad de su pareja; la
vigilancia de la propia pareja en los
periodos fértiles; alimentar
copiosamente a la pareja y copular con
ella a menudo con objeto de inducirla a
guardarle fidelidad cuando esta ausente,
y asediar a las parejas de otros machos
de la vecindad cuando estan en pei iodo
fértil y la propia compaiiera no lo esta.
No obstante, ni siquiera estas valiosas



aplicaciones de la  metodologia
cientifica permiten dilucidar si las RSE
reportan algiin beneficio a las hembras
y, en tal caso, cual puede ser. Podria
responderse, por ejemplo, que las garzas
hembras que han sufrido un abandono
pueden recurrir a las RSE para buscar
un nuevo compaiiero. Otra posible
respuesta es que las gaviotas hembras
que no tienen pareja y viven en colonias
con escasez de machos pueden ser
fecundadas a través de las RSP vy
después intentar criar a sus polluelos
con ayuda de otra hembra en situacion
similar.

La limitacion fundamental de las
investigaciones sobre las colonias de



aves es que, por lo general, las hembras
parecen participar a reganadientes en
las RSE. Si queremos comprender un
papel femenino mas activo, no queda
otra alternativa que la de recurrir a
estudios realizados con seres humanos,
aunque estén lastrados por los
problemas que emanan de las
variaciones culturales, del sesgo di
hielo al criterio del observador y de la
dudosa fiabilidad de las respuestas de
las encuestas.

En las  conclusiones de las
investigaciones comparativas realizadas
con hombres y mujeres de diversas
culturas del mundo suelen estar



implicitas las siguientes diferencias: los
hombres son mas proclives a las RSE
que las myjeres; los hombres demuestran
mayor interés en tener relaciones
sexuales con distintas compafieras por el
simple motivo de que en la variacion
esta el gusto; entre los motivos que
impulsan a las mujeres a mantener RSE,
los mas frecuentes son el desamor de su
marido y/o el deseo de entablar otra
relacion duradera, los hombres son
menos selectivos que las myjeres a la
hora de tener una relacion sexual
pasajera. Por ejemplo, entre las tribus
montafiesas de Nueva Guinea con las
que trabajo, los hombres alegan que les
interesan las RSE porque las relaciones



con su mujer (o incluso mujeres, en el
caso de los poligamos) siempre
terminan por resultar aburridas, en tanto
que las mujeres que mantienen RSE
suelen hacerlo porque su marido no las
satisface sexualmente (debido, por
ejemplo, a su avanzada edad). En los
cuestionarios que varios cientos de
jovenes estadounidenses rellenaron para
una agencia informatizada de
concertacion de citas, las mujeres
expresaron unos criterios mas concretos
con respecto a su pareja preferida que
los hombres, y fue asi en casi todos los
aspectos, ya se tratase de la inteligencia,
el estatus, la habilidad para bailar, la
religion, la raza u otros. La Unica



categoria en la que los hombres
demostraron ser mas selectivos que las
mujeres fue el atractivo fisico. Después
de la primera cita, hombres y mujeres
rellenaban un cuestionario
«postinformativo»; el analisis de estos
datos reveld6 que el porcentaje de
hombres que expresaban una fuerte
atraccion romantica hacia la pareja
seleccionada por ordenador superaba al
de las myjeres en un 250 por ciento de
los casos. La conclusion es que las
mujeres eran mas selectivas y los
hombres menos exigentes en sus
reacciones ante la pareja.

La pretension de obtener una
respuesta sincera a las preguntas sobre



las actitudes hacia las RSE esta a todas
luces poco fundamentada. No obstante,
las actitudes también se expresan
mediante las leyes y costumbres. En
concreto, dos rasgos hipdcritas y
sadicos generalizados en las sociedades
humanas emanan de dos dificultades
basicas a las que se enfrentan los
hombres en su busqueda de RSE. En
primer lugar, el hombre que aspira a
mantener RSE intenta lugar a dos
bandas: quiere obtener placer sexual con
las mujeres de otros hombres a la vez
que impide que otros hombres disfruten
de su muyer (o mujeres). En
consecuencia, es inevitable que unos
hombres se beneficien a expensas de



otros. En segundo lugar, el miedo a la
infidelidad, tan frecuente entre los
hombres, posee, como ya se ha dicho,
una base biologica real.

La legislacion relativa al adulterio
ofrece un ejemplo claro de la manera en
que los hombres han intentado resolver
estos dos dilemas.

Hasta hace poco, esa legislacion —
ya fuera hebrea, egipcia, romana, i/teca,
musulmana, africana, china, japonesa o
de otras culturas— ha  sido
esencialmente asimétrica. Su uUnico
propdsito consiste en otorgar confianza
en la paternidad de los hijos al hombre
casado. De tal suerte, define el adulterio
en funcién del estatus marital de la



mujer adultera, considerando que el del
hombre adultero es irrelevante. Si una
mujer casada mantiene RSE, se
considera que ha cometido un delito
contra su marido, que, por lo comun,
tiene  derecho a  recibir una
compensacion, que puede ser una
venganza violenta o el divorcio con la
condicion de que le reembolsen el
precio de la novia. Por el contrario, las
RSE mantenidas por un hombre casado
no se consideran un delito contra su
esposa; ahora bien, si su compafiera de
adulterio esta casada, el acto constituye
un agravio para su marido; si no esta
casada, el agravio afectara a su padre o
a sus hermanos (dado que el adulterio



liard disminuir el precio que puedan
pedir para casarla).

En 1810 se promulgd en Francia la
primera ley de la historia que penalizaba
la infidelidad masculina; esa ley se
limitaba a prohibir que un hombre
casado acogiera en su casa conyugal a
una concubina sin el consentimiento de
su esposa. Las leyes que penalizan el
adulterio masculino y la adopcién de un
criterio casi equitativo para ambos
sexos representan una novedad surgida
en los ultimos ciento cincuenta afios.
Incluso hoy dia, los fiscales, jueces y
jurados de Estados Unidos e Inglaterra
acostumbran a tratar con benevolencia a
los maridos que han asesinado a su



esposa o al amante al descubrirles in
acto  flagrante, acusandoles de
homicidio involuntario o incluso
concediendoles la absolucion.

El sistema mas refinado para
garantizar la paternidad tal vez haya
sido el que impusieron los emperadores
chinos de la dinastia T’ang. Un grupo de
damas de la corte se ocupaba de
registrar por escrito las fechas de la
menstruacion de los cientos de esposas 'y
concubinas del emperador, de tal modo
que este podia copular con cada una de
sus mujeres en la fecha mas propicia
para que quedase embarazada. Las
fechas del intercambio sexual también se
anotaban y, a modo de registro



complementario, se marcaban con un
tatuaje indeleble en el brazo de la myjer
y en un aro de plata que se le colocaba
en la pierna izquierda. Ni que decir
tiene que los métodos empleados para
evitar la entrada al harén de cualquier
hombre que no fuese el emperador se

caracterizaban por la misma
meticulosidad.

En otras culturas, los hombres han
recurrido a métodos menos
complicados, pero incluso  mas
repulsivos,  para  garantizar la

paternidad. Esos métodos se orientan a
limitar el acceso sexual a las esposas, e
incluso a las hijas y hermanas, puesto
que siempre puede exigirse una dote mas



elevada si se entrega en matrimonio a
una virgen con todas las garantias. Entre
las medidas relativamente benignas se
incluyen la costumbre de escudar a las
mujeres siempre que estdn en publico y
la de confinarlas al aislamiento. Al
mismo proposito sirve el codigo de
«honor» generalizado en los paises
mediterraneos (cuya traduccion es: yo
puedo mantener RSE, pero ti no porque
solo son una ofensa para mi honor).
Entre las medidas mas radicales pueden
mencionarse las brutales mutilaciones
eufemistica y equivocamente
denominadas «circuncisiéon femeninay:
esta costumbre consiste en extirpar el
clitoris o la mayor parte de los genitales



externos de la mujer con objeto de
reducir su interés en el sexo, ya sea
marital o extramarital. Los hombres
deseosos de cerciorarse de la fidelidad
de sus esposas inventaron la
infibulacion, que consiste en suturar los
labios mayores de la mujer hasta
cerrarlos casi por completo de modo
que el intercambio sexual se convierta
en un imposible. A una mujer a la que se
le ha practicado la infibulacion se la
puede devolver a la normalidad en el
momento del parto o para fecundarla de
nuevo después de que haya destetado a
su ultimo hijo, e infibularla otra vez
cuando el marido emprende un largo
viaje. En la actualidad, la circuncision



femenina y la infibulacion siguen
practicandose en veintitrés paises, desde
Africa, pasando por Arabia Saudi, hasta
Indonesia.

Cuando la legislacion sobre el
adulterio, los registros imperiales y las
medidas de fuerza no bastan para
garantizar la paternidad, el asesinato se
planteta como ultimo recurso. Los
estudios criminoldgicos realizados en
numerosas ciudades de Estados Unidos
y en otros muchos paises han revelado
que los celos sexuales son una de las
causas mas comunes de los homicidios.
Por lo general, el homicida es el marido
y la victima la esposa adultera o su
amante; y también es frecuente que el



amante mate al marido. La tabla de la
pagina 139 recoge las cifras
correspondientes a los asesinatos
cometidos por este motivo en Detroit
durante el afio 1972. Hasta que la
formacion de los estados politicos
centralizados no proporcioné a los
soldados motivos mas elevados para
matarse, los celos sexuales fueron uno
de los factores que mas guerras
provocaron en la historia de la
humanidad. Paris, al seducir (raptar y
violar) a Helena, la esposa de Menelao,
desencadend la guerra de Troya. En las
zonas montafiosas de la Nueva Guinea
actual solo las disputas sobre la
propiedad de los cerdos pueden



equipararse a las rivalidades sexuales
como factores desencadenantes de
enfrentamientos armados.

La asimétrica legislacion sobre el
adulterio, el tatuaje de las mujeres
después de la inseminacion, el virtual
confinamiento de las mujeres y la
mutilacion de los genitales femeninos
son conductas exclusivas de la especie
humana, tan definitorias de la humanidad
como pueda serlo la invencién del
alfabeto. Mas exactamente, son nuevos
métodos empleados por los hombres
para cumplir el antiguo objetivo
evolutivo de facilitar la transmision de
sus genes. Entre los demas métodos
orientados a este proposito hay algunos



muy antiguos y que compartimos con los
animales; asi, por ejemplo, el asesinato
por celos, el infanticidio, la violacion,
la guerra intergrupal y el propio
adulterio. En tanto que entre los
humanos la infibulacion se practica
cosiendo la vagina de la mujer, los
machos de otras especies consiguen el
mismo objetivo taponando la vagina de
la hembra después de copular con ella.
Los sociobidlogos han avanzado
considerablemente en la comprension de
las notables diferencias que distinguen a
las especies animales en estos aspectos.
Gracias a las investigaciones recientes,
puede afirmarse con seguridad que la
seleccion natural ha llevado a los



animales a desarrollar conductas
orientadas, como algunas estructuras
anatomicas, a maximizar su
descendencia. Muy pocos cientificos
ponen hoy en duda que la seleccion
natural ha moldeado la anatomia
humana. Sin embargo, ninguna teoria ha
desatado disputas tan agrias entre mis
colegas bidlogos como la que afirma
que la seleccion natural también ha
moldeado la conducta social humana. En
este capitulo se han examinado
comportamientos que en las sociedades
occidentales se tienen por aberraciones,
y algunos bidlogos no solo se sienten
ofendidos por tales comportamientos,
sino también por las explicaciones



sociobioldgicas que pretenden dar
cuenta de su evolucion; desde su punto
de vista, «explicary un comportamiento
se  aproxima  peligrosamente  a
justificarlo.

Distribucion de los asesinatos

motivados por celos sexuales en Detroit
(USA) en 1972.

Total: 58 asesinatos

47 asesinatos desencadenados por
hombres celosos:

16 casos: un hombre celoso mata a
la myjer infiel.

17 casos: un hombre celoso mata a



su rival.

9 casos: un hombre celoso muere a
manos de la mujer acusada.

2 casos: un hombre celoso es
asesinado por los parientes de la mujer
acusada.

2 casos: un hombre celoso mata a su
amante homosexual que le ha sido infiel.

1 caso: un hombre celoso mata
accidentalmente a un testigo inocente.

11 asesinatos desencadenados por
mujeres celosas:

6 casos: una mujer celosa mata a un
hombre infiel.

3 casos: una mujer celosa mata a su
rival.



I casos: una mujer celosa muere a
manos del hombre acusado.

Al 1igual que la fisica nuclear y
cualquier otra area de conocimiento, los
avances de la sociobiologia pueden
explotarse con fines errdneos. Aunque
en la historia de la humanidad nunca han
faltado pretextos para justificar los
malos tratos y los asesinatos, desde que
Darwin formulo la teoria de la
evolucion, las hipotesis evolutivas se
han puesto en numerosas ocasiones al
servicio de causas violentas. Las
explicaciones sociobioldgicas de la
sexualidad humana podrian verse,



asimismo, como intentos de justificar la
explotacion de las myjeres por parte de
los hombres, tal como en otros tiempos
se esgrimieron argumentaciones
biologicas con el fin de justificar los
malos tratos de los blancos a los negros
o de los nazis a los judios. En las
criticas lanzadas contra la sociobiologia
por algunos bidlogos se manifiestan dos
temores recurrentes: que demostrar los
fundamentos  evolutivos de  los
comportamientos crueles sirva para
justificarlos, y que poner de manifiesto
la base genética de una conducta vuelva
futiles los intentos de modificarla.
Desde mi punto de vista, esos dos
temores estan infundados. Por lo que



respecta al primero, es perfectamente
legitimo pretender comprender los
origenes de un fendmeno al margen de
que se le considere un rasgo admirable o
deleznable. La mayoria de los libros que
analizan las motivaciones de los
asesinos no aspiran a justificar el
asesinato, sino, muy al contrario, a
comprender sus causas para poder
prevenirlo. En cuanto al segundo temor,
hay que decir que no somos meros
esclavos de los rasgos resultantes de la
evolucion, ni siquiera de los que
adquirimos genéticamente. La
civilizacion actual ha tenido éxitos
notables en la represion de algunos
comportamientos practicados en otros



tiempos, como el infanticidio. Uno de
los objetivos basicos de la medicina
moderna es paliar los efectos de los
genes y microbios perniciosos, por
mucho que hayamos comprendido que es
natural que esos genes y microbios
tiendan a aniquilarnos. Asi pues, los
argumentos contrarios a la infibulacion
no tendrian por qué derrumbarse aun
cuando se demostrara que esa costumbre
resultaba genéticamente ventajosa para
los hombres que la practicaban, pues
nuestra condena de esa costumbre se
funda en que mutilar a un ser humano es
¢ticamente reprobable.

Aunque el enfoque sociobiologico
haya demostrado su utilidad como medio



de comprender el contexto evolutivo de
la conducta social humana, no es
conveniente abusar de esta perspectiva.
El objetivo de todas las actividades
humanas no puede reducirse a la
produccion de descendencia, pues, una
vez que la cultura se hubo consolidado,
fue desarrollando nuevos fines. Hoy dia,
numerosas personas se plantean la
conveniencia de tener hijos y no pocas
optan por dedicar su tiempo y su energia
a otras actividades. En mi opinién, los
analisis evolutivos son muy apropiados
cuando se trata de comprender el origen
de las costumbres sociales de los
humanos, pero distan mucho de ser la
unica metodologia adecuada para



entender las costumbres actuales.

En resumen, los humanos, como los
demas animales, hemos evolucionado
para salir vencedores de la competicion
orientada a dejar el mayor numero
posible de descendientes. Esa estrategia
de juego sigue estando vigente en buena
medida, pero a la vez hemos decidido
perseguir objetivos éticos que pueden
entrar en conflicto con los propdsitos y
métodos de la competicion entablada en
torno a la reproduccion. Y la
posibilidad de elegir entre distintos
objetivos es, precisamente, uno de los
rasgos basicos que distinguen a los
humanos de los demas animales.



5
La eleccion de la pareja y
de los companeros
sexuales

(Existen unos criterios universales de
belleza y atractivo sexual aceptados por
pueblos de apariencia tan distinta como
los chinos, los suecos y los fiyianos? En
caso  negativo, las  preferencias
aplicadas a la eleccion de pareja, json
una herencia genética o resultan del
aprendizaje basado en la observacion de
otros miembros de nuestra sociedad?
(Como escogemos, en realidad, a



nuestros compafieros sexuales y a
nuestros conyuges?

El lector quizé se sorprenda al saber
que este problema surgi6 durante la
evolucion de la especie humana o,
cuando menos, fue entonces cuando
cobro6 una importancia desconocida para
las otras dos especies de chimpancés.
Ya hemos visto que el sistema de
apareamiento comun entre los humanos,
idealmente basado en la pareja con
vinculos duraderos, es una innovacion
de nuestra especie. Los chimpancés
pigmeos no son selectivos en sus
relaciones sexuales: las hembras se
aparean sucesivamente COn NUMErosos
machos y, ademas, la actividad sexual es



muy intensa entre los miembros del
mismo sexo. Los chimpancés comunes
también son promiscuos si se les
compara con los humanos, aunque no
tanto como los pigmeos, pues, en
ocasiones, un macho y una hembra se
alejan del grupo y se «casan» durante
unos dias. Sea como sea, los humanos
son mucho mas selectivos en cuanto al
sexo, debido tanto a la dificultad que
entrafa criar a la prole sin la
colaboracion del padre (al menos entre
los pueblos cazadores-recolectores)
como a que el sexo es uno de los
fundamentos de la union de la pareja de
progenitores y uno de los elementos que
distinguen su relacion del trato cotidiano



con otras personas del sexo opuesto. La
eleccion de una pareja o un compafiero
sexual no es tanto una invencién humana
como una nueva version de las
costumbres de numerosos animales
(nominalmente) monogamos que
entablan relaciones duraderas de pareja,
costumbres que cayeron en desuso entre
nuestros ancestros simiescos. Entre los
animales con  criterios  sexuales
selectivos se cuentan numerosas
especies de aves, asi como los gibones,
nuestros parientes lejanos.

En el capitulo anterior hemos visto
que la imagen ideal de una sociedad
humana basada en parejas mondgamas
coexiste con buenas dosis de relaciones



sexuales extramaritales. El atractivo
sexual desempenia un papel mas
importante en la eleccion de nuestros
amantes extramaritales que en la de
nuestros conyuges, y las mujeres
adulteras tienden a ser mas selectivas
que los hombres adulteros. Asi pues, la
eleccion de la pareja sexual con fines
matrimoniales o de otra indole es una
pieza importante en la definicidn del ser
humano y ha desempefiado un papel tan
importante en el ascenso desde la
condicion simiesca como, pongamos por
caso, la remodelacion de la pelvis. Mas
adelante veremos que buena parte de las
variaciones raciales pueden ser un
subproducto de los criterios de belleza



aplicados a la seleccion de los
compafieros sexuales.

Junto a su interés tedrico, la cuestion de
la eleccion de la pareja reviste gran
interés desde el punto de vista personal
y constituye una de las preocupaciones
dominantes en la vida de la mayoria de
las personas. Aquellos que aun no viven
en pareja pasan varias horas al dia
soiando con la persona con la que
finalmente se emparejaran o casaran. La
cuestion se vuelve aun mas intrigante
cuando consideramos las diferencias
entre los gustos de personas de la misma
cultura. Sugiero al lector que piense en
las personas que le resultan sexualmente



atractivas. Si es un hombre, ;prefiere a
las mujeres rubias o morenas, con
pechos discretos o generosos, con 0jos
grandes o pequefios? Si es mujer, /le
gustan los hombres con barba o
afeitados, altos o bajos, de expresion
risuefia o taciturna? Probablemente, el
lector no se prestaria a emparejarse con
cualquiera, sino solo con determinados
tipos de personas que le resultaran
atractivas. Todos tenemos amigos
divorciados que se han casado en
segundas nupcias con la viva imagen de
su primera pareja. Uno de mis colegas
mantuvo relaciones con una larga serie
de chicas poco llamativas, delgadas,
castafias y de cara redondeada, hasta



que por fin encontrd a una con la que se
entendia bien y se caso con ella. Sean
cuales sean las preferencias de cada
cual, es i1nevitable advertir que no
coinciden en absoluto con los gustos de
algunos de nuestros amigos.

El ideal concreto que persigue cada
persona es un ejemplo de las
denominadas «imagenes de busqueday.
(Una 1magen de busqueda es una
representacion mental con la que
comparamos los objetos y a las personas
que nos rodean con el fin de reconocer
algo répidamente; por ejemplo, una
botella de Perrier en el anaquel del
supermercado donde hay muchas
botellas de agua mineral, o a nuestro



hijo en un parque donde hay muchos
nifios jugando). ;Como se desarrolla la
imagen de busqueda de la pareja ideal?
(Buscamos a alguien parecido a
nosotros y que nos resulte familiar o,
por el contrario, nos atraen mas las
personas exoticas? Dada la oportunidad,
(serian muchos los hombres europeos
que optarian por casarse con una mujer
polinesia? ;Buscamos a alguien que nos
complemente y pueda satisfacer nuestras
necesidades? Por ejemplo, hay algunos
hombres inequivocamente dependientes
que buscan a una madre en su mujer,
pero hasta qué punto son tipicas las
parejas de esa indole?

Los psicologos han abordado esta



cuestion estudiando a muchas parejas de
casados, midiendo todos los rasgos
concebibles en cuanto a la apariencia
fisica y otros aspectos y, despugs,
intentando explicar por qué unas
personas se casan con otras. Un método
sencillo para describir numéricamente
los resultados de estos estudios es un
indice estadistico denominado
coeficiente de correlacion. Si tomamos a
cien maridos y los clasificamos en
funcion de la puntuacion obtenida con
respecto a una o varias caracteristicas
—como, por ejemplo, la altura—, y
procedemos de igual modo con cien
mujeres, el coeficiente de correlacion
nos dira si la posicion que un hombre



ocupa en la clasificacion de maridos
tiende a ser equivalente a la ocupada
por su mujer en la clasificacion de
esposas. Un coeficiente de correlacion
de 1 indicaria una correspondencia
perfecta: el hombre mas alto se casaria
con la mujer mas alta, el hombre que
ocupara la posicion 37.2 se casaria con
la mujer que ocupase también la
posicion 37.2, y asi sucesivamente. Un
coeficiente de correlacion de -1
indicaria una correspondencia perfecta
entre los contrarios: el hombre mas alto
se casaria con la mujer mas baja; el
hombre que ocupara la posicion 37.2 se
casaria con la mujer que ocupase la



posicion 63.2, y asi sucesivamente. Por
ultimo, un coeficiente de correlacion de
0 significaria que el factor altura
desempefia una funcion absolutamente
aleatoria en las parejas casadas: un
hombre alto tendria tantas
probabilidades de casarse con una myjer
alta como con una mujer baja. Aunque
en este ejemplo se ha utilizado la altura,
los coeficientes de correlacion pueden
calcularse para cualquier factor, ya sea
el nivel de renta o el coeficiente
intelectual (CI).

A continuacion daremos cuenta de
los resultados obtenidos después de
medir las correlaciones entre numerosos
factores en el caso de muchas parejas.



En primer lugar, los coeficientes de
correlacion mas elevados —por lo
general en torno a un 0,9—
corresponden, como cabia esperar, a las
ideas religiosas, el origen étnico, la
raza, el estatus socioeconémico, la edad
y la 1deologia politica. En otras
palabras, se ha observado que la
mayoria de los maridos y esposas
comparten las ideas religiosas, el origen
étnico, etcétera. Quiza tampoco resulte
sorprendente saber que las siguientes
correlaciones mas clevadas,
normalmente de alrededor de un 0.4,
corresponden a las medidas de
personalidad e inteligencia, es decir, a
rasgos como la extraversion, la pulcritud



y el CI. Las personas desordenadas
tenderan a casarse con sus iguales,
aunque las probabilidades de que
alguien desordenado se case con una
persona compulsivamente pulcra no son
tan bajas como las probabilidades de
que alguien de ideas politicas
reaccionarias contraiga matrimonio con
una persona izquierdista.

(Qué  influencia  tienen  las
caracteristicas fisicas en la eleccion de
pareja? La respuesta no coincide con la
primera impresion obtenida al observar
a un numero reducido de parejas
casadas. El motivo es que los humanos
no concedemos tanta importancia a las
caracteristicas corporales cuando se



trata de buscar a nuestra propia pareja
como cuando pretendemos cruzar a un
perro de exposicion, a un caballo de
carreras o a un buey. Aun asi, el fisico
es un criterio mas a la hora de elegir. Al
realizar mediciones con un numero de
parejas suficiente para que los datos
sean fiables, la respuesta que emerge
resulta ser inesperadamente simple: por
téermino medio, los conyuges suelen
parecerse ligera pero significativamente
en casi todos los rasgos fisicos
examinados.

Esa semejanza se da en todas las
caracteristicas obvias que acuden a la
mente cuando uno se imagina a su media
naranja: la altura, el peso y el color del



pelo, los ojos y la piel. Pero, ademas,
también se han detectado similitudes en
una asombrosa variedad de rasgos que
posiblemente no se mencionarian en la
descripcion de la pareja ideal; rasgos
tan diversos como la anchura de la nariz,
la longitud de los 16bulos de las orejas y
del dedo medio, el contorno de Ila
cintura, la distancia entre los ojos e
incluso el volumen de los pulmones.
Estos resultados se han obtenido
estudiando a pueblos tan distintos como
puedan serlo los polacos, los
estadounidenses del estado de Michigan
y los africanos del Chad. Al lector que
d¢ muestras de incredulidad le
sugerimos que la proxima vez que acuda



a una fiesta, intente fijarse en el color de
los ojos (0o medir la longitud de los
lobulos de las orejas) de muchas parejas
asistentes, y que después obtenga los
coeficientes de correlacion.

Los coeficientes correspondientes a
los rasgos fisicos se sitllan por término
medio en torno al 0,2, es decir, sin ser
tan elevados como los obtenidos con los
rasgos de personalidad (0,4) o las ideas
religiosas (0,9), son significativos. La
correlaciéon es ain mas elevada en el
caso de algunos rasgos fisicos, como
por ejemplo, y sorprendentemente, la
longitud del dedo medio (0,61). Aunque
sea de manera inconsciente, al parecer
nos preocupa mas la longitud de los



dedos de nuestra pareja que el color de
supelo o su inteligencia.

En resumen, los humanos tienden a
casarse con sus iguales. Entre las causas
obvias de este fendmeno, la primera es
la proximidad, dado que solemos vivir
en barrios definidos por el estatus
socioeconomico, las ideas religiosas y
el origen ¢étnico. En las ciudades
estadounidenses, por ejemplo, existen
claras distinciones entre los barrios
prosperos y los barrios pobres, asi
como entre los diferentes sectores
¢tnicos: judio, chino, italiano, negro,
etcétera. Cuando acudimos, a la iglesia,
conocemos a gente de nuestra misma



religion, al igual que en el curso de
nuestras actividades cotidianas solemos
conocer a gente de un estatus
socioecondmico similar y de ideas
politicas afines a las nuestras. Puesto
que dichos contactos nos ofrecen muchas
mas oportunidades de conocer a
personas con las que coincidimos en
estos aspectos que a otras diferentes, las
probabilidades de casarnos con alguien
de nuestra misma religién, estatus
socioeconomico, etcétera, son muy
elevadas. No obstante, dado que los
barrios no agrupan a las personas en
funcion de la longitud del 16bulo de las
orejas, debe de haber alglin otro motivo
que explique por qué los conyuges



también tienden a parecerse en ese
aspecto.

Otro motivo obvio de la tendencia a
la union entre personas afines es que el
matrimonio no solo depende de las
preferencias, sino que es fruto de la
negociacion. No nos dedicamos a
rastrear el mundo hasta dar con la
persona con el color de ojos adecuado y
la longitud perfecta del dedo medio para
entonces decirle: «Vas a casarte
conmigo». En la mayoria de los casos,
el matrimonio resulta de una propuesta y
no de una decision unilateral, y esa
propuesta es la culminacién de un
proceso  negociador. Cuanto  mas
semejantes sean las ideas politicas y



religiosas y la personalidad de un
hombre y una mujer, mas facil sera la
negociacion. Por término medio, la
afinidad de los rasgos de personalidad
es mayor en las parejas casadas que en
las de novios, en las parejas felizmente
casadas que en las mal avenidas, y en
las parejas con vinculos duraderos que
en las que se divorcian. Pero con estos
datos aun no podemos comprender por
qué los conyuges tienden a tener unos
l6bulos de longitud similar, factor que se
cita muy raramente como motivo de
divorcio.

El tercer factor que interviene en la
decision de casarse, ademas de la
proximidad y las facilidades para



negociar, es la atraccion sexual basada
en la apariencia fisica. Esto no
sorprendera a nadie, ya que casi todos
conocemos nuestras preferencias con
respecto a atributos visibles como la
altura, la constitucion y el color del
pelo. Lo que si resulta sorprendente es
la importancia de otros muchos atributos
fisicos que suelen pasarnos
inadvertidos, como los 16bulos de las
orejas, el dedo medio y la distancia
interocular. Sin embargo, esos rasgos
influyen, aunque sea inconscientemente,
en las decisiones impulsivas tomadas
cuando nos presentan a alguien y una voz
interior nos dice: «jEs mi tipo!».

Voy a dar un ejemplo. Cuando me



presentaron a Marie, mi mujer, los dos
nos sentimos mutua e instantdneamente
atraidos. Mirando hacia atras, entiendo
qu¢ fue lo que nos atrajo: ambos
tenemos los 0jos marrones, una altura,
una constitucion y un color de pelo
similares, etcétera. Por otro lado, sin
embargo, presentia que de algin modo
Marie no encajaba en mi ideal, aunque
no supiera decir de qué se trataba.
Cuando fuimos juntos al ballet por
primera vez, resolvi el acertijo: le
prest¢ mis gemelos a Marie y, cuando
me los devolvio, descubri que habia
aproximado tanto las dos lentes que yo
no veia nada. Entonces adverti que
Marie tenia los ojos mas juntos que los



mios, en tanto que la mayoria de las
mujeres por las que me halda interesado
antes se parecian a mi en ese aspecto.
Ahora bien, gracias a los lobulos de las
orejas de Marie y a otros méritos, he
conseguido superar el problema de la
diferencia de nuestras  distancias
interoculares. Ese episodio, no obstante,
me sirvid para tomar conciencia de que
los o0jos muy distanciados me resultaban
atractivos, aunque basta entonces no lo
hubiera advertido conscientemente.

Asi pues, tendemos a casarnos con
personas que se nos parecen. Ahora
bien, los hombres mas parecidos a una
mujer son los que comparten la mitad de
sus genes, es decir, jsu padre y su



hermano!

Y a la inversa, la pareja ideal para
un hombre seria su madre o su hermana.
Sin embargo, casi todos acatamos el
tabt del incesto y, desde luego, no nos
casamos con nuestros progenitores ni
nuestros hermanos.

La conclusién es que tendemos a
casarnos con personas que se parecen a
nuestro progenitor o hermano del sexo
opuesto. La razon es que la imagen de
busqueda de nuestro futuro compafiero
sexual comienza a formarse desde la
infancia y bajo la fuerte influencia de las
personas del sexo opuesto a las que
vemos con mayor frecuencia. En la
mayoria de los casos, esas personas son



nuestra madre (o padre) y hermana (o
hermano), y los amigos intimos de la
infancia. Una cancion muy popular en la
década de 1920 resume nuestra
conducta:

Quiero una chica
que sea como la chica
que se caso con mi querido papad...

Llegados a este punto, mas de un lector
se habrd aproximado a su conyuge o
pareja armado de una cinta métrica y
estard descubriendo irreconciliables
incompatibilidades entre la longitud de



los lobulos de las orejas de ambos.
Otros habran buscado una foto de su
hermana o de su madre, sin conseguir
detectar la minima semejanza al
compararla con su esposa. A aquellos
lectores cuyas esposas no sean la viva
imagen de su madre, les recomiendo
seguir leyendo y no empezar a pensar en
que tienen que consultar con el
psiquiatra su patologia relativa a la
imagen de busqueda. Al fin y al cabo,
conviene recordar que:

1. Los resultados de numerosas
investigaciones han confirmado que
factores tales como la religion y la
personalidad tienen una influencia



mucho mayor en la eleccion del conyuge
que la apariencia fisica. Solo pretendo
decir que los rasgos fisicos ejercen
cierta influencia. De hecho, yo
predeciria una correlacion mucho mas
elevada  entre los  coeficientes
correspondientes a los rasgos fisicos en
el caso de los compafieros sexuales
ocasionales que entre los conyuges,
dado que para mantener unas relaciones
sexuales esporadicas no hace falta
compartir las ideas religiosas ni
politicas, basta con sentir atraccion
fisica. Esta prediccion, no obstante,
debe ser puesta a  prueba
experimentalmente.

2. La imagen de busqueda que uno se



forma puede estar influida por cualquier
persona del sexo opuesto a la que se
haya visto a menudo durante la infancia,
incluidos los compafieros de juegos y
los hermanos, ademas de los padres. Asi
pues, es posible que la myjer del lector
se parezca a la vecinita de al lado en
vez de a sumadre.

3. Por ultimo, hay que recordar que
las 1magenes de busqueda incluyen
multitud de rasgos fisicos
independientes y que, por ello, solemos
terminar unidos a una persona con un
vago parecido global a nuestra imagen
ideal y no con alguien que coincida casi
exactamente con ese ideal en tan solo
algunos rasgos. Esta idea se conoce por



el nombre de «teoria de la pelirroja
metidita en carnes». Si la madre y la
hermana del lector eran pelirrojas
rellenitas, es probable que este
desarrolle un interés especial por las
mujeres gorditas y pelirrojas. Por otro
lado, sus preferencias con respecto a las
parejas sexuales dependeran
probablemente de otra serie de
caracteristicas fisicas, mientras que a la
hora de elegir esposa se basara en la
afinidad en las ideas con respecto a la
crianza de los hijos, al dinero y a la
politica. Id resultado sera que de todos
los hijos de pelirrojas rellenitas, unos
cuantos tendran la suerte de encontrar a
una mujer como su madre en esos dos



aspectos; otros tendran que conformarse
con mujeres rellenitas con el pelo de
otro color, otros con pelirrojas delgadas
y la mayoria con castafias delgadas y del
monton.

Quiza al lector también se le haya
plantcado la objecion de que mi
argumento solo es aplicable a las
sociedades donde los matrimonios se
deciden por mutuo acuerdo de los
novios. Tal como mis amigos de la India
y de China se apresuran a sefialarme,
esa peculiar costumbre es propia del
Estados Unidos y la FEuropa del
siglo XX, pero ni existia en esos lugares
en tiempos pasados, ni existe en casi



todo el mundo actual, donde los
matrimonios son concertados por las
familias. Es frecuente que el novio y la
novia ni siquiera se conozcan antes del
dia de la boda. ;Coémo podria aplicarse
mi argumentacion a los matrimonios de
ese tipo?

Es obvio que estas hipotesis carecen
de wvalidez cuando se trata de
matrimonios concertados, pero, en
cambio, si son aplicables a la eleccidn
de compafieros para las relaciones
sexuales extramaritales, las cuales
pueden ser responsables de un
porcentaje  nada  desdenable de
nacimientos, tal como lo han demostrado
los analisis de los grupos sanguineos de



los recién nacidos en el caso de los
estadounidenses y los britanicos. De
hecho, podria pensarse que si la
paternidad extramarital es un hecho,
frecuente incluso en las sociedades
donde la myjer tiene libertad para elegir
marido en funcidén de sus preferencias
sexuales, tal vez sea un hecho aun mas
comin en las sociedades donde los
matrimonios se conciertan y la mujer
solo puede expresar sus preferencias al
margen de los vinculos conyugales.

Asi pues, no solo se trata de que los
fiylanos prefieran a las fiyianas antes
que a las suecas, y viceversa; nuestras
imagenes de busqueda son mucho mas
especificas. Ahora bien, los datos



examinados hasta el momento dejan
muchas preguntas sin respuesta. Las
imagenes de busqueda, ;se heredan o se
aprenden de personas proximas, como
los progenitores? Si me dieran la
oportunidad de elegir entre mantener
relaciones sexuales con mi hermana vy
con una desconocida, ciertamente
rechazaria a mu  hermana vy,
probablemente, a mi prima, como pareja
sexual, pero jacaso no preferiria a una
prima en segundo grado antes que a una
extrana? (dado que, posiblemente, esa
prima se pareceria mas a mi). Estas
cuestiones podrian dilucidarse
realizando algunos experimentos, como,
por ejemplo, encerrar en una gran jaula



a un hombre en compania de sus primas
en primer, segundo, tercer, cuarto Yy
quinto grado; anotar el nimero de veces
que mantiene relaciones con cada una de
ellas, y repetir el experimento con otros
muchos hombres (o mujeres) y sus
primas (o primos). Por desgracia, es
muy dificil utilizar a seres humanos para
este tipo de experimentos, los cuales, no
obstante, si se han realizado con
numerosas especies animales y con
resultados reveladores. Nos limitaremos
a citar tres ejemplos: el de la codorniz
macho y su prima, y los de los ratones y
ratas perfumados. (La promiscuidad de
los chimpancés, nuestros parientes mas
proximos, nos impide recurrir a ellos).



En primer lugar, examinaremos el
caso de la codorniz japonesa. Como
todas las aves, las codornices suelen
criarse con su familia biologica, pero en
los experimentos de «interadopcion» se
han intercambiado huevos de dos nidos
para conseguir que los polluelos se
criaran con padres adoptivos 'y

«pseudohermanosy, es decir,
compafieros de nidada sin relacion
genética.

Las preferencias de la codorniz
macho se han puesto a prueba
enjaulando a un macho con dos hembras
y observando con cual de ellas pasaba
mas tiempo y copulaba con mayor
frecuencia. Cuando se daba al macho la



oportunidad de elegir entre hembras a
las que no habia visto nunca (aunque
algunas procedieran de huevos puestos
por la misma madre y separados antes
de que salieran los polluelos), el macho
elegia a su prima en primer grado antes
que a su prima en tercer grado o a otra
hembra con la que no estuviera
emparentado, pero también preferia a su
prima antes que a su hermana. De ello se
desprende que las codornices macho se
habitian a la apariencia de las hermanas
(o la madre) con las que se crian, y
después buscan a wuna compafiera
parecida, pero no demasiado parecida.
En lenguaje técnico, los bidlogos
denominan este fendmeno el Principio



de la Semejanza Optima Intermedia.
Como tantas otras cosas, la endogamia
parece ser positiva practicada con
moderacion, pero no en exceso. Por
ejemplo, un macho al que se presenten
varias hembras con las que no estd
emparentado preferird a una que no
conozca que a otra con la que se haya
criado (una «pseudohermanay que active
en el macho los mecanismos para evitar
un incesto demasiado proximo).

Los ratones y las ratas también
desarrollan  desde  pequefios  sus
preferencias sexuales, pero se guian mas
por el olfato que por la vista. Cuando
las ratoncitas se crian con unos padres a
los que se ha perfumado repetidamente



con Parma Violet, al hacerse adultas
prefieren a los machos perfumados con
esa esencia que a los no perfumados. En
otro experimento realizado con ratas,
varios machos fueron criados por
madres a las que se habia rociado los
pezones y la vagina con esencia de
limén; ya de adultos, se les introducia en
una piula junto con una rata perfumada
con esencia de limon y otra sin
perfumar. Cada uno de estos encuentros
se grababa en video y se repasaba
repetidas veces con objeto de tomar nota
de los detalles importantes. De este
modo se descubrié que los machos con
madres perfumadas montaban a la
hembra y eyaculaban con mayor rapidez



a aquella estaba perfumada, y que el
caso era el contrario cuando se trataba
de machos criados por madres no
perfumadas. Por ejemplo, los hijos de
madres perfumadas se excitaban tanto
con una compafiera sexual perfumada
que eyaculaban en solo once minutos y
cinco segundos, mientras que tardaban
diecisiete minutos en eyacular con una
hembra no perfumada. Por el contrario,
los machos criados por madres no
perfumadas tardaban mas de diecisiete
minutos en eyacular al aparearse con una
hembra perfumada, y solo doce minutos
cuando la hembra no estaba perfumada.
Es obvio que la excitacion sexual
desencadenada por el olor o la falta de



olor era una caracteristica aprendida en
contacto con la madre y no un rasgo
hereditario.

(Qué demuestran estos experimentos
realizados con codornices, ratones vy
ratas? La conclusién es evidente: los
individuos de estas especies aprenden a
reconocer a sus padres y hermanos
durante la infancia y son programados
para preferir a un individuo del otro
sexo bastante parecido a sus padres o
hermanos, pero no a la propia madre o
hermana. Es posible que hereden alguna
imagen de busqueda de lo que es una
rata, pero su imagen de busqueda de lo
que consideran una rata hermosa y un



buen partido es a todas luces aprendida.

Los experimentos que validarian o
invalidarian esta teoria en el caso de los
humanos son faciles de imaginar.
Deberiamos elegir a una familia media y
bien avenida y, un dia tras otro, rociar al
padre con Parma Violet y perfumar los
pezones de la madre con aceite de limén
durante el periodo de lactancia, y
después espetar veinte afios para ver
con quién se casan los hijos y las hijas.
Desgraciadamente, pronto nos veriamos
frustrados por los numerosos obstaculos
que dificultan establecer la verdad
cientifica en el caso de los humanos. No
obstante, algunas observaciones y
experimentos accidentales nos permiten



avanzar a tientas hacia la verdad.
Tomemos, por ejemplo, el caso del
tabl del incesto. Los cientificos debaten
si se trata de un rasgo heredado o
aprendido, en cualquier caso, puesto que
lo adquirimos de algiin modo, podemos
dar un paso mas y preguntarnos si el
objeto de ese tabu se aprende o es una
herencia genética. Como por regla
general nos criamos con nuestros
parientes mas proximos (padres vy
hermanos), la subsecuente evitacion de
esas personas como compafieros
sexuales puede ser tanto heredada como
aprendida. No obstante, el hecho de que
los hermanos adoptivos también tiendan
a rehuir el incesto parece indicar que el



comportamiento de evitacion es un rasgo
aprendido.

Esta conclusiéon ha sido ratificada
por una interesante  serie  de
observaciones realizadas en los
kibutzim israelies, poblados donde la
responsabilidad de alojar, educar y criar
a los ninos es asumida colectivamente.
Los ninos de un kibutz viven como una
gigantesca familia de hermanos y
hermanas desde el nacimiento hasta la
juventud. Si la proximidad fuera el
motivo basico de la eleccion del
conyuge, la mayoria de los nifios de un
kibutz deberian casarse dentro de la
comunidad. Ahora bien, un estudio de
dos mil setecientos sesenta y nueve



matrimonios de personas que se criaron
en kibutzim reveld6 que solo trece
parejas estaban formadas por miembros
de un mismo kibutz; los demas nifios
habian elegido a compaferos de fuera
del kibutz al llegar a la edad adulta.
Incluso esos trece matrimonios
resultaron ser la excepcion que confirma
la regla, por cuanto, en todos los casos,
uno de los miembros de la pareja se
habia trasladado al kibutz después de
los seis afios de edad. Entre los nifios
criados como un grupo de iguales desde
el nacimiento no solo no se formaron
matrimonios, sSino que ni siquiera se
registraron  casos de  actividad
heterosexual adolescente ni adulta. Este



comedimiento, asombroso en una
comunidad de casi tres mil jovenes de
ambos sexos con oportunidades
cotidianas para mantener relaciones
sexuales entre si y escasas ocasiones
para hacerlo con personas de fuera,
ilustra el hecho de que el periodo
comprendido entre el nacimiento y los
seis afios es una etapa critica en la
formacion de nuestras preferencias
sexuales. De algiin modo, aunque sea
inconsciente, aprendemos que las
personas con las que tenemos mayor
intimidad durante la primera infancia no
son compaferos sexuales adecuados
para nuestra madurez.

Asimismo, el otro ingrediente de



nuestra imagen de busqueda, es decir, a
quien debemos preferir, también parece
que es aprendido. Sirva a modo de
ejemplo el caso de una amiga mia de
pura raza china y que se crid6 en una
comunidad integramente compuesta por
familias de raza blanca. Tiempo después
se traslado a una zona donde abundaba
la poblacion china, y durante cierto
tiempo estuvo saliendo con hombres
chinos y blancos, hasta que comprendid
que eran los blancos los que la atraian.
Mi amiga se ha casado dos veces, ambas
con hombres blancos. Su experiencia
personal la llevd a preguntar a sus
amigas de raza china sobre sus origenes,
y descubrid que la mayoria de las que se



habian criado en comunidades blancas
terminaron por casarse con hombres
blancos, mientras que aquellas que
habian pasado su infancia en barrios
chinos decidieron casarse con hombres
de su raza, aunque tanto unas como otras
tuvieron multiples oportunidades de
escoger a hombres de ambas razas
durante su juventud. La moraleja seria
que las personas que nos rodean durante
nuestra infancia moldean nuestros
criterios de belleza y nuestra imagen de
busqueda, aunque ellas mismas resulten
inapropiadas como pareja sexual.

Para concluir, quiero proponer al
lector un ejercicio de introspeccion:
jqué tipo de hombres o mujeres le



resultan fisicamente mas atractivos vy
donde adquiri6 esos gustos? Imagino
que como la mayoria de las personas,
entre las que me incluyo, el lector
descubrird que sus gustos se formaron en
contacto con sus padres, hermanos y
amigos de la infancia. Asi pues, no hay
motivos para dejarse descorazonar por
los viejos topicos sobre el atractivo
sexual, «los caballeros las prefieren
rubias», «los hombres no suelen
insinuarse a las mujeres con gafasy, y
otros por el estilo. Todas esas «normasy
se aplican tan solo a una minoria y hay
multitud de hombres cuyas madres eran
morenas y miopes. Afortunadamente
para mi mujer y para mi —los dos



somos morenos y cortos de vista, como
nuestros padres—, sobre gustos no hay
nada escrito.



6
La seleccion sexual
y el origen de las razas
humanas

«jHombre blanco! Mire a ese tipo
que estd ahi en fila con esos otros dos.
El tipo primero es de la isla Buka, el
segundo es de la 1sla Makira y el tercero
de Sikaiana. ;Qué le pasa? ;Es que no
tiene ojos para mirar? Creo que e€sos
0jos suyos estan acabadosy.

No, maldita sea, mis 0jos no estaban
tan mal. Era la primera vez que visitaba
las 1slas Salomén, en el Pacifico
sudoccidental, y le dije a mi desdefioso



guia, hablando en el inglés pidgin de la
zona, que veia perfectamente las
diferencias entre aquellos tres hombres
que estaban en fila. El primero tenia la
piel negra como el betin y el pelo muy
rizado, como el del segundo, que, no
obstante, tenia la piel mucho mas clara,
y el tercero tenia el pelo liso y los ojos
mas rasgados. Lo tnico que pasaba es
que aun no conocia la apariencia
distintiva de los pobladores de las
diferentes islas Salomon. Pero cuando
hube concluido mi primer viaje por el
archipi¢lago, ya habia aprendido a
identificar a los islefios fijAndome en los
ojos, el pelo y el color de la piel.

Las Salom6n constituyen un



microcosmos de la humanidad en lo que
respecta a la variabilidad de los rasgos
fisicos. Cualquiera puede saber de qué
parte del mundo procede una persona
simplemente por su apariencia, en tanto
que a un antropologo experimentado le
basta con ver a una persona para
«situarlay en una zona concreta de un
pais concreto. Por ejemplo, nadie
tendria problemas para identificar a
primera vista a un sueco, a un nigeriano
y a un japonés que estuvieran juntos. Los
rasgos variables mas visibles en las
personas vestidas son el color de la
piel, el color y la forma de los ojos y el
pelo, la constitucion fisica y (en el caso
de los hombres) la cantidad de vello



facial. Cuando se trata de identificar a
personas desnudas hay otros signos
reveladores, como el vello corporal, el
tamafio, la forma y el color de los
pechos y pezones femeninos, la forma de
los labios vaginales y de las nalgas, y el
tamafio y el angulo que forma con el
cuerpo el pene del hombre. Todos estos
rasgos variables contribuyen a definir lo
que se conoce como la variabilidad
racial.

Desde antiguo esas diferencias
geograficas entre los seres humanos han
fascinado a viajeros, antropdlogos,
fanaticos y politicos, al igual que al
resto de los mortales. Considerando que
los cientificos han resuelto tantas



incognitas relativas a especies sin
importancia, cabria esperar que también
hubieran encontrado respuesta a la
primera pregunta que uno se plantea al
pensar en la especie humana: «;Por qué
los habitantes de distintas zonas
geograficas tienen wuna apariencia
diferente?». Nuestra comprension del
proceso por el que los humanos llegaron
a diferenciarse de los demas animales
seria incompleta si no tuviéramos en
cuenta el desarrollo progresivo de los
rasgos que diferencian a las poblaciones
humanas. Sin embargo, el tema de la
variabilidad racial de los humanos es
tan explosivo que Darwin evito tocarlo
en su famosa obra El origen de las



especies, publicada en 1859. Todavia
hoy son pocos los cientificos que osan
estudiar el origen de las razas por miedo
a que les tachen de racistas por el mero
hecho de interesarse en el tema.

Ahora bien, hay otra razon que nos
impide profundizar en la comprension
de las variaciones raciales, y no es otra
que las dificultades intrinsecas del
problema. Doce afios después de
publicar la obra en la que atribuia el
origen de las especies a la seleccidn
natural, Darwin publicé otro libro de
ochocientas noventa y ocho paginas en
el que atribuia el origen de las razas
humanas a nuestras  preferencias
sexuales (descritas en el capitulo



anterior) y descartaba la influencia de la
seleccion natural. Pese a la maestria de
la obra, muchos lectores rio quedaron
convencidos y hasta el dia de hoy la
teoria de Darwin sobre la seleccion
sexual (pues asi la denomind) sigue
siendo muy controvertida. Los bidlogos
suelen acudir a la seleccion natural para
explicar las diferencias visibles entre
las razas humanas, en especial las
relativas al color de la piel, cuya
relacion con la exposicion al sol parece
obvia. Sin embargo, los bidlogos no han
conseguido ponerse de acuerdo ni
siquiera en por qué la seleccion natural
llevo al desarrollo de una piel oscura en
las zonas tropicales. A continuacion



expondré los motivos que me hacen
decantarme por la teoria de la seleccion
sexual de Darwin y pensar que la
seleccion natural solo ha desempefiado
un papel secundario en nuestros origenes
raciales. Desde mi punto de vista, las
variaciones raciales visibles son en
buena medida un subproducto de la
remodelacion del ciclo vital humano.

En primer lugar, debemos situar el
problema en su contexto y comprender
que la variabilidad racial no es una
caracteristica privativa de la humanidad.
En la mayoria de las especies animales
y vegetales distribuidas por un ambito
geografico amplio, incluidas todas las



especies superiores de simios, salvo la
especie geograficamente localizada di
los chimpancés pigmeos, también se
producen variaciones geograficas. Las
diferencias son tan acusadas en algunas
especies de aves, como el gorridon
coronado de blanco de América del
Norte y la lavandera boyera de Eurasia,
que los ornitdlogos experimentados
pueden identificar el lugar aproximado
de origen de un espécimen observando
su plumaje.

Entre los simios, la wvariabilidad
abarca muchas de las caracteristicas que
varian  geograficamente entre los
humanos. Por ejemplo, entre las tres
lazas descritas de gorilas, los de las



llanuras occidentales tienen el cuerpo
mas pequeiio y el pelaje grisdceo o
marron, mientras los gorilas de las
montafias son los que tienen el pelaje
mas largo, y los de las llanuras del este
tienen el pelaje negro, como los de las
montanas. Asimismo, las razas de
gibones de manos blancas se distinguen
por la longitud y el color del pelaje (de
distintos tonos de negro, marrén, rojizo
o gris), el tamano de los dientes y la
prominencia de las mandibulas y de los
arcos superciliares. Todos los rasgos
variables de estas dos especies también
varian entre las poblaciones humanas.
[Como se determina si diferentes
poblaciones animales de distintas zonas



constituyen especies diferentes o, por el
contrario, pertenecen a una misma
especie 'y son tan solo razas (o
subespecies) distintas? Tal como se ha
explicado anteriormente, la distincion se
basa en el cruzamiento de sus individuos
en circunstancias normales: si se les da
la oportunidad, los miembros de una
misma especie se cruzaran con
normalidad, en tanto que los de especies
diferentes no lo haran. (No obstante, las
especies muy proximas, que no se
cruzarian viviendo en libertad, como los
leones y los tigres, pueden llegar a
hacerlo en cautividad cuando no tienen
otra alternativa). Segin este criterio,
todas las poblaciones humanas actuales



pertenecen a la misma especie, puesto
que siempre que los habitantes de
distintas regiones han entrado en
contacto, se ha producido cierta mezcla
interracial, incluso entre pueblos de
apariencia tan diferente como los
banties y los pigmeos africanos. Entre
los humanos, como en las demas
especies, dos o mas poblaciones pueden
llegar a fundirse en una gradacion de
tipos interraciales, con lo que la
clasificacion de razas se torna una
cuestion  arbitraria.  Aplicando el
principio de la procreacion hibrida, los
grandes gibones siamang son una
especie diferente de los gibones de
menor tamafio, puesto que ambos ocupan



las mismas zonas sin que se produzca
ninguna hibridacion entre ellos. El
mismo criterio nos lleva a catalogar con
bastante certeza a los hombres de
Neanderthal como una especie distinta
del Homo sapiens, dado que no se han
descubierto esqueletos hibridos, pese a
que, al parecer, los neanderthales
entraron en contacto con los
cromagnones.

La variabilidad racial ha
caracterizado a la especie humana al
menos durante varios milenios 'y,
probablemente, desde hace mucho mas
tiempo. Ya hacia el afio 450 a. C,, el
historiador griego Herddoto describid a
los pigmeos de Africa occidental, a los



negros etiopes y a una tribu rusa de ojos
azules y pelo rojizo. Las pinturas
antiguas, las momias egipcias y peruanas
y los cuerpos preservados en pozos de
limo en Europa confirman que las
personas de hace varios milenios se
diferenciaban por el pelo y las facciones
tanto como las personas actuales. Y aun
se puede retroceder mas en el tiempo
para situar el origen de las razas
humanas, dado que los crdneos
fosilizados de al menos diez mil afios de
antigiiedad difieren de una region a otra
en caracteristicas semejantes a las que
hoy dia diferencian a las razas de esas
regiones. Mas controvertidos son los
estudios de algunos antropologos —



refutados por otros— que informan
sobre la  continmdad de las
caracteristicas ~ craneanas  raciales
durante varios milenios. Si estan en lo
cierto, parte de las variaciones
existentes entre las razas humanas
actuales podrian provenir de los tiempos
previos al gran salto adelante, quizd de
la época del Homo erectus.

A continuacion intentaremos dilucidar si
las diferencias geograficas visibles que
distinguen a las razas humanas se deben
principalmente a la seleccion natural o a
la seleccion sexual. En primer lugar,
examinaremos los argumentos en favor
de la seleccion natural, es decir, de la



seleccion de los rasgos que favorecen la
supervivencia. Hoy dia ningin cientifico
niega el hecho de que la seleccion
natural es responsable de muchas de las
diferencias que distinguen a las
especies, como, por ejemplo, el que los
leones posean zarpas con uias afiladas y
los humanos dedos prensiles. Nadie
niega tampoco que la seleccidén natural
explica parte de las variaciones
geograficas («variabilidad racial») en
algunas especies animales. Por ejemplo,
los armifios (de la especie de las
comadrejas), que habitan en zonas de
nieves invernales, cambian de color con
las estaciones, del pardo veraniego al
blanco invernal, en tanto que las



comadrejas de las zonas mas
meridionales conservan el color pardo a
lo largo de todo el afio. Esa diferencia
racial favorece la supervivencia, puesto
que una comadreja blanca resaltaria
contra un fondo pardusco y seria
vulnerable a los depredadores, pero ese
color le sirve de camuflaje en un paisaje
cubierto de nieve.

Por similares razones, la seleccion
natural explicard algunas de las
variaciones geograficas de la especie
humana. Muchos negros africanos
poseen el gen de la hemoglobina
falciforme, puesto que este protege
contra la malaria, una enfermedad
tropical muy mortifera, pero no hay



ninglin sueco que posea ese gen. Entre
los rasgos fisiologicos geograficamente
localizados y que han resultado de la
seleccion natural pueden incluirse con
seguridad los grandes pulmones de los
indios andinos (que les facilitan la
extraccion del oxigeno del aire purisimo
de las elevadas altitudes donde habitan),
la compacta constitucion de los
esquimales (apropiada para conservar el
calor), la esbeltez de los sudaneses del
sur (adecuada para eliminar el calor) y
los ojos rasgados de los habitantes del
norte de Asia (que les protegen contra el
frio y contra el reflejo de los rayos
solares en la nieve). Todos los ejemplos
citados son faciles de comprender.



Ahora bien, ;puede explicar la
seleccion natural las diferencias raciales
que primero acuden a la mente, es decir,
el color de la piel, los ojos y el pelo? Si
ese fuera el caso, cabria esperar que el
mismo rasgo (por ejemplo, los ojos
azules) se repitiera en distintas zonas
del mundo que comparten un clima
similar, y que los cientificos llegaran a
un acuerdo relativo a las ventajas
reportadas por dicho rasgo.

A primera vista, el color de la piel
parece el rasgo mas facil de explicar.
Las pieles de los humanos cubren un
espectro de colores que va desde
distintas tonalidades de negro, pasando
por el marron, el cobrizo y el amarillo,



hasta el rosaceo, con pecas o sin ellas.
La explicacion convencional del
desarrollo de este rasgo a través de la
seleccion natural es la siguiente: los
habitantes de la soleada Africa tienen la
piel oscura, como también (se supone)
los habitantes de otros lugares donde
calienta mucho el sol, como el sur de la
India y Nueva Guinea; se dice que el
color de la piel se torna mas palido a
medida que uno se aleja del ecuador en
ambas direcciones, hasta llegar a la
Europa nérdica, donde se dan los tonos
mas palidos de piel. Obviamente, las
pieles oscuras se desarrollaron en
aquellos pueblos que sufrian una mayor
exposicion a la luz solar. El mismo



proceso explica por que la piel de los
blancos se oscurece bajo el sol
veraniego (jo bajo los rayos UVA de los
salones de belleza!), con la diferencia
de que ese bronceado es una respuesta
reversible en vez de una caracteristica
genética. La funcién que desempeia una
piel oscura en una zona muy soleada
también es evidente: actuar como
protecciéon contra las quemaduras
solares y el cancer de piel. Las personas
de raza blanca que pasan mucho tiempo
al aire libre y bajo el sol tienden a
contraer cancer de piel en las partes del
cuerpo mas expuestas, es decir, la
cabeza y las manos. ;Es cierto todo
esto?



Por desgracia, la cuestion no es tan
simple. Ante todo, el cancer de piel y
las quemaduras solares tienen unos
efectos debilitadores moderados vy
causan escasas muertes. Como agentes
de la seleccion natural, su impacto es
trivial si se compara con el de las
enfermedades infecciosas infantiles. En
consecuencia, se han  propuesto
numerosas teorias alternativas para
explicar la supuesta gradacion del color
de la piel desde los polos hasta el
ecuador.

Una de las teorias alternativas mas
populares es la que sefiala que los rayos
ultravioleta favorecen la formacion de
vitamina D en una capa de la piel



situada bajo la capa pigmentada
principal. En consecuencia, puede
pensarse que los pueblos de las zonas
tropicales han desarrollado una piel
oscura con objeto de prevenir las
enfermedades renales provocadas por el
exceso de vitamina D, mientras que los
habitantes de Escandinavia, donde el
invierno es largo y oscuro, han
desarrollado una piel palida a modo de
prevencion contra el  raquitismo,
enfermedad causada por la deficiencia
de vitamina D. Con esta teoria compiten
otras dos que también gozan de amplia
aceptacion. La primera afirma que las
pieles oscuras sirven para proteger los
organos internos contra el exceso de



calor provocado por los rayos
infrarrojos del sol tropical; la segunda
teoria postula precisamente lo contrario,
es decir, que la oscuridad de la piel
contribuye a la conservacion del calor
corporal cuando la  temperatura
desciende. Quien no se dé por
convencido con ninguna de estas cuatro
teorias, tal vez encuentre mas sugerente
alguna de las cuatro que resumiremos a
continuacion: que la piel oscura sirve
como camuflaje en la selva; que las
pieles palidas son menos vulnerables a
la congelacion; que las pieles oscuras
protegen contra el envenenamiento por
berilio en los tropicos y que en las zonas
tropicales las pieles palidas provocan



una deficiencia de la vitamina
denominada 4cido folico.

Dada la coexistencia de al menos
ocho teorias sobre las causas de que los
pueblos de los climas soleados tengan la
piel oscura, seria imposible afirmar que
hemos llegado a descifrar este
fendmeno, lo cual, sin embargo, no
equivale a negar que la seleccion natural
sea la responsable del oscurecimiento
de la piel en los climas torridos. Al finy
al cabo, ese color de piel podria ofrecer
multiples ventajas y es posible que
algin dia los cientificos lleguen a
descubrirlas. No obstante, la principal
objecion contra cualquiera de las teorias
basadas en la seleccion natural es la



escasa consistencia de la asociacion
entre pieles oscuras y climas soleados.
Los pueblos nativos de algunas zonas sin
excesiva incidencia de la luz solar,
como Tasmania, tenian la piel muy
oscura, mientras que los habitantes de
las zonas tropicales y muy soleadas del
sudeste de Asia tienen la piel
simplemente tostada. Ningin pueblo
amerindio tiene la piel negra, ni siquiera
los de las zonas torridas del Nuevo
Mundo. Cuando se tiene en cuenta la
nubosidad, las zonas menos iluminadas
del mundo, que reciben por término
medio menos de tres horas y media de
luz solar, incluyen areas del Africa
occidental ecuatorial, de la China



meridional 'y de  Escandinavia,
respectivamente habitadas por algunos
de los pueblos de piel mas negra, mas
amarilla y mas palida que hay en el
mundo. En el archipi¢lago de las
Salomoén, donde el clima es mas o
menos uniforme, pueblos de piel
negrisima se yuxtaponen a corta
distancia a otros de piel mas clara. La
conclusion evidente es que la luz solar
no ha sido el unico factor selectivo que
ha influido en el color de la piel.

Ante estas objeciones, la reaccion
inmediata de los antropdlogos es
plantear otra objecién: el factor
temporal. Esta argumentacion pretende
explicar la existencia de pueblos



tropicales de piel palida alegando que la
migracion de esos pueblos a los tropicos
no tiene la antigiiedad necesaria como
para que hayan podido desarrollar
pieles mas oscuras. Por ejemplo, es
probable que los antepasados de los
amerindios llegaran al Nuevo Mundo
hace tan solo once mil afios, un periodo
probablemente insuficiente para que la
evolucion haya producido un color de
piel negro en la América tropical. Ahora
bien, una*vez que se invoca el factor
temporal para desmontar las objeciones
contra la teoria que explica el color de
la piel en funcién del clima, también
habra que considerar el factor temporal
en el caso de los pueblos que



supuestamente la ratifican.

Uno de los pilares de la teoria del
clima es la piel palida de los
escandinavos, habitantes del frio, oscuro
y brumoso norte. Sin embargo, los
escandinavos se establecieron en
Escandinavia hace menos tiempo que los
amerindios en la Amazonia. Hasta hace
unos nueve mil afios, Escandinavia
estaba cubierta por una capa de hielo,
donde dificilmente podria  haber
sobrevivido ningun pueblo, ya fuera de
piel clara u oscura. Los escandinavos
actuales alcanzaron esas latitudes hace
unos cuatro mil o cinco mil afios, en el
curso de la expansion de los agricultores
de Oriente Proximo y de los pueblos de



lengua indoeuropea del sur de Rusia.
Solo cabe concluir que o bien los
escandinavos adquirieron el color de su
piel hace mucho tiempo, en otra zona
climatica, o que la adquirieron en
Escandinavia, en menos de la mitad del
tiempo que los indios han pasado en la
Amazonia sin llegar a tener la piel
oscura.

El tnico pueblo del que se sabe con
certeza que ha habitado en la misma
zona durante los ultimos diez mil afios
son los ahora desaparecidos nativos de
Tasmania. Tasmania, situada al sur de
Australia, en la misma latitud templada
que Chicago y Vladivostok, estuvo
conectada con Australia hasta que la



subida del nivel del mar la convirtié en
una isla hace diez mil afios. Los nativos
de la Tasmania contemporanea no
poseian barcos capaces de cubrir mas
que unas cuantas millas de navegacion,
de lo que se deduce que los tasmanios
descendian de los colonos que llegaron
a esas tierras cuando aln estaban unidas
a Australia y permanecieron en ellas
ininterrumpidamente hasta ser
exterminados por los colonos britanicos
del siglo XIX. Ningin otro pueblo tuvo
tanto tiempo para adaptar el color de su
piel al clima de la zona, en este caso de
temperatura templada, y, sin embargo,
los tasmanios tenian la piel oscura, el
color supuestamente adecuado para



vivir en el ecuador.

Si la hipotesis de que el color de la
piel depende de la seleccion natural no
parece muy fundada, el intento de
explicar con esta teoria las variaciones
del color del pelo y los ojos carece de
todo fundamento. No hay correlaciones
consistentes de estos factores con el
clima, ni tan siquiera teorias con un
grado minimo de validez que expliquen
las supuestas ventajas aportadas por
cada color. El pelo rubio es comin en
Escandinavia, de clima frio y himedo y
escasa luz solar, y también entre los
aborigenes que habitan en la zona
calurosa, seca y soleada del centro de
Australia. ;Qué tienen en comin ambas



zonas? ;Como es posible que el color
rubio del pelo facilite la supervivencia
de los suecos a la vez que la de los
aborigenes? Los o0jos azules son
comunes en Escandinavia, y se ha
argumentado que facilitan la vision de
lejos cuando la luz es neblinosa y débil.
Ahora bien, ese argumento es una mera
especulacion que no ha sido demostrada;
mis amigos de las montafias de Nueva
Guinea, donde la Iuz es aun mas
neblinosa y débil, ven muy bien con sus
0jOS 0SCUros.

Los rasgos raciales para los que
parece mas disparatado buscar una
explicacion basada en la seleccion
natural son las diferencias de los



genitales y los caracteres sexuales
secundarios. jAcaso los  pechos
hemisféricos estan adaptados a la lluvia
tropical y los pechos conicos a la niebla
invernal, o tal vez ocurre lo contrario?
(Acaso los  protuberantes labios
menores de las bosquimanas les
protegen contra los leones, o tal vez
reducen su pérdida de agua en el
desierto de Kalahari? Nadie pensara que
los hombres de pecho velludo pueden
pasearse tranquilamente desnudos de
cintura para arriba en las latitudes
articas. Si alguien lo cree asi, también
deberia explicar por qué las mujeres no
tienen el pecho cubierto de vello, puesto
que también ellas tienen que protegerse



del frio.

La consideracion de este tipo de hechos
llevdo a Darwin a renunciar a la
posibilidad de atribuir la variabilidad
racial humana a la seleccion natural, tal
como ¢l la concebia. Finalmente,
Darwin desistid del intento con una
sucinta afirmacion: «Ni una sola de las
diferencias externas entre las razas
humanas cumplen una funcion directa ni
especificay.  Asi  pues, Darwin
desarroll6 una teoria que le parecié mas
valida y, con objeto de distinguirla de la
seleccion natural, la denomino teoria de
la «seleccion sexualy, a la que consagro
todo un libro para explicarla.



La idea basica en la que se funda
esta teoria es sencilla. Darwin advirtio
que aunque muchas de las caracteristicas
de los animales no parecian contribuir a
la supervivencia, si desempefiaban una
funcion evidente a la hora de aparearse,
ya fuera atrayendo a un individuo del
sexo opuesto o intimidando a un rival
del mismo sexo. Algunos de los
ejemplos mejor conocidos son las colas
de los pavos reales, las melenas de los
leones y las nalgas vivamente
coloreadas de rojo de las mandriles en
celo. El macho especialmente dotado
para atraer a las hembras o para
intimidar a sus rivales dejara mas
descendencia, promoviendo asi la



transmision de sus genes y rasgos; en
consecuencia, se trata de una seleccion
sexual y no de una seleccion natural. La
misma argumentacion es aplicable al
caso de los rasgos de las hembras.

Para que la seleccion sexual
funcione, la evolucion debe producir
dos cambios simultdneos: los individuos
de un sexo deben desarrollar un rasgo
determinado, a la vez que los del otro
sexo desarrollan la atraccion hacia ese
rasgo. Las mandriles no podrian
permitirse tener las nalgas coloreadas
de rojo si su visién repugnase a los
machos hasta el punto de volverles
impotentes. No obstante, la seleccion
sexual puede llevar al desarrollo de un



rasgo arbitrario siempre que este atraiga
al otro sexo y que no sea demasiado
perjudicial para la supervivencia. De
hecho, muchos rasgos procedentes de la
seleccion sexual parecen ser arbitrarios.
Un viajero del espacio exterior que
nunca hubiera visto a los humanos no
podria predecir que son los hombres, y
no las mujeres, los que tienen barba, que
esta crece en la cara y no encima del
ombligo, o que las mujeres no tienen las
nalgas rojas y azules.

Un impecable experimento realizado
por el bidlogo sueco Malte Andersson
con las viudas de cola larga de Africa
demostrd que la seleccion sexual puede
funcionar. Durante la ¢época de



apareamiento, la cola del macho de esta
especie de aves crece hasta una longitud
de 51 centimetros, mientras que la de la
hembra tan solo mide 7,6 centimetros.
Algunos machos son poligamos y llegan
a reunir a su alrededor a seis hembras, a
expensas de otros machos que se quedan
sin compaiiera. Los bidlogos supusieron
que las largas colas de los machos
funcionaban como una sefial arbitraria
con la que atraer a las hembras. Por
tanto, el experimento de Andersson
consistid en recortar las colas de nueve
machos hasta una longitud de 15
centimetros. A continuacion pegd los
recortes de cola a otros machos, que de
ese modo pasaron a tener una cola de 76



centimetros, y después aguardo para ver
donde construian sus nidos las hembras.
El resultado fue que los machos con
colas  artificialmente  prolongadas
atraian, por término medio, al cuadruple
de hembras que los machos con las
colas recortadas.

Nuestra reaccidon inmediata ante el
experimento de Andersson puede ser:
jesos pajaros son estupidos! jA quién le
cabe en la cabeza que una hembra escoja
al que sera el padre de su prole
simplemente porque tiene la cola mas
larga que otros machos! Sin embargo,
antes tic entregarnos a nuestros
sentimientos de superioridad,
deberiamos reconsiderar lo que se ha



expuesto en el capitulo anterior acerca
de la manera en que los humanos
seleccionamos a nuestra pareja. ;Acaso
nuestros criterios se basan en signos
indicativos de la superioridad genética?
(No hay hombres y mujeres que otorgan
una importancia desproporcionada al
tamafio o la forma de determinadas
partes del cuerpo, las cuales, en
realidad, no son mas que sefiales
arbitrarias para la seleccion sexual?
(Por qué la evolucién nos ha llevado a
prestar atencion a la belleza de los
rostros, una caracteristica sin la menor
utilidad en la lucha por la
supervivencia?

Entre los animales, algunos de los



rasgos sometidos a variaciones raciales
son el resultado de la seleccion sexual.
Por ejemplo, la melena de los leones
varia en longitud y color. De igual
modo, los ansares nivales tienen dos
tonalidades, una azulada, mas comin en
la zona occidental del Artico, y otra
blanca, que abunda mas en la zona
oriental también del Artico. Las aves de
cada una de las tonalidades prefieren
aparearse con otras del mismo color.
(Es posible que entre los humanos la
forma del pecho y el color de la piel
también sean el resultado de
preferencias  sexuales que varian
arbitrariamente de una zona a otra?

Tras haber escrito ochocientas



noventa y ocho paginas sobre el tema,
Darwin se convencio a si mismo de que
la respuesta a esta pregunta era un
rotundo «si». Darwin advirtio6 que
prestamos una atencion desmesurada a
los senos, el pelo, los ojos y el color de
la piel cuando seleccionamos a nuestra
pareja o a un compailero sexual.
Asimismo, advirtié que los pueblos de
distintas zonas del mundo definen la
belleza de los senos, el pelo, los ojos y
la piel en funcidon de lo que les resulta
familiar. En consecuencia, los fiyianos,
los hotentotes y los suecos que se crian
en su lugar de origen aprenden unos
criterios  estéticos  arbitrarios; la
poblacion de una zona concreta tiende a



reproducirse manteniendo esos criterios,
dado que los individuos que se desvian
demasiado de la norma tropiezan con
serias dificultades a la hora de encontrar
pareja.

Darwin falleci6 antes de que su
teoria pudiera comprobarse con estudios
rigurosos sobre como se selecciona a la
pareja en la realidad. Ahora bien, en las
ultimas décadas han proliferado los
estudios de ese tipo, cuyos resultados
han sido resumidos en el -capitulo
anterior. Hemos visto que las personas
tienden a casarse con individuos que se
les parecen en casi todas las
caracteristicas concebibles, incluido el
color del pelo, los ojos y la piel. La



explicacidon que propongo a €se aparente
narcisismo es que el desarrollo de los
criterios estéticos se funda en la fijacion
en aquellos que nos rodean en la
infancia, en especial los padres y los
hermanos, asi como otras personas con
las que se trata muy a menudo. Ahora
bien, nuestros padres y hermanos
resultan ser las personas con las que
tenemos mayor parecido fisico, dado
que compartimos sus genes. En
consecuencia, la persona que sea rubia,
de ojos azules y piel palida, y se haya
criado en una familia de rubios con ojos
azules y piel palida, buscard como
compafiero a alguien de las mismas
caracteristicas, en las que cifrara su



imagen la hermosura.

Con objeto de comprobar la validez
de la teoria de la fijacion aplicada a la
seleccion de la pareja habria que
recurrir a experimentos como enviar a
bebés suecos a Nueva Guinea para que
se criaran alli con padres adoptivos, o
pintar de negro indeleble a algunos
padres Suecos. Posteriormente,
transcurridos  veinte afios, podria
estudiarse si esos bebées, ya convertidos
en adultos, prefieren a los habitantes de
Suecia 0 a los de Nueva Guinea como
compafieros sexuales. Por desgracia,
una vez mas, la busqueda de la verdad
sobre los humanos naufraga en los
problemas practicos. Sin embargo, con



los animales si es posible realizar
experimentos rigurosos de esa indole.
Tomemos, por ejemplo, el caso de
los é&nsares nivales de tonalidades
azules y blancas. (Es heredada o
aprendida la preferencia que esos
gansos demuestran por los de su mismo
tono cuando viven en libertad? Un grupo
de bidlogos canadienses llevo a cabo el
experimento de incubar artificialmente
varios huevos de ganso y después
colocar a las crias en un nido de
«padres adoptivos». Cuando las crias se
hicieron mayores, escogieron aparearse
con gansos del mismo color que sus
padres adoptivos. Por su parte, los
gansos que se criaban en una gran



bandada de gansos blancos y azules no
mostraban preferencias por uno u otro
color al llegar a la edad adulta. Por
ultimo, los bidlogos tifieron de rosa a
algunos de los padres y descubrieron
que sus crias desarrollaban la
preferencia por los gansos tefiidos de
rosa. De tal modo, queddé demostrado
que los gansos no heredan la preferencia
por el color de su pareja, sino que la
aprenden mediante un proceso de
fijacién en sus progenitores (o en sus
hermanos o compafieros de juegos).

(Como puede explicarse desde esta
perspectiva la evolucion de las
diferencias que distinguen a los pueblos



de distintas zonas geograficas? Los
rasgos organicos internos e
inapreciables a la vista fueron
moldeados por la seleccion natural, con
resultados como, por ejemplo, que los
africanos de la zona tropical
desarrollaran una defensa contra la
malaria en el gen de la hemoglobina
falciforme y los suecos no la
desarrollaran. Muchos rasgos externos y
visibles fueron asimismo moldeados por
la seleccion natural. Ahora bien, tanto en
el caso de los humanos como en el de
los animales, la seleccion sexual tuvo
una influencia  decisiva en la
determinacion de los rasgos externos en
los que se basa la eleccion del



compafiero sexual.

En el caso de los humanos, esos
rasgos son basicamente la piel, los ojos,
el pelo, los senos y los genitales. En las
diferentes zonas del mundo, estas
caracteristicas fisicas se desarrollaron
paralelamente a la fijacion de las
preferencias estéticas, hasta llegar a
distintos resultados finales y en cierto
modo arbitrarios. El hecho de que
determinadas  poblaciones  humanas
hayan desarrollado un color de ojos y de
pelo concreto puede ser, en parte, el
resultado accidental de lo que los
biologos  denominan el  «efecto
fundador». Es decir, cuando unos
cuantos individuos colonizan una tierra



inhabitada y sus descendientes se
multiplican para poblarla, los genes del
reducido grupo de fundadores puede
continuar siendo el dominante a lo largo
de muchas generaciones. Del mismo
modo que algunas aves del paraiso
terminaron teniendo plumas amarillas y
otras plumas negras, también algunas
poblaciones humanas han desarrollado
el pelo rubio y otras el pelo negro, unas
los ojos azules y otras los verdes, unas
los pezones anaranjados y otras los
marrones.

Esta teoria no pretende descartar la
influencia del clima en el color de la
piel. Debe reconocerse que, en general,
los pueblos tropicales tienden a tener la



piel mas oscura que los pueblos que
habitan en zonas templadas, aunque
también haya numerosas excepciones, el
color de la piel probablemente se debe a
la seleccion natural, aunque todavia no
se haya descubierto el mecanismo
exacto del proceso. Sin embargo, esto
no obsta para que la seleccion sexual
haya operado con suficiente fuerza como
para  desajustar  notablemente la
correlacion entre el color de la piel y la
exposicion al sol.

Si el lector atn contempla con
escepticismo la posibilidad de que los
rasgos y preferencias estéticas se
desarrollen a la par hasta llegar a puntos
finales diferentes y arbitrarios, le



propongo que piense en cOmo cambian
las modas en la actualidad. Cuando yo
era un colegial, a comienzos de la
década de 1950, las mujeres
consideraban guapos a los hombres con
el pelo muy corto y la cara bien afeitada.
Desde entonces, hemos presenciado un
largo desfile de modas masculinas,
incluidas las de llevar barba, el pelo
largo, pendientes, el pelo tefiildo de
violeta y los cortes de estilo mohicano.
El hombre que se hubiera atrevido a
exhibir cualquiera de esas modas en la
década de 1950, habria suscitado el
rotundo rechazo femenino y no se habria
apuntado ni un ¢€xito con las mujeres.
Estos cambios no se deben a que el pelo



corto estuviera mejor adaptado a las
condiciones atmosféricas reinantes en
¢poca de Stalin, ni a que los cortes de
estilo mohicano y el pelo violeta posean
un valor de supervivencia mayor en la
era posterior a Chérnobil. La realidad es
que la apariencia de los hombres se ha
modificado al tiempo que los gustos de
las myjeres, y que esos cambios, que no
requerian mutaciones genéticas, se han
producido a un ritmo mucho mas répido
que las modificaciones evolutivas del
color de la piel. O bien las mujeres
llegaron a apreciar el pelo corto porque
asi lo llevaban los hombres que mas les
gustaban, o bien los hombres adoptaron
ese corte de pelo porque era el que



agradaba a las mujeres que les gustaban,
o ambos factores confluyeron. Lo mismo
cabe decir de la apariencia de las
mujeres y los gustos de los hombres.
Desde una perspectiva zooldgica, la
variabilidad geografica de los rasgos
humanos visibles que ha derivado de la
seleccion sexual resulta asombrosa. En
este capitulo se ha argumentado que
buena parte de esas variaciones son un
subproducto de un rasgo distintivo del
ciclo vital humano, a saber, el criterio
selectivo que los humanos emplean al
escoger a sus conyuges y parejas
sexuales. No tengo noticia de ninguna
especie animal salvaje en la que el color
de los ojos varie entre el verde, el azul,



el gris, el marron y el negro de una
poblacion a otra, ni donde el color de la
piel cambie de una zona geografica a
otra entre el rosa palido y el negro, o
donde el pelo pueda ser rojo, amarillo,
marron, negro, gris o blanco. Los
colores con los que puede adornarnos la
seleccion sexual tal vez no tengan otros
limites que los impuestos por el tiempo
evolutivo transcurrido. Personalmente,
me atreveria a predecir que si la
humanidad sobrevive otros veinte mil
anos, las mujeres llegaran a desarrollar
naturalmente tonos verdes de cabello y
0jos rojos y los hombres consideraran
que las mujeres con esos rasgos son las
mas atractivas.



7
;Por qué envejecemos y
morimos?

La muerte y el envejecimiento
constituyen un misterio que es tema
frecuente de  nuestras  preguntas
infantiles, un misterio que negamos en la
juventud y que llegamos a aceptar a
regafiadientes en la edad adulta. En mu
¢poca de estudiante universitario apenas
me detenia a pensar en qué era eso de
hacerse viejo, pero ahora, a mis
cincuenta y cinco afos, no puedo negar
que el asunto me interesa. Hoy dia, la



esperanza de vida de los
estadounidenses de raza blanca se situa
en torno a los setenta y ocho afios para
los hombres y a los ochenta y tres para
las mujeres. Solo una minoria de
personas llegardn a ser centenarias. ;Por
qué es tan facil vivir ochenta afios, tan
dificil vivir cien afios y casi imposible
llegar a los ciento veinte? ;Por qué es
inevitable que los humanos con acceso a
la atencion médica de mejor calidad, asi
como los animales que viven en
cautividad, bien alimentados 'y
protegidos contra los depredadores,
envejezcan y mueran? Aunque esta es la
caracteristica mas obvia de nuestro
ciclo vital, las causas que la producen



distan mucho de ser evidentes.

Los humanos envejecemos vy
morimos como cualquier otro animal,
pero nuestra historia evolutiva nos ha
dotado de diversas ventajas en estos
aspectos. No se ha registrado ni un solo
caso de un individuo de alguna especie
simiesca que haya alcanzado la edad
correspondiente a la esperanza de vida
actual de los blancos estadounidenses,
en tanto que un simio que llegue a los
cincuenta afios representa una rarisima
excepcion. Es evidente, por tanto, que
los humanos envejecemos a un ritmo
mas lento que nuestros parientes mas
proximos. Es posible que esa
ralentizacion se haya desarrollado en



tiempos recientes, hacia la €poca del
gran salto adelante, dado que pocos
cromagnones llegaban a la sesentena y
pocos neanderthales pasaban de los
cuarenta.

El ritmo lento del envejecimiento es
un factor de importancia tan crucial para
el estilo de vida humano como el
matrimonio, el ocultamiento de la
ovulacion y los demas rasgos del ciclo
vital examinados en los capitulos
previos. Y esto es asi por cuanto nuestro
estilo de vida se funda en la transmision
de la informacion. La cantidad de
informacion transmisible fue
aumentando a medida que se
desarrollaba el lenguaje, y hasta la



invencion de la escritura, los ancianos
fueron los  depositarios de la
informacion 'y la experiencia
acumuladas, papel que aun siguen
desempefiando en las sociedades
tribales actuales. En las condiciones de
vida de las tribus de cazadores-
recolectores, los conocimientos de una
sola persona mayor de setenta afios
podian significar la diferencia entre la
supervivencia o la muerte por inanicion
de todo un clan. Asi pues, la
prolongacion del tiempo de vida ha sido
un factor importante en nuestro ascenso
de la condicion animal a la humana.

Sin duda, la capacidad de sobrevivir
hasta edades avanzadas ha dependido,



en ultima instancia, de los avances
culturales y tecnologicos. Es mas facil
defenderse de un ledn con una lanza que
con una piedra, y alin mas facil si se va
armado con un rifle de gran potencia.
Sea como sea, en si mismos los avances
culturales y tecnologicos no habrian
bastado para prolongar la vida humana
si paralelamente no se hubiera
producido una adaptacion del cuerpo
humano a la longevidad. Ninguno de los
simios de los zoologicos ha llegado a
cumplir ochenta afios, pese a haber
disfrutado de los ultimos avances de la
tecnologia y la ciencia veterinaria. En
este capitulo veremos como la biologia
humana se remodel6 para adaptarse a la



prolongacion de la esperanza de vida
posibilitada por los avances culturales.
En particular, nos detendremos en la
hipotesis de que los utensilios de los
cromagnones no fueron el Unico factor
que les permiti6 ser mas longevos que
los neanderthales. Mi opiniéon es que
hacia la época del gran salto adelante, la
biologia humana debié de modificarse y
adaptarse a un ritmo de envejecimiento
mas lento. Tal vez ese fue el momento en
que surgio la menopausia, ese rasgo que
acompana al envejecimiento y cuya
paraddjica funcion es permitir que las
mujeres vivan mas anos.

Las teorias cientificas sobre el



envejecimiento pueden clasificarse en
dos grupos, dependiendo del interés en
explicar las causas proximas o las
causas ultimas del fendomeno en
cuestion. Con objeto de ilustrar esta
diferencia, pensemos en las respuestas
que pueden darse a la pregunta de por
qué las mofetas huelen mal. Un quimico
o un bidlogo molecular responderian
asi: «Ese fendmeno se debe a que las
mofetas segregan compuestos quimicos
con determinadas estructuras
moleculares. Debido a los principios de
la mecanica cuantica, esas estructuras
segregan un olor nauseabundo. Esos
elementos quimicos huelen mal al
margen de cudl sea la funcion biologica



de su fetidez».

Sin embargo, desde la perspectiva
de la biologia evolutiva, la respuesta
seria la siguiente: «Ese fenomeno se
debe a que las mofetas serian una presa
facil para los depredadores si no se
defendieran segregando un olor fétido.
La seleccion natural hizo que las
mofetas desarrollaran la capacidad de
segregar sustancias quimicas
malolientes, y aquellas mofetas de olor
mas fétido fueron las que sobrevivieron
y se reprodujeron. La estructura
molecular de esas sustancias quimicas
es una cuestion incidental; cualquier
sustancia quimica maloliente habria
servido al mismo proposito».



La argumentacion del quimico
explica las causas proximas, es decir, el
mecanismo inmediatamente responsable
del fendbmeno que pretende explicarse.
Por el contrario, la explicacion del
bidlogo de la evolucion acude a las
causas ultimas, es decir, a la funcion o
la sucesion de hechos que ha motivado
la emergencia de ese mecanismo. El
quimico y el bidlogo se descalificarian
mutuamente, tachando de «irreales» sus
respectivas respuestas.

De modo similar, los estudios sobre
el envejecimiento son realizados por
dos grupos independientes de cientificos
con escasa comunicacion entre si. Un
grupo pretende encontrar las causas



proximas del fendmeno, en tanto que el
otro busca las causas Ultimas. Los
bidlogos de la evolucién intentan
comprender como es posible que la
seleccion natural haya permitido que se
produjera un fenomeno de la indole del
envejecimiento, y creen haber dado con
la respuesta a esta pregunta. Por su
parte, los fisidlogos investigan los
mecanismos celulares subyacentes en el
envejecimiento, y admiten no haberlos
descubierto todavia. Ahora bien, en
estas paginas se argumentara que el
envejecimiento no puede comprenderse
sin conjugar ambas explicaciones. En
concreto, cabe confiar en que la
explicacion de las causas ultimas



(evolutivas) del envejecimiento
contribuya a elucidar las causas
fisiologicas (proximas) que hasta el
momento han escapado a la comprension
cientifica.

Antes de entrar en la argumentacion que
pretendo proponer, quiero anticiparme a
las objeciones que plantearan mis
amigos fisidlogos. Estos suelen pensar
que, en tanto que nuestra fisiologia lleva
inevitablemente al envejecimiento, toda
consideracion evolutiva resulta
irrelevante. Por ejemplo, una de las
teorias  fisiologicas  atribuye el
envejecimiento a las progresivas
dificultades del sistema inmunitario para



distinguir las células propias de las
c¢lulas invasoras. Los fisidlogos que
suscriben este punto de vista se basan en
el supuesto implicito de que la seleccion
natural no pudo producir un sistema
inmunitario que no tuviera ese defecto.
(En qué se funda ese supuesto?

Con el fin de analizar esta primera
objecidén, pasaremos a examinar los
mecanismos bioldgicos de reparacion,
puesto que el envejecimiento podria
considerarse como un mero proceso de
deterioro o  debilitamiento  sin
posibilidades de recuperacion. Para
aclarar este punto puede recurrirse a un
simil de interés general: la reparacion
de los automoviles. Los coches van



envejeciendo y llega el dia en que solo
sirven para el desguace, pero todos los
propietarios de automoviles
pretendemos posponer su inexorable
destino gastando dinero en reparaciones.
De igual modo, los humanos siempre
estamos reparando nuestro organismo,
desde las moléculas hasta los tejidos y
los organos, aunque sea de modo
inconsciente. Nuestros mecanismos de
recuperacion pueden agruparse, como en
el caso de los automoviles, en dos
categorias: control de los dafos vy
sustitucion periddica de piezas.

Un ejemplo de los mecanismos de
control de dafios extraido del mundo del
automovil es la sustitucion de wun



parachoques, que no se realiza
periddicamente como el cambio de
aceite del motor, sino solo en caso de
que se haya deteriorado como
consecuencia de un accidente. Cuando
se trata del cuerpo humano, el ejemplo
mas evidente del control de dafos es la
curacion de las heridas, con la que se
reparan los dafos producidos en la piel.
Muchos animales poseen mecanismos de
regeneracion mas espectaculares; asi,
por ejemplo, los lagartos, a los que les
vuelven a crecer las colas amputadas;
las estrellas de mar y los cangrejos, con
capacidad para regenerar miembros
enteros; las holoturias, que regeneran los
intestinos, y los gusanos planos, a los



que vuelven a crecerles las puas
venenosas perdidas. Volviendo a los
humanos, y en lo que respecta a las
reparaciones en el plano molecular, el
material genético o ADN solo se repara
mediante el control de dafios a través de
la accion de unas enzimas que no
ejercen ningin efecto sobre el ADN en
buen estado y reorganizan y reparan los
puntos dafiados de la hélice de ADN.

El otro tipo de reparaciones, es
decir, la sustitucion periddica de piezas,
también es harto conocida por los
conductores de automoviles: el aceite, el
filtro de aire y las byjias se cambian de
vez en cuando sin esperar a que el coche
se estropee. En el mundo biologico, la



dentadura nos ofrece un ejemplo de
sustitucion periodica de piezas; los
humanos renovamos la dentadura una
vez en la vida; los elefantes cinco veces,
y los tiburones la renuevan innumerables
veces. En tanto que los humanos
conservamos el esqueleto con el que
nacemos, las langostas y otros
artropodos renuevan peridodicamente sus
exoesqueletos, que se descomponen y
regeneran. Otro ejemplo obvio de
reparaciones  periodicas es el
crecimiento continuo del cabello; por
mucho que nos cortemos el pelo,
siempre vuelve a crecer.

Asimismo, la renovacion periodica
es un fendmeno propio del mundo



microscopico y submicroscopico. Las
c¢lulas del organismo humano se
renuevan continuamente: las que tapizan
las paredes intestinales, cada pocos
dias; las que recubren el interior de la
vejiga, cada dos meses, y los hematies
cada cuatro. En el terreno molecular, las
proteinas estan sujetas a una renovacion
continua, cuyo ritmo es diferente para
cada proteina concreta; de ese modo se
evita la acumulacion de moléculas en
mal estado. Aunque no apreciemos
diferencias al mirar a nuestro ser
querido y comparar su apariencia con la
que tenia en una foto tomada hace un
mes, el hecho es que muchas de las
moléculas de su organismo ya fio son las



mismas. A pesar de que entre todos los
caballos y los hombres del rey no fue
posible reconstruir a Humpty-Dumpty, la
naturaleza esta continuamente
deshaciéndonos y reconstruyéndonos.

De tal modo, buena parte del
organismo animal puede repararse
cuando es necesario o simplemente se
renueva periddicamente, pero las
posibilidades de regeneracion varian
mucho dependiendo de la parte del
cuerpo y de la especie de que se trate.
La limitada capacidad de recuperacion
de los humanos no se debe a unos
limites fisiologicos inalterables. Puesto
que las estrellas de mar regeneran los
miembros amputados, jpor qué no lo



hacemos los humanos? ;Qué nos impide
tener seis denticiones, como los
elefantes, en lugar de una dentadura en
la infancia y otra en la edad adulta? Si
nuestra dentadura se regenerara cuatro
veces mas, evitariamos la necesidad de
repararnos la boca con empastes,
coronas y dentaduras postizas a medida
que nos hacemos mayores. ;Por qué no
nos protegemos contra la artritis
renovando  nuestras  articulaciones
periodicamente como lo hacen los
cangrejos? ;Por qué no prevenimos las
afecciones coronarias cambiando de
corazdn cada cierto tiempo, al igual que
los gusanos planos cambian de puas
venenosas? En buena logica, la



seleccion natural deberia favorecer al
hombre o a la mujer para que en lugar de
morir hacia los ochenta afios a pausa de
una enfermedad coronaria, continuara
viviendo y teniendo hijos al menos hasta
los doscientos afios. (Por qué no
tenemos la capacidad de reparar o
reemplazar todos nuestros componentes
organicos?

La respuesta esta relacionada con
los gastos que comporta la reparacion.
Una vez mas puede resultar
esclarecedora la analogia con los
automoviles. Si la publicidad de la
empresa Mercedes-Benz es cierta, sus
coches estan tan bien fabricados que
incluso sin ningin mantenimiento, sin tan



siquiera engrasarlo ni cambiarle el
aceite, un Mercedes puede funcionar
afnos y afnos. Claro estd que al cabo de
esos afos el Mercedes habra acumulado
tantos desperfectos que ya no habra
modo de repararlo. Por ello, los
propietarios de coches de esa marca
suelen someter a sus vehiculos a
revisiones periddicas. Segin dicen
aquellos de mis amigos que tienen un
Mercedes, el mantenimiento de este
coche es muy caro y cada visita al taller
supone un desembolso de cientos de
dolares. No obstante, mis amigos dan el
dinero por bien empleado, pues un
Mercedes puede durar muchos afnos
siempre que se cuide, y es mucho mas



econdmico revisar un Mercedes viejo
cada cierto tiempo que cambiar de
coche cada pocos afios.

Asi razonan los propietarios de
Mercedes de Alemania y Estados
Unidos. Supongamos, no obstante, que
vivimos en Port Moresby, la capital de
Papua Nueva Guinea, y también la
capital mundial de los accidentes de
coche, donde cualquier automévil, bien
cuidado o no, esta condenado a sufrir un
siniestro total en el plazo de un afo.
Muchos automovilistas de Nueva Guinea
no se toman la molestia de ocuparse del
mantenimiento de sus vehiculos, y en
lugar de ello se dedican a ahorrar con
vistas a la inevitable compra de un



coche nuevo.

Por analogia, cabe decir que el
monto de la inversion que un animal
deberia  realizar en reparaciones
bioldgicas depende de lo onerosas que
sean y de la medida en que puedan
contribuir a prolongar su esperanza de
vida. Ahora bien, las preguntas sobre lo
que deberia ser nos alejan del terreno
de la fisiologia para adentrarnos en el
de la biologia evolutiva. La seleccion
natural tiende a maximizar el ritmo de
produccién de hijos vivos con objeto de
asegurar la descendencia. En
consecuencia, la evolucion puede
entenderse como la estrategia de un
juego del que sale vencedor aquel



individuo que consigue dejar tras de si
una descendencia mayor. Los
razonamientos empleados en la teoria
del  juego pueden  resultarnos
provechosos para comprender cOomo
hemos llegado a ser 1o que somos.

El problema de la duracion de la vida,
como el de la inversion en reparaciones
biologicas, se inscribe en una
problematica evolutiva mas amplia y
analizable mediante la teoria del juego:
el misterio de como se fijan los limites
maximos de cualquier rasgo ventajoso
para la supervivencia. Ademas de la
duracion de la vida, numerosas
caracteristicas biologicas plantean la



incognita de por qué la seleccion natural
no las ha dotado de mayor duracion,
tamano, rapidez, o no las ha producido
en mayores cantidades. Asi, por
ejemplo, es evidente que las personas
fornidas, inteligentes y rdpidas tienen
ventaja sobre las débiles, torpes vy
lentas, y que esa ventaja era ain mas
importante en los tiempos en que los
humanos tenian que defenderse de los
leones y las hienas, es decir, durante la
mayor parte de la evoluciéon de la
especie. ;Por qué la evolucion no nos ha
llevado a desarrollarnos para ser mas
fornidos, inteligentes y rapidos?

Los problemas de la programacion
evolutiva son mas complejos de lo que



pueden parecer a primera vista por el
hecho de que la seleccidon natural actia
sobre el individuo como un todo, no
sobre sus componentes aislados. Es la
persona completa, y no su gran cerebro y
sus rapidas piernas, la que sobrevive o
perece y se reproduce. El aumento del
tamafio de una parte del organismo
animal puede resultar beneficioso en
ciertos aspectos y pernicioso en otros.
Puede ocurrir, por ejemplo, que la parte
de tamafo aumentado no encaje bien con
el resto del cuerpo o acapare un exceso
de energia.

La palabra magica que emplean los
bidlogos de la evolucion para expresar
esta problematica es «optimizacion». La



seleccion natural tiende a moldear cada
rasgo organico de acuerdo con el
tamanio, la velocidad o el numero
adecuados  para  maximizar  las
posibilidades de supervivencia vy
reproduccion del animal, teniendo en
cuenta su estructura basica. Asi pues,
cada rasgo concreto, en lugar de tender
hacia unos valores maximos, se orienta
hacia un valor Optimo intermedio, ni
demasiado bajo ni demasiado elevado.
De tal modo, el animal queda mejor
preparado para el éxito evolutivo que si
ese rasgo fuera mayor o menor.

Este razonamiento, que puede
parecer excesivamente abstracto cuando
hablamos del mundo animal, también es



aplicable a las maquinas que forman
parte de nuestro mundo cotidiano. En
esencia, los principios en que se funda
el disefio mecanico de las maquinas son
equivalentes a los del disefio evolutivo,
es decir, al desarrollo de los animales
mediante el proceso de la seleccion
natural. Consideremos, por ejemplo, el
caso de la maquina de mi propiedad que
es mi mayor motivo de orgullo, mi
«escarabajo», un Volkswagen de 1962,
el tnico coche que he tenido en toda mi
vida. (Los aficionados a los coches
recordaran que 1962 fue el afno en que la
Volkswagen incorpord la gran ventanilla
trasera al «escarabajo»). Rodando por
una autopista bien asfaltada y peraltada,



y con el viento a favor, mi VW puede
alcanzar los 100 kilometros por hora,
velocidad que se les antojara ridicula a
los conductores de un BMW. ;Por qué
no me deshago de mi raquitico motor de
cuatro cilindros y cuarenta caballos y lo
sustituyo por uno como el del BMW 750
IL de mi vecino, con doce cilindros y
doscientos noventa y seis caballos, y me
lanzo a 190 kilometros por hora por la
autopista de San Diego?

Incluso yo, que estoy pez en todo lo
que a coches se refiere, s¢ que esa
solucion no funcionaria. Para empezar,
el enorme motor del BMW no encajaria
en el compartimiento del motor de mi
VW y necesitaria agrandarlo. En



segundo lugar, el motor del BMW esta
diseniado para colocarlo en la parte
delantera del coche, en tanto que el
compartimiento del motor del VW esta
en la parte trasera, y eso me obligaria a
cambiar la caja de cambios, las
transmisiones y otros componentes.
Asimismo, tendria que cambiar los
amortiguadores y los fienos, disefiados
para amortiguar y frenar el avance de un
coche que va a 100 kilémetros por hora,
pero no a 200 kilometros por hora.
Cuando hubiese terminado de modificar
mi VW para adaptarle el motor del
BMW, poco seria lo que habria
sobrevivido de mi «escarabajo»
original, y a eso habria que sumar los



grandes gastos acarreados por la
transformacion. De todo esto, deduzco
que mi raquitico motor de cuarenta
caballos es optimo, en el sentido de que
no puedo aumentar mi velocidad de
crucero sin sacrificar otros rasgos
funcionales de mi coche, ni tampoco sin
prescindir de otros ingredientes de mi
estilo de vida que requieren ciertos
gastos monetarios.

En tanto que con el tiempo el
mercado llega a eliminar
monstruosidades mecanicas como pueda
serlo un VW con un motor de un BMW,
es facil pensar en monstruosidades que
han tardado mucho tiempo en ser
elimnadas.  Para  aquellos  que



compartan mi aficion a la marina de
guerra, los cruceros de guerra britanicos
constituiran un buen ejemplo. Antes de
la Primera Guerra Mundial, y también
durante la contienda, la Armada
britanica armo trece buques de guerra a
los que se denomind cruceros,
disefiados para ser tan grandes y portar
tanto armamento como los demas barcos
de guerra y, a la vez, para desarrollar
velocidades mucho mayores. Los
cruceros, en los que se maximizd la
velocidad y la fuerza armamentistica, no
tardaron en cautivar la imaginacion de
las masas y en convertirse en la
sensacion propagandistica del momento.
No obstante, si se pretende que un barco



de guerra de 28 000 toneladas mantenga
su peso total a la vez que se aumenta el
peso de sus motores y conserva sus
grandes cafones, habra que reducir el
peso de otros elementos. En el caso de
los cruceros, se decidio rebajar
sustancialmente el peso del blindaje y
también el de los cafiones menores, los
compartimientos internos y las defensas
antiaéreas.

Las consecuencias de este disefio de
conjunto subOptimo eran inevitables. En
1916, los cruceros de Su Majestad
Indefatigable, Invincible y Queen Mary
volaron por los aires tan pronto como
fueron alcanzados por los proyectiles
alemanes en la batalla de Jutlandia. El



Hood quedd totalmente destruido en
1941, ocho minutos despu€s de entrar en
batalla con el Bismarck, un barco de
guerra aleman. El Repulse fue hundido
por los bombarderos japoneses pocos
dias después del ataque japonés a Pearl
Harbor, alcanzando la dudosa distincion
de ser el primer gran barco de guerra
destruido desde el aire en una batalla
naval. Enfrentada a esta inequivoca
demostracion de que la suma de unos
cuantos componentes Optimos no da
como resultado un todo Optimo, la
Armada britanica dejoé que su programa
de construccion de grandes cruceros se
extinguiera por si mismo.

En resumen, la ingenieria no puede



basarse en la consideracion de los
componentes aislados, puesto que cada
componente consume un dinero, un
espacio y un peso que podrian dedicarse
a otros propositos. La pregunta que
deben formularse los ingenieros es qué
combinacion de componentes optimizara
la efectividad global de la maquina. Por
los mismos motivos, la evolucion no
puede basarse en los componentes
aislados de un animal, puesto que cada
estructura, cada enzima y cada particula
de ADN consume una energia y un
espacio que podrian consagrarse a otros
fines. Antes bien, la seleccion natural
favorece aquella combinacion de rasgos
que maximiza la descendencia del



animal. Tanto los ingenieros como los
bidlogos evolutivos deben evaluar las
soluciones de compromiso necesarias
para mejorar cualquier componente
aislado, es decir, los costes y beneficios
de las distintas alternativas.

Una dificultad obvia a la hora de aplicar
el razonamiento precedente al ciclo vital
humano es que este consta de muchos
rasgos que, en apariencia, tienden a
reducir en lugar de maximizar nuestra
capacidad de producir descendencia. El
envejecimiento y la muerte tan solo
constituyen dos ejemplos; otros son la
menopausia femenina; tener un solo hijo
por parto y, en el mejor de los casos,



solo un hijo por afio, aproximadamente;
asi como que la edad fértil de la mujer
d¢ comienzo entre los doce y los
diecis¢is anos. (Acaso la seleccion
natural no deberia favorecer que la
mujer entrara en la pubertad, a los cinco
afos, gestara un nifio en tres semanas,
tuviera quintillizos como norma, no
sufriera la  menopausia, dedicara
grandes cantidades de energia bioldgica
a la reparacion de su organismo, viviera
doscientos afios y, en consecuencia,
tuviera centenares de hijos?

Esta pregunta se basa en el falso
supuesto de que la evolucion puede
modificar el organismo parte por parte y
no toma en cuenta los costes ocultos de



esas modificaciones. Por ejemplo, es
evidente que el tiempo de gestacion no
podria reducirse a tres semanas sin que
a la vez se produjeran otros cambios
relacionados en el organismo de la
mujer y en el del bebé. Debemos
recordar que los humanos solo
disponemos de una cantidad finita de
energia. Incluso las personas que hacen
mucho ejercicio y toman comidas muy
energéticas, como puedan serlo los
lefiadores y los corredores que se
entrenan para un maratdén, metabolizan
como maximo algo mas de seis mil
calorias al dia. ;Como distribuiriamos
esas calorias entre la  funcion
reproductora 'y las  reparaciones



organicas si nuestro objetivo fuera tener
el mayor nimero posible de hijos?

En un extremo, si concentraramos
toda nuestra energia en la reproduccion
y no dedicaramos energia alguna a la
recuperacion  biologica, nuestros
organismos envejecerian y  se
desintegrarian sin siquiera darnos
tiempo a criar a nuestro primer hijo. En
el extremo opuesto, si dedicasemos toda
la energia disponible a mantener
nuestros  organismos en  forma,
podriamos vivir una vida muy larga,
pero no nos quedaria energia para el
agotador proceso de tener hijos y
criarlos. Asi pues, la funcion de la
seleccion natural es ajustar el gasto



relativo de energia invertido en las
reparaciones y en la reproduccion con
objeto de maximizar la capacidad
reproductora sobre la base de la
duracién de la vida del animal de que se
trate. La solucion varia de una especie a
otra en funcion de factores como el
riesgo de muerte accidental, la biologia
reproductiva y los costes de los distintos
tipos de reparaciones organicas.

Esta perspectiva puede emplearse
para realizar predicciones
comprobables sobre las diferencias que
distinguen  los  mecanismos  de
reparacion y el ritmo de envejecimiento
de los animales. En 1957, el bidlogo
evolutivo George Williams expuso



algunos hechos sorprendentes sobre el
envejecimiento, hechos que solo pueden
comprenderse desde una perspectiva
evolutiva. A continuacidon examinaremos
algunos de los ejemplos citados por
Williams y los reformularemos en la
terminologia fisiologica del lenguaje de
las reparaciones biologicas tomando el
ritmo lento de envejecimiento como una
sefial del buen funcionamiento de los
mecanismos de reparacion.

El primer ejemplo se refiere a la
edad a la que un anima adquiere la
capacidad para reproducirse. Esa edad
esta syjeta a enormes variaciones entre
las especies: pocos humanos son tan
precoces como para tener hijos antes de



los doce afios, mientras que cualquier
ratobn que se precie tendra crias a los
dos meses. Entre las especies en las que
la edad fértil se presenta tarde, como es
el caso de los humanos, es necesario
dedicar buenas cantidades de energia a
las reparaciones organicas con objeto de
asegurar la supervivencia hasta la edad
fértil. De tal suerte, es predecible que la
inversion en la recuperacion bioldgica
aumente a la vez que lo hace la edad
fértil.

Asi por ejemplo, puesto que los
humanos adquirimos la capacidad de
reproducirnos mucho mas tarde que los
ratones, también envejecemos a un ritmo
mucho mas lento y, supuestamente,



poseemos  unos  mecanismos  de
reparacion  mas  efectivos.  Aun
disponiendo de las mejores atenciones
médicas y de cantidades ingentes de
comida, un ratobn podria considerarse
afortunado si llegara a cumplir dos afios
en tanto que para un humano es un caso
de mala suerte no llegar a los setenta y
dos. La razon evolutiva de este
fendmeno es que un humano que no
invirtiera mas energia que un raton en la
regeneracion de su organismo moriria
mucho antes de llegar a la pubertad. En
consecuencia, la Inversion en
reparaciones es mas rentable en el caso
de los humanos que en el de los ratones.

(En qué consiste ese supuesto gasto



extra de energia que realizamos los
humanos? A primera vista, la capacidad
de recuperacion bioldgica de los
humanos no parece excepcional. Si nos
amputan un brazo, no se nos regenera, ni
tampoco renovamos nuestro esqueleto
periodicamente, tal como lo hacen
algunos invertebrados con una vida muy
corta. No obstante, esas espectaculares e
infrecuentes sustituciones de estructuras
organicas completas probablemente no
constituyen los capitulos principales del
presupuesto que un animal invierte en
reparaciones organicas. Antes bien, los
mayores gastos corresponden al proceso
invisible de renovacion cotidiana de
c¢lulas y moléculas. Aun cuando una



persona pase todo el dia tumbada en la
cama, necesitara ingerir unas mil
seiscientas cuarenta calorias diarias si
es hombre, y mil cuatrocientas treinta si
es mujer, solo para conservar el
organismo, y buena parte de ese
metabolismo de mantenimiento se
dedica al programa oculto de
renovacion organica. La conclusion que
yo extraeria es que la inversion de
energia es mayor entre los humanos que
entre los ratones debido
fundamentalmente a las necesidades de
regeneracion, en tanto que otras
funciones, como conservar el calor
corporal o criar a los hijos, consumen
menos energia.



En segundo lugar, analizaremos un
ejemplo relativo al riesgo de sufrir
dafios  irreparables.  Hay  dafios
bioldgicos potencialmente reparables y
otros fatales; por ejemplo, ser devorado
por un leon. Cuando las probabilidades
de que un ledn nos devore son muy altas,
no tiene sentido pagar a un dentista para
que emprenda un costoso trabajo de
ortodoncia. Lo mas logico sera dejar
que los dientes se pudran y aplicarse a
la tarea de tener hijos. Sin embargo,
cuando el riesgo de sufrir un accidente
mortal es pequeio, resulta rentable
intentar prolongar la vida dedicando
energia a los costosos mecanismos de
reparacion orientados a retardar el



envejecimiento. Este es el razonamiento
que explica por qué los propietarios de
Mercedes de Alemania y Estados
Unidos invierten en el mantenimiento de
sus coches, mientras que los de Nueva
Guinea no lo hacen.

Retomando la analogia con el mundo
biologico, el riesgo de morir en las
garras de un depredador es menor para
las aves que para los mamiferos (puesto
que aquellas pueden escapar volando), y
menor para los galdpagos que para la
mayoria de los reptiles (dada la
proteccion que les presta su concha).
Asi pues, la inversion en costosos
mecanismos de reparacion sera mas
rentable para las aves y los galapagos



que para los mamiferos sin alas y los
reptiles desprovistos de concha, dado
que estos ultimos estan abocados a
morir devorados por algin depredador.
Si se compara la longevidad de las
distintas especies de animales de
compafiia,  bien  alimentados vy
protegidos de los depredadores, los
pdjaros viven mas tiempo (es decir,
envejecen mas despacio) que los
mamiferos de tamafio pequeiio, y los
galapagos tienen una vida mas larga que
los reptiles sin concha de un tamafio
similar. Las especies de aves mejor
protegidas contra los depredadores son
las aves acuaticas, como los petreles y
los albatros, que anidan en remotas islas



libres de depredadores. El desahogado
ritmo de sus ciclos vitales rivaliza con
el de los humanos. Algunos albatros no
comienzan a reproducirse hasta los diez
afos, y aun no se ha podido determinar
cuantos afios viven, puesto que las aves
sobreviven a los anillos metalicos que
los bidlogos comenzaron a colocarles en
las patas hace algunas décadas con
objeto de controlar su edad. Durante los
diez afios necesarios para que un
albatros comience a reproducirse, en
una poblacién de ratones pueden
sucederse sesenta generaciones, la
mayoria de las cuales habran sucumbido
en las fauces de los depredadores o por
causas naturales al cabo de diez afios.



Nuestro tercer ejemplo se basa en la
comparacion de los machos y las
hembras de una misma especie. Es
previsible que los mecanismos de
reparacion sean mas rentables y el ritmo
de envejecimiento mas lento entre los
miembros de aquel sexo donde la tasa
de mortalidad por accidentes sea menor.
En la mayoria de las especies, la
mortalidad debida a accidentes es mas
elevada entre los machos que entre las
hembras, lo que en parte se debe a que
las peleas y demostraciones de fuerza de
los machos les exponen a mayores
riesgos. Este es el caso de los machos
humanos actuales, y probablemente 1o ha
sido a lo largo de toda la historia



evolutiva de nuestra especie; los
hombres tienen mas probabilidades de
morir en guerras contra hombres de
otros grupos y en peleas individuales
con hombres del mismo grupo.
Asimismo, en muchas especies los
machos son mayores que las hembras, y
esto los convierte en victimas faciles de
la 1inanicibn en los periodos de
hambruna, como lo demuestran los
estudios realizados con los ciervos
comunes y con los mirlos del Nuevo
Mundo.

En correlacion con la elevada tasa
de mortalidad masculina debida a
accidentes, estd el hecho de que los
hombres envejecen mas deprisa y tienen



una tasa de mortalidad por causas
naturales mayor que las mujeres. Hoy
dia, la esperanza de vida femenina se
sitla unos seis afios por encima de la
masculina; parte de esta diferencia debe
atribuirse a que hay mas fumadores entre
los hombres que entre las myjeres, pero
también entre los no fumadores se da
una diferencia asociada al sexo. Estas
diferencias ponen de manifiesto que la
evolucion nos ha programado de modo
que las myjeres dediquen mas energia a
la regeneracion y los hombres mas
energia a la lucha. O dicho de otro
modo, reparar el organismo de un
hombre no resulta tan rentable como
reparar el organismo de una mujer. Con



esto no pretende denigrarse el papel de
las luchas masculinas, las cuales sirven
a un proposito evolutivo provechoso
desde el punto de vista del hombre
individual: conseguir esposas y asegurar
recursos para sus hijos y su tribu, a
expensas de otros hombres con sus
respectivos hijos y tribus.

El ultimo ejemplo de como algunos

aspectos sorprendentes del
envejecimiento  solo  se  tornan
comprensibles aplicando una

perspectiva evolutiva es el rasgo
caracteristicamente humano de que las
personas sobrevivan a su edad fértil vy,
en especial, a la menopausia femenina.



Dado que el objetivo basico del proceso
evolutivo es la transmision genética
entre generaciones, sobrevivir cuando se
agota la capacidad reproductora es una
rara excepcion en otras especies. La
naturaleza programa la muerte de tal
modo que coincida con el final de la
etapa fértil, puesto que a partir de
entonces la regeneracion del organismo
no produce ningin beneficio evolutivo.
El que las mujeres estén programadas
para vivir varias décadas después de la
menopausia, y los hombres para
alcanzar edades en las que, por lo
general, ya no se dedican a procrear, es
una excepcion que requiere  ser
explicada.



No obstante, la explicacion se hace
evidente al reflexionar unos minutos. La
intensa fase de cuidados parentales se ha
prolongado inusitadamente en la especie
humana hasta casi dos décadas. Incluso
los ancianos con hijos adultos
desempefian un papel clave en la
supervivencia no ya de su prole, sino de
toda la tribu; sobre todo en los tiempos
previos a la invencién de la escritura,
ellos eran los depositarios vy
transmisores de los conocimientos
esenciales. Por todo esto, la naturaleza
nos ha programado de modo que el resto
de nuestro organismo se conserve en un
estado de mantenimiento aceptable aun
después de que el sistema reproductor



femenino sea imposible de reparar.

En cualquier caso, seguimos sin
saber por qué la seleccion natural
programd la menopausia femenina, un
fenobmeno que, al 1gual que el
envejecimiento, no puede darse por
explicado afirmando que resulta
inevitable desde el punto de vista
fisiologico. La mayoria de los
mamiferos, incluidos los varones
humanos y los chimpancés y gorilas de
ambos sexos, experimentan un paulatino
deterioro de su fertilidad hasta llegar a
perderla, mientras que las mujeres dejan
de ser fértiles abruptamente. ;Por que se
desarrolld6 esa peculiar caracteristica
humana, en apariencia



contraproducente? ;No seria mas logico
que la seleccion natural hubiera
favorecido a las mujeres que
conservaban su fertilidad hasta el final
del camino?

Es probable que la menopausia
femenina resultara de otras dos
caracteristicas distintivamente humanas:
el excepcional riesgo que el parto
entrafia para la madre y el peligro que la
muerte de la madre supone para sus
hijos. Recordemos el enorme tamafo
relativo de los recién nacidos con
respecto a sus madres, es decir, el que
madres de 45 kilos den a luz nifios de
tres kilos, mientras que los gorilas
apenas llegan a pesar dos kilos al nacer



de una madre de 90 kilos. La
consecuencia es que dar a luz es
peligroso para las mujeres. Antes del
desarrollo de la obstetricia moderna, la
muerte en el parto era un hecho frecuente
entre las mujeres, pese a que es
practicamente desconocido entre las
gorilas y chimpancés. Como ejemplo
diremos que el estudio de cuatrocientas
una monas rhesus prefadas registrd una
sola muerte por parto.

A continuacién, pensemos en la
acusada dependencia de los nifios con
respecto a sus padres y, en especial, a su
madre. A diferencia de los simios, los
nifios se desarrollan lentamente y son
incapaces de alimentarse incluso



después del destete, y ello supone que la
muerte de una mujer de una tribu de
cazadores-recolectores que tuviera hijos
pequefios acarrearia un alto riesgo de
que estos también murieran. En aquel
entonces, las madres de varios hijos se
jugaban la vida de su prole cada vez que
daban a luz. Dado que la inversion
realizada en la piole aumentaba con la
edad de los hijos, y que el riesgo de
morir en el parto también aumentaba con
la edad de la madre, las probabilidades
de ganar el juego iban empeorando a
medida que la madre se hacia mayor.
Cuando se tienen tres hijos saludables y
todavia  dependientes, ;por qué
arriesgarse a tener un cuarto hijo?



El empeoramiento progresivo de las
probabilidades de supervivencia
probablemente dio lugar, mediante la
seleccion natural, a la menopausia con
objeto de proteger la inversion previa
de la madre en su prole. No obstante, los
hombres no corrieron la misma suerte,
dado que el parto no entrafia riesgo
alguno para este. Al igual que el
envejecimiento, la menopausia ilustra
las ventajas de aplicar un enfoque
evolutivo a algunos rasgos del ciclo
vital humano que de otro modo parecen
incomprensibles. Cabe incluso
especular que la menopausia surgid en
los ultimos cuarenta mil anos, cuando
los cromagnones y otros humanos



anatomicamente desarrollados
alcanzaron una media de vida de sesenta
y mas afos. Los neanderthales y otros
humanos primitivos solian morir antes
de llegar a los cuarenta, por lo que la
menopausia no habria reportado ninguna
ventaja a las mujeres de esas especies
de haberse presentado a la misma edad
que en la actual Femina sapiens.

Por todo lo expuesto, debe
concluirse que el hecho dé que los
humanos actuales gocen de una vida mas
prolongada que los simios no se debe
exclusivamente a las adaptaciones
culturales, como puedan serlo los
utensilios para adquirir comida vy
defenderse de los depredadores; se



funda, asimismo, en dos adaptaciones
biologicas, la menopausia y el aumento
de las inversiones en mecanismos de
reparacion. Ya se produjeran
precisamente en el momento del gran
salto adelante o con posterioridad, esas
adaptaciones biologicas se cuentan entre
los cambios de la historia de la vida que
permitieron el ascenso del tercer
chimpancé a la categoria de humano.

La ultima conclusion que deseo
extraer del enfoque evolutivo del
envejecimiento es que socava los
fundamentos de la perspectiva que viene
dominando la investigacion fisioldgica
de este fendmeno desde hace largo
tiempo. En la bibliografia gerontologica



destaca la obsesion por la busqueda de
la causa del envejecimiento;
preferentemente, una Unica causa o, en
su defecto, un nimero reducido de
causas fundamentales. Durante mi vida
profesional como bidlogo, los cambios
hormonales, el deterioro del sistema
inmunitario y la degeneracion neuronal
han aspirado al titulo de la causa, sin
que hasta la fecha se haya aportado
ninguna prueba decisiva en apoyo de
cualquiera de estos factores. No
obstante, la perspectiva evolutiva indica
que esa busqueda de la causa nunca
alcanzara el éxito. No hay que pensar
que debe haber un Unico mecanismo
fisioldgico, ni tampoco un nimero



reducido de mecanismos que determinen
el envejecimiento. Antes bien, la
seleccion natural debe actuar para
ajustar el ritmo de envejecimiento de
todos los sistemas fisiologicos de modo
que el proceso de envejecer comporta
innumerables cambios simultdneos.

A continuacion expondremos la base
de esta prediccion. Concentrarse en el
mantenimiento de un componente
organico careceria de sentido si los
demas componentes se deterioran a un
ritmo mas rapido. Y a la inversa,
tampoco tendria sentido permitir que
algunos sistemas se deteriorasen mucho
antes que los demas, puesto que el coste
de reparar ese nimero limitado de



sistemas produce un gran rendimiento en
términos de la prolongacion de la
esperanza de vida. La seleccion natural
no comete errores de tal calibre.
Retomando la analogia automovilistica,
puede decirse que el propietario de un
Mercedes no deberia instalar unos
rodamientos baratos en su coche cuando
no escatima a la hora de gastar dinero en
otras piezas, pues con el desembolso
extra de unos cuantos dolares puede
duplicar la vida de su caro automoévil.
No obstante, tampoco tendria sentido
afrontar el gasto de instalar unos
rodamientos de diamante que siguieran
en perfecto estado cuando el resto del
coche estuviera desintegrandose. Asi



pues, la estrategia Optima para el
propietario de un Mercedes, y también
para los humanos, es reparar los
componentes del coche o de nuestro
organismo al ritmo adecuado para que
todo el conjunto se deteriore sin
remedio al mismo tiempo.

En mi opinion, esta triste prevision
esta bien fundada, y la idea evolutiva de
la destruccion total y simultanea
describe el destino de nuestros cuerpos
mas acertadamente que esa causa unica
del envejecimiento que los fisidlogos
llevan tanto tiempo intentando descubrir.
Los signos del envejecimiento son
facilmente detectables alla donde se
mire. Por mi parte, soy consciente del



desgaste de mi dentadura, de un
considerable descenso en mi fuerza
muscular y de pérdidas significativas en
la audicion, la vista, el olfato y el gusto.
Por lo que se refiere a los cinco
sentidos, las mujeres siempre los tienen
mas desarrollados que los hombres de la
misma edad, sean cuales sean los grupos
de edad que se comparen. En mi futuro
esta inscrita esa letania de sobra
conocida: debilitamiento del corazon,
endurecimiento de las arterias, aumento
de la fragilidad 6sea, descenso de los
indices de filtracion de los rifiones,
debilitamiento del sistema inmunitario y
pérdida de la memoria, aunque la lista
podria prolongarse casi



indefinidamente. La evolucion parece
haber organizado las cosas del modo
necesario para que todos nuestros
sistemas se deterioren y para que
nuestras inversiones en reparaciones se
ajusten al valor de nuestro organismo.
Desde un punto de vista practico,
esta conclusiéon es decepcionante. Si
hubiera una causa dominante del
envejecimiento, siempre cabria la
posibilidad de eliminarla y encontrar la
fuente de la eterna juventud. En los
tiempos en que el envejecimiento se
atribuia  principalmente a  causas
hormonales, esta idea inspird algunos
intentos de rejuvenecer milagrosamente
a ancianos mediante inyecciones



hormonales o implantes de gonadas
jovenes. Un ensayo de este tipo es el
argumento del relato «La aventura del
hombre trepador», de sir Arthur Conan
Doyle; el protagonista del relato es el
anciano  profesor  Presbury, que,
enamorado de una mujer joven, se lanza
a un desesperado intento  de
rejuvenecerse a si mismo, y termina
encaramandose en una enredadera por
las noches como si fuera un mono. El
gran Sherlock Holmes descubre el
motivo de tan peculiar conducta: el
profesor habia intentado rejuvenecer
inyectandose suero extraido de los
monos llamados langures.

De haber tenido la oportunidad, yo



mismo habria advertido al profesor
Presbury que su miope obsesion con las
causas proximas le llevaria por el mal
camino. Si el profesor hubiera pensado
en términos de las causas ultimas o
evolutivas del envejecimiento, habria
comprendido que la seleccidn natural no
podia permitir que nos deteriorasemos a
través de un Gnico mecanismo con una
curacion unica. Quizd todo haya sido
para bien. A Sherlock Holmes Ile
preocupaba profundamente la
posibilidad de que alguna vez se
descubriera el elixir de la juventud:
«Eso entrana un peligro, un peligro muy
real para la humanidad. Considera,
Watson, que los materialistas, los



sensuales, los mundanos, todos ellos
prolongarian sus inutiles vidas... Seria
la supervivencia de los peor dotados.
(En qué suerte de letrina no acabaria
convertido nuestro pobre mundo?».

Holmes se tranquilizaria al saber
que sus preocupaciones no tienen visos
de hacerse realidad.



Tercera parte

SINGULARMENTE
HUMANOS



Hemos dedicado las partes primera y
segunda de este volumen a examinar los
fundamentos bioldgicos de los rasgos
culturales que son patrimonio exclusivo
de la  humanidad. Entre esos
fundamentos se cuentan, como hemos
visto, los sellos distintivos del esqueleto
humano, tales como nuestra gran caja
craneana y las adaptaciones necesarias
para la postura erecta. En las bases
biologicas de la cultura se incluyen,
asimismo, determinados rasgos de los
tejidos blandos, del sistema endocrino y
de la conducta, todos ellos relacionados
con la reproducciéon y la organizacion
social.

Ahora bien, si los Gnicos rasgos que



distinguieran a los humanos fueran los
determinados genéticamente, no
sobresaldriamos entre los animales ni
representariamos una amenaza para
nuestra propia supervivencia y la de
otras especies. Otros animales, como las
avestruces, también han adoptado la
posicion  bipeda. Hay, asimismo,
animales con un cerebro de tamafio
relativamente grande, aunque no tanto
como el humano. Y también existen
animales mondgamos que viven en
colonias (muchas aves marinas, por
ejemplo) y otros de una longevidad
notable (como los albatros y las
tortugas).

Lo que nos confiere nuestra cualidad



de especie unica son los rasgos
culturales basados en esos fundamentos
genéticos, por cuanto en ellos radica
nuestro poder. Entre los hitos culturales
de la humanidad se incluyen el lenguaje,
el arte, la tecnologia basada en la
utilizacion de herramientas y la
agricultura. Pero si nos detuviéramos en
esos factores, que son motivo de
orgullo, tan solo obtendriamos wuna
vision unilateral y autocomplaciente de
nuestra singularidad. La arqueologia nos
demuestra que la introduccion de la
agricultura fue un avance ambivalente,
ya que acarred Serios perjuicios para
algunos a la vez que beneficiaba a otros.
Y también hay rasgos exclusivos de la



humanidad de cardcter totalmente
negativo, como el abuso de sustancias
quimicas. Ahora bien, la drogadiccion
no constituye una amenaza para la
supervivencia de la especie humana,
como es el caso de otras dos practicas
culturales: el genocidio y el exterminio
masivo de otras especies. Ante estos
fendmenos se plantea la incémoda
cuestion de decidir si se trata de
aberraciones patoldgicas ocasionales o
si, por el contrario, son rasgos tan
caracteristicos de la humanidad como
aquellos que despiertan nuestro orgullo.

Todos los rasgos  culturales
definitorios de la humanidad parecen
estar ausentes en los animales, incluso



en nuestros parientes mas proximos, de
lo que debe deducirse que surgieron
después de que nuestros ancestros
separasen su camino del de los demas
chimpancés, hace unos siete millones de
afnos. Por otro lado, aunque no hay modo
de averiguar si los neanderthales
hablaban, abusaban del consumo de
drogas o practicaban el genocidio, si
sabemos con seguridad que no habian
desarrollado la agricultura, ni el arte, ni
tampoco la capacidad para fabricar
radios. Asi pues, estos ultimos rasgos
deben de ser innovaciones recientes de
la historia humana introducidas en los
ultimos decenios de miles de afios. Sin
embargo, no pueden haber surgido de la



nada y en el mundo animal habra, sin
duda, elementos precursores, podamos o
no identificarlos.

Tendremos, pues, que preguntarnos
cual fue el rasgo precursor de cada una
de las caracteristicas  culturales
definitorias de la humanidad. ;En qué
momento de la historia humana adoptd
esa caracteristica su forma actual?
(Cuales fueron los estadios previos de
su evolucion? ;Es posible identificarlos
arqueologicamente? Los humanos somos
una especie Unica en la Tierra, pero
(somos también tnicos en el universo?

En la parte del libro que ahora
comienza intentaremos responder a estas
preguntas en relacion a los rasgos



humanos positivos, a los ambivalentes y
a los ligeramente destructivos. En
primer lugar, nos ocuparemos de los
origenes del lenguaje hablado, elemento
que, como ya se ha sugerido, pudo muy
bien ser el detonante del gran salto
adelante y es generalmente aceptado
como una de las diferencias basicas que
nos separan de los animales. A primera
vista, la tarea de rastrearlos origenes del
lenguaje humano se nos antoja poco
menos que imposible. A diferencia de
los primeros experimentos humanos en
el campo del arte, la agricultura y la
fabricacion de herramientas, el lenguaje
no ha dejado vestigios arqueologicos
previos a la invencion de la escritura.



Tampoco parece posible recurrir a
ningin lenguaje humano simple que haya
perdurado hasta nuestros dias, ni a
ningin lenguaje animal, para ilustrar los
primeros estadios de desarrollo del
lenguaje.

Sin embargo, lo cierto es que en el
mundo animal existen innumerables
fendmenos que presagian el lenguaje
humano: los sistemas de comunicacidn
vocal desarrollados por numerosas
especies, en algunos casos de una
complejidad que solo ha comenzado a
apreciarse en los ultimos tiempos. Si
esos sistemas ilustran el primer estadio
de la evolucion del lenguaje, los
resultados de los recientes experimentos



orientados a enseflar a hablar a los
simios constituyen un segundo estadio,
puesto que han servido para poner de
manifiesto las capacidades innatas de
los primates. Por otro lado, el proceso
por el que los nifios aprenden a hablar
puede servir para ilustrar los estadios
posteriores de la evolucion del lenguaje.
Por ultimo, una serie de lenguajes
simples, inventados inconscientemente
por los humanos de hoy dia, también
contribuyen a arrojar una inesperada luz
sobre esta cuestion.

Entre los rasgos culturales que
distinguen a los humanos, el arte tal vez
sea el logro mas elevado. Un abismo
parece separar el arte humano, que



supuestamente se crea por puro placer y
no contribuye en modo alguno a la
perpetuacion de nuestros genes, de
cualquier comportamiento animal. No
obstante, se han realizado experimentos
con simios y elefantes en cautividad de
los que han resultado pinturas y dibujos
que, al margen de las motivaciones de
los artistas, se asemejan a las obras de
arte humanas hasta el punto de confundir
a los expertos que las han catalogado e
inducir a los coleccionistas a
comprarlas, tomandolas por obras de
artistas humanos. Ahora bien, aunque
esas obras de arte se desestimen como
producciones no naturales, ;jqué cabe
decir de las primorosas construcciones



de los machos tilonorrincos? Esas obras
desempefian un papel crucial en la
transmision de los genes. En estas
paginas se argumentara que el arte
humano también cumplia esa funcion en
un principio y que todavia hoy la cumple
a menudo. Puesto que las producciones
artisticas, al contrario que el lenguaje, si
se conservan en los yacimientos
arqueoldgicos, sabemos que el arte no
se generalizd hasta la época del gran
salto adelante.

La agricultura, otro de los hitos de la
humanidad, posee un precedente, que no
elemento precursor, entre los animales;
nos referimos a los huertos de las
hormigas agricultoras, animales muy



alejados de nuestro linaje. El registro
arqueologico nos permite datar la
«reinvencion» de la agricultura en una
¢poca muy posterior al gran salto
adelante, en los ultimos diez mil afos.
La transicion de la caza y la recoleccion
a la agricultura suele considerarse como
el paso decisivo en el progreso de la
humanidad, por cuanto permiti6é asegurar
la fuente permanente de alimentos y el
tiempo de ocio que eran requisitos
previos del desarrollo de la civilizacién
moderna. No obstante, al estudiar con
mayor detenimiento esa transicion se
llega a una conclusion muy distinta: para
la mayoria de las personas, la transicion
a la agricultura se tradyo en



enfermedades infecciosas, malnutricion
y acortamiento de la vida. En lo que
respecta a la sociedad humana en
general, la transicion empeor6 la
condicion de las mujeres e introdujo la
desigualdad de clases. Mas que ninguno
de los hitos que marcan el camino de la
condicion simiesca a la humana, la
agricultura combina inextricablemente
las causas del ascenso de la humanidad
con las de su caida.

La intoxicacién con sustancias
quimicas es un rasgo humano
ampliamente generalizado y
documentado en los ultimos cinco mil
afos, pero que bien pudo darse en
tiempos mas remotos, en la época



preagricola. A diferencia de la
agricultura, no es siquiera un avance
ambivalente, sino un fendmeno
totalmente negativo que constituye una
amenaza para la supervivencia de los
individuos, aunque no para la especie en
general. Al igual que en el caso del arte,
un  andlisis  superficial de la
drogadiccion no revela que posea
ninguna funciéon biologica ni tenga
precedentes en el mundo animal. No
obstante, aqui argumentaremos que la
drogadiccion debe catalogarse en una
amplia categoria de estructuras vy
conductas animales peligrosas para los
que las poseen o practican y cuya
funcion, por paradojico que parezca,



depende del riesgo que entranan.
Aunque es posible identificar rasgos
animales precursores de todas las
caracteristicas  definitorias de la
humanidad, esto no obsta para que deban
considerarse singularidades del ser
humano, puesto que ningiin animal de la
Tierra los ha desarrollado hasta el
mismo grado que los humanos. Queda
preguntarse si los humanos también son
seres singulares en todo el universo. Una
vez que existen condiciones favorables
para el desarrollo de la vida en un
planeta, ;qué probabilidades hay de que
la evolucidon produzca formas de vida
inteligente y tecnologicamente
avanzada? ;Era inevitable que ese tipo



de vida surgiera en nuestro planeta?
(Existen formas de vida analogas en los
innumerables planetas que giran en torno
a las estrellas?

No disponemos de un método
directo para demostrar que en otros
lugares del universo existen criaturas
con capacidad para hablar, crear arte,
desarrollar la agricultura e intoxicarse
con drogas, puesto que desde la Tierra
nos resulta imposible detectar la
existencia de esos rasgos en los planetas
de otras estrellas. No obstante,
podriamos detectar una tecnologia
avanzada en otros lugares del universo
si diera senales de su existencia como
las damos los humanos, es decir,



mediante sondas espaciales y sefiales
electromagnéticas  interestelares. La
tercera parte de este libro se cerrara con
un analisis de las investigaciones
orientadas a descubrir vida
extraterrestre inteligente. Por otro lado,
se argumentara que la evidencia
procedente de un area muy distinta —los
estudios sobre la evolucion de los
pdjaros carpinteros terricolas— nos
instruye sobre la inevitabilidad del
desarrollo de la vida inteligente y, por
ende, sobre nuestra singularidad en la
Tierra y en todo el universo accesible.



8
Puentes tendidos hacia el
lenguaje humano

Los origenes del lenguaje humano
constituyen el mayor enigma del proceso
mediante el cual llegamos a adquirir
nuestra singular condicion humana. Al
fin y al cabo, el lenguaje nos permite
entablar una comunicacion mucho mas
precisa que la de cualquier otra especie
animal. Gracias al lenguaje podemos
trazar planes conjuntos, ensefiarnos unos
a otros y aprender de la experiencia de
otros humanos alejados en el tiempo y



en el espacio. Asimismo, el lenguaje nos
permite almacenar en nuestras mentes
representaciones precisas del mundo,
asi como codificar 'y procesar
informaciéon con una eficacia que
sobrepasa con mucho a la de cualquier
otro animal. Sin el lenguaje nunca
podrian haberse concebido ni realizado
obras como la catedral de Chartres o los
cohetes V-2. Por estos motivos,
pareceria logico pensar que el gran salto
adelante (el estadio de la historia de la
humanidad en que por fin surgieron las
innovaciones y el arte) se hizo posible
merced a la aparicidon del lenguaje tal
como hoy lo conocemos.

Un abismo aparentemente insalvable



separa el lenguaje humano de las
vocalizaciones emitidas por otros
animales. Desde los tiempos de Darwin
se sabe que el misterio de los origenes
del lenguaje humano es una cuestion
evolutiva: ;coOmo se salvd ese abismo
aparentemente insalvable? Si partimos
de la premisa de que el ser humano
evolucion6 a partir de animales que
carecian de la facultad del habla, hay
que concluir que el Ilenguaje se
desarroll6 'y perfecciond6 con el
transcurso del tiempo, a la vez que lo
hacian la pelvis, el craneo, las
herramientas y el arte. En el pasado
deben de haber existido estadios
intermedios en el desarrollo de lo que



llegaria a ser el lenguaje, eslabones
entre los sonetos de Shakespeare y los
gruiiidos del mono. Con la esperanza de
resolver este enigma de la evolucion,
Darwin se aplico a la tarea de tomar
notas sobre el desarrollo lingliistico de
sus hijos y a reflexionar sobre los
lenguajes de los pueblos «primitivosy.
Por desgracia, los origenes del
lenguaje son mas dificiles de rastrear
que los de la pelvis, el craneo, las
herramientas y el arte. Estos son
elementos perdurables que pueden ser
recuperados y datados, mientras que la
palabra hablada se desvanece en el
mismo momento €n que se pronuncia.
Llevado por la frustracion, a menudo



suefio con una maquina del tiempo que
me permita colocar grabadoras en los
antiguos campamentos de los hominidos.
Tal vez de ese modo podria descubrir
que los australopitecos emitian grufiidos
apenas diferentes de los de los
chimpancés; que el Homo erectus
primitivo empleaba palabras aisladas
reconocibles, y que al cabo de un millén
de afios llegd a formar oraciones de dos
palabras; que el Homo sapiens del
periodo anterior al gran salto adelante
construia oraciones mas largas, pero
apenas habia desarrollado algo que
pudiera denominarse gramatica, y que la
sintaxis y todo el conjunto de sonidos
plenamente desarrollados que



constituyen el lenguaje actual solo
surgieron en la época del gran salto.

Por desgracia, no poseemos
grabaciones del pasado remoto ni es
previsible que lleguemos a tenerlas en el
futuro. ;Como podremos descubrir los
origenes del habla sin esa magica
maquina del tiempo? Hasta hace poco,
yo habria dicho que sobre este tema tan
solo cabia especular. En este capitulo,
no obstante, expondré datos extraidos de
dos areas de conocimiento en auge que
nos permitiran comenzar a tender
puentes desde ambas margenes del
abismo aparentemente insalvable que
separa las emisiones de animales y
humanos.



Los nuevos y sofisticados estudios
sobre las vocalizaciones de los animales
salvajes, y en especial de nuestros
parientes primates, constituyen la cabeza
de puente de la margen animal de este
abismo. Siempre se ha tenido por
evidente que los sonidos de los animales
debian de ser los antecedentes del habla
humana, pero solo recientemente se ha
comenzado a comprender el largo
camino que han recorrido los animales
en la invencion de sus propios
«lenguajes». En contraste, nunca se ha
sabido donde situar la cabeza de puente
en la margen humana, dado que todos los
lenguajes humanos existentes parecen
infinitamente mas desarrollados que los



sonidos animales. En los ultimos
tiempos, no obstante, se ha empezado a
argumentar que un nutrido conjunto de
lenguajes humanos olvidados por la
mayoria de los lingiiistas sirven para
ilustrar dos estadios primitivos del
desarrollo del lenguaje humano.

Muchos animales salvajes se comunican
entre si emitiendo sonidos, de los cuales
el piar de los pajaros y los ladridos
caninos nos resultan los mas familiares.
A todos nos es dado escuchar gritos de
los anmimales casi a diario; los
cientificos llevan siglos estudiando los
sonidos emitidos por los animales; y, sin
embargo, pese a este prolongado



contacto, la comprension de esos
sonidos omnipresentes y familiares se ha
activado de pronto, gracias a la
aplicacion de nuevas técnicas: la
utilizacion de grabadoras modernas para
recoger las emisiones vocales de los
animales; el analisis electronico de los
gritos animales con objeto de detectar
variaciones sutiles e imperceptibles
para el oido humano; la emision de los
sonidos grabados a fin de controlar la
reaccion de los animales, y la
observacion de las reacciones de los
animales ante la emision de sonidos
mezclados  electronicamente.  Estos
métodos nos revelan que las
comunicaciones vocales de los animales



se asemejan mucho mas a un lenguaje de
lo que se suponia hace tan solo treinta
anos.

El  «lenguaje = animal»  mas
sofisticado estudiado hasta la fecha es el
de los monos vervet, un mono africano
comin del tamafio de un gato. Los
monos vervet, que encuentran su habitat
natural tanto en los arboles y las tierras
de la sabana como en los bosques
tropicales, son una de las especies que
podran ver con mayor facilidad los
visitantes de las reservas del este de
Africa. Deben de haber formado parte
del paisaje animal habitual del Homo
sapiens africano desde los comienzos de
su existencia, hace cientos de miles de



anos. Es posible que llegaran a Europa
como animales de compafiia hace tres
mil afios, y los bidlogos europeos que
exploraron Africa el siglo pasado
ciertamente los conocian. Asimismo,
muchas personas no especializadas en la
materia y que nunca han pisado tierras
africanas han visto individuos de esta
especie en los zoologicos.

Como otros muchos animales, los
monos vervet se enfrentan
cotidianamente a situaciones en las que
una capacidad eficaz de comunicacion y
representacion puede ayudarles a
sobrevivir. Alrededor del 75 por ciento
de la mortalidad de los monos vervet en
libertad se debe a la accion de los



depredadores. Para estos animales, es
esencial diferenciar un aguila marcial,
uno de sus principales enemigos, de un
buitre dorsiblanco, ave que vuela tan
alto como el daguila, pero que no
constituye ningin peligro para ellos, ya
que se alimenta de carrofia. Asi pues, el
mono vervet debe actuar adecuadamente
al avistar un aguila y comunicar el
peligro a sus congéneres; si no la ve,
morird en sus garras, y si no comunica el
peligro a sus parientes, les pondra en
peligro, provocando asi la desaparicion
de sus propios genes; por ultimo, si
comete el error de tomar a un buitre por
un aguila, perdera tiempo tomando
inatiles medidas defensivas mientras sus



congéneres se dedican tranquilamente a
buscar comida.

Ademas de tener que resolver los
problemas  planteados  por  los
depredadores, los monos vervet poseen
un complejo sistema de relaciones
sociales. Viven en grupos que compiten
entre si por el territorio y, por ello, es
esencial que puedan distinguir a un
mono intruso perteneciente a otro grupo
de un miembro del propio grupo con el
que no tienen ningin parentesco y que
probablemente hara lo posible por
robarles comida, o de un pariente
proximo del propio grupo y del que se
puede esperar un apoyo incondicional.
Asi pues, cuando tienen problemas,



estos monos deben comunicarles a sus
parientes que son ellos, y no otros
monos, los que estan en peligro.
Conocer los recursos alimenticios vy
comunicarse €sos conocimientos es,
asimismo, esencial; por ejemplo, cuales
de los miles de especies vegetales y
animales del medio son comestibles,
cuales son venenosas, y donde y cuando
es probable encontrar las comestibles.
Por todos estos motivos, a los monos
vervet les seria de gran ayuda poseer
medios eficaces de comunicacion y de
representacion de su mundo.

A pesar de estos motivos, y pese a la
larga historia de contacto de los
humanos con los monos vervet, hasta



mediados de la década de 1960 no
comenzaron a descubrirse los complejos
conocimientos de esta especie ni su
sistema de comunicacion oral. Las
observaciones realizadas desde
entonces han puesto de manifiesto que
los monos vervet poseen un preciso
sistema de diferenciacion de los
diversos tipos de depredadores y de los
miembros de su propia especie. De ese
modo, adoptan medidas defensivas
distintas dependiendo de si estan
amenazados por un leopardo, un aguila o
una serpiente, reaccionan de distinta
manera ante los miembros dominantes y
subordinados de su propio grupo o de
grupos rivales y ante los miembros de



distintos grupos rivales; asimismo,
desarrollan comportamientos
especificos hacia sus madres, abuelas
maternas, hijos y hacia los miembros del
grupo con los que no estan
emparentados. Saben también quién esta
emparentado con quién; cuando una cria
llama a su madre, esta reconoce Yy
responde a la llamada, en tanto que las
demas madres centran su atencion en la
madre de la cria para ver como se
comporta. Parece, por tanto, que los
monos vervet poseen nombres para
varias especies de depredadores y para
varias docenas de monos individuales.
La primera clave para comprender
cOmo se transmite esa informacion



provino de las observaciones de los
monos vervet realizadas por el bidlogo
Thomas Struhsaker en el parque
nacional de Amboseli, en Kenia.
Struhsaker advirtid que tres tipos
diferentes de depredadores provocaban
distintos gritos de alarma y medidas
defensivas, lo suficientemente
diferenciados como para distinguirlos
sin ayuda de un andlisis electronico
sofisticado. Cuando los monos vervet se
encuentran con un leopardo u otro tipo
de felino salvaje de gran tamafio, los
machos prorrumpen en una serie de
sonoros grunidos, las hembras emiten un
chirrido agudo y los monos que lo oyen
trepan a toda prisa a los arboles. La



vision de un aguila marcial o un aguila
coronada planeando en las alturas les
lleva a emitir una especie de tos seca de
dos silabas, y los monos que la oyen
dirigen la vista hacia arriba y se
esconden en la maleza. Cuando un mono
divisa a una piton o a cualquier otra
serpiente peligrosa, emite un grito «de
impaciencia» que estimula a los monos
vervet que se encuentran en los
alrededores a alzarse sobre las patas
traseras y mirar hacia abajo (para
localizar a la serpiente).

Robert Seyfarth y Dorothy Cheney,
un matrimonio de bidlogos, comenzaron
en 1977 una serie de experimentos con
los que demostraron que los distintos



gritos realmente desempefiaban las
funciones sugeridas por las
observaciones de  Struhsaker. El
procedimiento que emplearon fue el
siguiente: en primer lugar, grababan uno
de los gritos cuya funcion aparente habia
sido observada por Struhsaker, digamos,
por ejemplo, el «grito del leopardo».
Dias después, una vez localizado el
grupo de monos donde se habia
proferido ese grito, Cheney o Seyfarth
procedian a esconder la grabadora y un
altavoz en un arbusto cercano mientras
el otro investigador comenzaba a filmar
a los monos con una camara de cine o de
video. Al cabo de quince segundos, el
cientifico namero 1 empezaba a



reproducir la grabacion, en tanto que el
cientifico nimero 2 seguia filmando a
los monos durante un minuto para ver si
su conducta se ajustaba a la supuesta
funcion que cumplia el grito (por
ejemplo, para ver si los monos trepaban
a los arboles al escuchar el grito que
supuestamente prevenia de la presencia
de un leopardo). De ese modo se
comprobé6 que la reproduccion del
«grito del leopardo» estimulaba a los
monos para trepar a toda prisa a los
arboles, mientras que el «grito del
aguilay y el «grito de la serpiente»
también estimulaban en los monos las
conductas que parecian estar
relacionadas con tales gritos en



condiciones naturales. Por tanto, quedo
demostrado que la aparente asociacion
entre las conductas observadas y los
gritos no eran fruto de una coincidencia
y que estos realmente poseian las
funciones sugeridas por la observacion.
El vocabulario de los monos vervet
dista mucho de agotarse con esos tres
gritos. Ademas de los frecuentes y
sonoros gritos de alarma, utilizan al
menos otras tres llamadas de peligro
menos frecuentes y emitidas en un tono
mas bajo. La primera es el aviso de la
presencia de mandriles, que lleva a
adoptar una posicion de alerta. La
segunda, suscitada por la presencia de
mamiferos que, como los chacales y las



hienas, casi nunca se alimentan de
monos, tiene como resultado que los
monos miren al anmimal y tal vez se
alejen lentamente en direccion a un
arbol. La tercera llamada de tono bajo
es la que previene de la presencia de
humanos desconocidos y lleva a los
monos a moverse sigilosamente hacia un
arbusto o a encaramarse a un arbol. No
obstante, las supuestas funciones de
estas tres llamadas aun estan por
demostrar, puesto que en su caso no se
han realizado experimentos con sonidos
pregrabados.

Los monos vervet también emiten
sonidos semejantes a gruiiidos cuando
Interactuan entre si; estos sonidos de la



comunicacion social parecen indistintos
incluso al oido de los cientificos que
han dedicado afios al estudio de estos
monos. Cuando los sonidos se graban y
se representan como un espectro de
frecuencias en la pantalla de un
instrumento  analizador de sonidos,
también parecen iguales. Fue al realizar
medidas muy precisas de los espectros
sonoros cuando Cheney y Seyfarth
consiguieron detectar diferencias (solo
en algunos casos) entre los grufiidos
correspondientes a cuatro contextos
sociales; aproximarse a un monNo
dominante, aproximarse a un monNo
subordinado, ver a otro mono y ver a un
grupo rival.



La reproduccion de las grabaciones
de gruiidos emitidos en estos cuatro
contextos llevaba a los monos a
comportarse de modos sutilmente
diferentes. Por ejemplo, cuando el
sonido correspondia a la situacion de
«aproximarse a un mono dominantey, la
reaccion era mirar en direccion al
altavoz, y mirar en direccion opuesta
cuando el sonido reproducido era el
correspondiente al contexto de «ver a un
grupo rival». Posteriores observaciones
de los monos en condiciones naturales
demostraron que los gritos emitidos
naturalmente también facilitaban esas
conductas sutilmente diferentes.

Obviamente, el oido de los monos



vervet esta mucho mejor preparado que
el oido humano para percibir los
sonidos que ellos mismos emiten. La
simple escucha y observacion de los
monos, no asistidas por la grabacion ni
la reproduccion de los sonidos, no
ofrecian ningin indicio de que tuvieran
criando menos cuatro tipos distintos de
gruiiidos, y posiblemente muchos mas.
Tal como lo ha expuesto Seyfarth,
«observar a los monos vervet
grunéndose entre si es algo muy
parecido a observar a varios humanos
enfrascados en una conversacion sin
poder oir lo que dicen. No existen
reacciones o respuestas obvias a los
sonidos, por lo que todo el sistema



parece un misterio, un misterio que se
desvela cuando comienzan a emplearse
sonidos pregrabados». Sirvan estos
descubrimientos para ilustrar qué facil
es subestimar la amplitud del repertorio
vocal de un animal.

Hemos visto que los monos vervet de
Amboseli poseen al menos diez
«palabras» putativas para designar los
siguientes  seres y  situaciones:
«leopardo», «aguilay, «serpientey,

«mandril», «otro mamifero
depredador», «humano desconocidoy,
«mono dominantey, «mono

subordinado», «ver a otro mono» y «ver
a un grupo rival». Sin embargo, muchos



cientificos, convencidos de que un
abismo lingliistico nos separa de los
animales, acogen con el mayor
escepticismo cualquier hipotesis que
equipare determinadas conductas
animales con elementos del lenguaje
humano. Esos escépticos adoptan la
comoda postura de suponer que los
humanos somos una especie Unica y que
cualquiera que sea de una opinion
diferente = debe  aportar  pruebas
convincentes. Para ellos, cualquier
hipotesis que postule la existencia de
elementos semejantes al lenguaje en el
mundo animal supone complicar la
cuestion, por lo que la desechan como
innecesaria siempre que no esté



respaldada por datos concluyentes. Sin
embargo, algunas hipotesis alternativas
propuestas por los escépticos para
explicar los comportamientos animales
se me antojan mas complicadas que la
sencilla, y a menudo plausible,
explicacion de que los humanos no
somos seres singulares.

Sostener que los diferentes gritos
emitidos por los monos vervet en
presencia de leopardos, aguilas 'y
serpientes se refieren a esos animales y
constituyen una sefial de alarma para los
demas monos no parece nada
descabellado.  Sin  embargo, los
escépticos, dispuestos a creer que solo
los humanos tienen capacidad para



emitir voluntariamente sefales referidas
a objetos o hechos externos, sugirieron
que las llamadas de alarma de los
monos vervet no son Sino expresiones
involuntarias del estado emocional de
los monos («jme muero de miedo!») o
de sus intenciones («voy a encaramarme
a un arbol»). Al fin y al cabo, los
humanos también emitimos «gritos» de
ese tipo. Si un dia viera a un leopardo
avanzando hacia mi, es posible que
gritara aunque en los alrededores no
hubiera nadie con quien comunicarme.
Asimismo, emitimos gruiiidos mientras
realizamos algunas actividades fisicas,
como levantar objetos pesados.
Supongamos que los zo6logos de una



civilizacion avanzada del espacio
exterior me observaran lanzando un grito
de cinco silabas, «ay, leopardo», vy
encaramandome a un arbol al divisar a
un leopardo.

Esos zoologos podrian muy bien dudar
de la capacidad de la inferior especie
humana para expresar algo mas que
emociones € intenciones y, ciertamente,
de su capacidad para la comunicacion
simbodlica. Con objeto de poner a prueba
sus hipodtesis, los zoologos realizarian
experimentos y observaciones
minuciosas. Si un humano profiriera un
grito de alarma ante un leopardo, aunque
no hubiera nadie que pudiera oirle, ese



dato apoyaria la hipotesis de que el grito
era una mera expresion de emociones o
intenciones. Si, por el contrario, el
humano gritara solo en presencia de otra
persona y cuando se le acercase
precisamente un leopardo y no otro
animal, se deduciria que el grito era un
acto de comunicacion con un referente
externo especifico. Y si el humano solo
avisara del peligro a su hijo y guardara
silencio al ver coémo un leopardo
atacaba a un hombre con el que los
zoologos le habian visto pelearse en
numerosas ocasiones, estos supondrian
que el grito ciertamente respondia al
proposito de comunicar algo.
Observaciones similares



convencieron a los zoologos terricolas
de que los gritos de alarma de los monos
vervet poseian una funcién
comunicativa. En cierta ocasion, un
leopardo persiguid a un vervet que se
encontraba solo durante cerca de una
hora, y el mono no emitié6 ni un sonido
durante la terrible persecucion. Las
madres emiten mas gritos de alarma
criando estin en compafiia de sus
propias crias que cuando estdn junto a
otros monos con los que no tienen
ningin  parentesco. En  algunas
ocasiones, los monos vervet profieren el
«grito del leopardo» aunque no haya
ningin leopardo a la vista, pero solo si
su grupo estd luchando con otro y



perdiendo la batalla. Ese grito de alarma
falso tiene el efecto de impulsar a todos
los combatientes a trepar a los arboles
mas cercanos y, de tal modo, a
concederse una falsa «tregua». De esto
puede deducirse que el grito es a todas
luces un acto  voluntario  de
comunicacion y no una expresion
automatica de miedo producida por la
vision de un leopardo. Tampoco cabe
pensar que el grito sea un grufiido
reflejo provocado por el esfuerzo de
trepar a un arbol, puesto que,
dependiendo de las circunstancias, el
mono que emite el grito puede
encaramarse a un arbol, bajarse de un
arbol o no hacer nada.



Por lo que respecta a la cuestion de
si el grito tiene un referente externo bien
definido, el «grito del aguila» ilustrarad
con claridad este punto. Cuando los
monos vervet divisan un ave grande y de
alas anchas planeando sobre sus
cabezas, suelen emitir el grito del aguila
cuando se trata de un dguila marcial o de
un aguila coronada, las dos aves
depredadoras que constituyen un riesgo
mayor para su especie. Por lo general,
los monos vervet no emiten ninguna
sefial de alarma ante un aguila rapaz, y
solo rara vez ante un aguila culebrera de
pecho negro o un buitre dorsiblanco,
puesto que estas aves no los atacan.
Vistas desde abajo, las A4guilas



culebreras de pecho negro se parecen
mucho a las aguilas marciales, ya que
ambas tienen la parte superior de las
patas de color palido, la cola de rayas y
la cabeza y el pescuezo negros. Los
monos vervet son muy habiles a la hora
de distinguir a las aves porque en ello
les va la supervivencia.

Estos ejemplos demuestran que los
gritos de alarma de los monos vervet,
lejos de ser emisiones reflejas que
expresan miedos o intenciones, poseen
un referente externo a veces muy preciso
y son actos de comunicacidon con un
proposito concreto; en ocasiones se
emplean para prevenir de un peligro real
a un amigo, pero también pueden



utilizarse en el contexto erroneo con
objeto de despistar a un enemigo.

Los escépticos continuaran refutando
la analogia entre los sonidos animales y
el habla humana sobre la base de que
mientras el lenguaje humano es un rasgo
aprendido, muchos animales nacen con
la habilidad instintiva de emitir los
sonidos caracteristicos de su especie.
No obstante, los monos vervet jovenes,
como los nifios, si parecen aprender a
pronunciar sonidos y a responder
adecuadamente ante ellos. Un mono de
corta edad emite sonidos diferentes de
los de un adulto y, con el tiempo, su
«pronunciacion» va mejorando hasta
equipararse a la de un adulto hacia los



dos afios, es decir, cuando aun le quedan
algo mas de dos afios para alcanzar la
pubertad. Este  proceso  puede
equipararse al perfeccionamiento de la
pronunciacion de los nifios hacia los
cinco afios de edad; como soy padre, s¢
por experiencia que a veces es dificil
entender lo que dicen los nifios de
cuatro anos. Entre los monos vervet, las
crias no aprenden a responder adecuada
y consistentemente a la llamada de un
adulto hasta los seis o siete meses.
Hasta entonces, el grito que previene de
la presencia de una serpiente puede
llevar a una cria a esconderse en un
matorral, una reaccion que seria
correcta ante un aguila, pero que



constituye un acto suicida ante una
serpiente. Hasta los dos afios, las crias
no aprenden con seguridad qué gritos de
alarma se ajustan a cada situacion. Antes
de esa edad, es posible que un joven
mono grite «jaguila!» no solo cuando
hay un 4guila marcial o un A4guila
coronada en las alturas, sino cuando
pasa por el aire cualquier otro pajaro, e
incluso cuando se cae una hoja de un
arbol. Los psicologos infantiles se
refieren a este tipo de conductas con el
nombre de «sobregeneralizaciony; un
ejemplo seria el del nifio que saluda con
un «guau-guau» no solo a los perros,
sino también a los gatos y a las palomas.



Hasta el momento nos hemos tomado la
libertad de aplicar conceptos propios de
los humanos, como «palabray y
«lenguaje», a las vocalizaciones de los
monos vervet. Ahora nos detendremos a
establecer una comparacion mas precisa
entre las vocalizaciones de los humanos
y las de los primates subhumanos. ;Son
realmente  «palabras» los sonidos
emitidos por los monos vervet? ;Qué
amplitud tienen los «vocabularios»
animales?  ;Existen  vocalizaciones
animales que incluyan elementos
«gramaticales» 'y  merezcan  ser
denominadas «lenguaje»?

A la primera pregunta, referida a las



palabras, debe responderse que, cuando
menos, cada grito de alarma de los
monos vervet se refiere a una categoria
bien definida de peligros externos. Esto
no implica, claro esta, que el «grito del
leopardo» signifique para los monos
vervet lo mismo que el término
«leopardo» significa para un zoologo
profesional, es decir, miembro de una
especie animal concreta, definida como
un conjunto de individuos con capacidad
para cruzarse entre si. Los cientificos
han comprobado que los monos vervet
no solo emiten el grito del leopardo en
presencia de ese animal concreto, sino
también de individuos de otras especies
de felinos de tamafio medio (caracales y



servales). Por tanto, si equiparamos el
«grito del leopardo» a una palabra, esta
no significaria «leopardo», sino «felinos
de tamafio medio que tienden a
atacarnos, emplean métodos de caza
similares y de los que hay que escapar
encaramandose a un arbol». Sea como
sea, muchas palabras del lenguaje
humano también se utilizan en ese
sentido genérico. Asi, por ejemplo, la
mayoria de los mortales, la excepcidn
de los ictidlogos y los amantes de la
pesca, empleamos el término «pez» para
referirnos a cualquier animal de sangre
fria, con aletas y espinas, que nada en el
agua y puede constituir un buen bocado.
La pregunta pertinente seria si el



grito del leopardo es una palabra
(«felino de tamafio medio...»), una
afirmacion («ahi va un felino de tamafio
medio»), una exclamacion («jcuidado
con ese felino de tamano medio!») o una
proposicion («trepemos a un arbol o
hagamos algo adecuado para escapar de
ese felino de tamafio medio»). Hasta el
momento no se ha podido dilucidar cual
de estas funciones cumple el grito del
leopardo, o si responde a una
combinacion de todas ellas. Hace al
caso recordar la emocion que senti
cuando, a la edad de un ano, mi hijo
Max dijo «zumo», y yo me senti
orgulloso de considerar que era una de
las primeras palabras que aprendia.



Para Max, no obstante, esas dos silabas,
«zu-mo», no estaban académicamente
asociadas con un referente externo
dotado de determinadas propiedades,
sino que también servian para enunciar
la proposicion: «dame zumox». Mas
adelante, Max fue capaz de afadir otras
silabas y distinguir las proposiciones de
las palabras. Los monos vervet no dan
muestras de haber alcanzado ese estadio
de desarrollo.

Por lo que se refiere a la segunda
cuestion, es decir, a la amplitud de los
«vocabularios» animales, los
conocimientos actuales indican que
incluso las especies mas avanzadas
parecen estar muy rezagadas con



respecto a los humanos. El humano
medio emplea cotidianamente un
vocabulario compuesto por unas mil
palabras, y mi diccionario abreviado
dice contener ciento cuarenta y dos mil
términos, mientras que en el caso de los
monos vervet, la especie de mamiferos
mejor estudiada, solo se han podido
identificar diez términos. Ahora bien,
aunque no quepa dudar de que el
vocabulario de los humanos es mas rico
que el de los monos vervet, tal vez las
diferencias no sean tan acusadas como
parecen indicar estas cifras.
Recordemos que los avances de la
investigacion han sido muy lentos, que
hasta 1967 ni siquiera se habia



advertido que estos animales comunes
poseyeran ningun grito dotado de
significado y que, todavia hoy dia, los
mas experimentados observadores no
consiguen distinguir los sonidos sin
recurrir a un analisis asistido por
maquinas, y ni siquiera de este modo se
han podido demostrar concluyentemente
las diferencias que supuestamente
existen entre algunos de los gritos. La
conclusion obvia es que los monos
vervet, como otros animales, tal vez
emitan  otros muchos sonidos
diferenciados que ain no han
conseguido identificarse.

Las dificultades que entrafia
diferenciar los sonidos emitidos por los



animales no deben sorprendernos si
pensamos en lo dificil que resulta
distinguir los sonidos que emiten los
humanos. Los nifios dedican buena parte
de los primeros afos de su vida a
aprender a reconocer y reproducir las
locuciones de los adultos de su entorno,
y ya de adultos, seguimos teniendo
dificultades a la hora de distinguir los
sonidos de lenguas con las que no
estamos familiarizados. Después de
estudiar cuatro cursos de francés en el
instituto, de los doce a los dieciséis
anos, mis problemas para comprender el
francés hablado me hacen avergonzarme
si me comparo con un nifio francés de
cuatro anos. Ahora bien, el francés es un



idioma sencillo en comparacion con la
lengua iyau de las llanuras pantanosas
de Nueva Guinea, donde una sola vocal
tiene ocho significados dependiendo del
tono en que se pronuncie. Un ligero
cambio de entonacion convierte la
palabra iyau que significa «madre» en
«serpiente». Es evidente que a cualquier
hombre iyau le interesa no incurrir en el
error suicida de dirigirse a su suegra
llamandola «querida serpiente», y los
nifios 1yau aprenden a distinguir y
reproducir infaliblemente las diferencias
tonales que durante tantos afios han
sumido en la confusién a los lingiiistas
profesionales volcados en exclusiva al
estudio de la lengua 1yau. Si las lenguas



desconocidas nos plantean tantos
problemas, cuan largo no sera el camino
que nos queda por recorrer en la
comprension del vocabulario de los
monos vervet.

En cualquier caso, no es probable
que los estudios sobre los monos vervet
nos revelen los limites a que ha llegado
la comunicacién vocal entre los
animales, puesto que probablemente son
los simios, y no los monos, los que mas
han avanzado en ese sentido. Los
sonidos emitidos por los chimpancés y
los gorilas suenan a poco mas que
gruiiidos y chillidos, como asi sonaban
los gritos de los monos vervet antes de
que comenzaran a investigarse en



profundidad. Incluso las lenguas
humanas pueden sonar como una jerga
indiferenciada al oido no habituado a
escucharlas.

Por desgracia, problemas logisticos
han impedido estudiar la comunicacion
vocal entre los chimpancés y otros
simios con la metodologia aplicada a la
investigacion de los monos vervet.
Mientras que la extension habitual del
territorio ocupado por un grupo de estos
monos no llega a los 600 metros
cuadrados, los chimpancés ocupan
territorios de varias hectareas, lo que
dificulta la tarea de realizar
experimentos de reproduccion de
sonidos con camaras de video vy



altavoces ocultos. Estos problemas
logisticos no pueden resolverse
estudiando grupos de simios que vivan
en cautividad en jaulas de zoolodgico de
tamafio adecuado, puesto que las
comunidades de simios de los
zoologicos suelen estar formadas
artificialmente por ejemplares
capturados en distintas zonas de Africa a
los que se ha encerrado en la misma
jaula. Como veremos mas adelante en
este capitulo, los humanos capturados en
distintas zonas de Africa, que
originalmente hablaban lenguas
diferentes y con los que se formaron
grupos indiferenciados de esclavos, solo
conservaron los rudimentos basicos del



lenguaje humano, virtualmente
desprovistos de toda  gramatica.
Analogamente, intentar descubrir el
grado de sofisticacion de las
comunicaciones vocales entre los simios
salvajes utilizando ejemplares en
cautividad seria una tarea inutil. Esta
cuestion continuard siendo una incdgnita
hasta que no se invente la manera de
hacer con los chimpancés lo mismo que
Cheney y Seyfarth han hecho con los
monos vervet en libertad.

No obstante, varios grupos de
cientificos han dedicado afos a ensefiar
lenguajes  artificiales a  gorilas,
chimpancés comunes y chimpancés
pigmeos en cautiverio; esos lenguajes se



basan en fichas de plastico de distintos
tamafios y colores, en signos realizados
con las manos semejantes a los que
componen el abecedario de los sordos,
o en consolas semejantes al teclado de
una maquina de escribir en las que cada
tecla lleva dibujado un simbolo distinto.
Con estos experimentos se ha logrado
ensefar a los animales el significado de
varios centenares de simbolos, vy
recientemente se ha observado que un
chimpancé pigmeo ha avanzado mucho
en la comprension (aunque no en la
pronunciacion) del inglés hablado. Estas
investigaciones realizadas con simios
amaestrados han puesto de manifiesto
que, cuando menos, esos animales



poseen la capacidad intelectual para
dominar amplios vocabularios, si bien
queda por responder la pregunta de si
han conseguido desarrollar vocabularios
de esa indole en estado natural.

Un dato revelador es que los gorilas
salvajes a veces pasan largo rato
sentados en grupo, lanzando gruiiidos en
una aparente jerigonza indiferenciada, y
al cabo de un tiempo todos se levantan
de comun acuerdo y se dirigen en la
misma direccion. No podemos sino
preguntarnos si esa jerigonza no encubre
una discusion para llegar a un acuerdo.
Puesto que las caracteristicas
anatomicas del tracto vocal de los
simios restringen su capacidad de



producir vocales y consonantes tan
variadas como las del lenguaje humano,
es improbable que el vocabulario de los
simios salvajes tenga una amplitud ni
siquiera aproximada a la del lenguaje
humano. No obstante, me sorprenderia
que los vocabularios de chimpancés y
gorilas no sobrepasasen al vocabulario
conocido de los monos vervet, pues
probablemente estan compuestos por
decenas de «palabrasy, entre las que
posiblemente se incluyen términos para
designar a animales concretos. Al
ocuparnos de este apasionante campo de
estudio en rapida expansioén, debemos
liberarnos de prejuicios sobre el abismo
que separa el vocabulario de los simios



del de los humanos.

La pregunta que ain queda por
responder se refiere a s1 la
comunicacion vocal de los animales
incluye  elementos que  puedan
considerarse como una suerte de
gramatica o sintaxis. Los humanos,
ademas de poseer vocabularios de miles
de palabras con distintos significados,
combinan esas palabras y modifican su
forma de la manera prescrita por las
reglas gramaticales (como las que rigen
el orden de las palabras), las cuales
determinan el significado de las
combinaciones de  palabras. En
consecuencia, la gramatica nos permite
construir un namero potencialmente



infinito de frases con un nimero finito
de palabras. Con objeto de asimilar bien
este punto, examinaremos el significado
de dos frases compuestas con las
mismas palabras y en las que solo se ha
alterado el orden de las palabras y el
género de los adjetivos:

«Tu famélico perro le mordio la
pierna a mi vieja madrey,
y
«Tu famélica madre le mordio6 la
pierna a mi viejo perroy.

Si el lenguaje humano no estuviera
regido por reglas gramaticales, estas dos



frases tendrian exactamente el mismo
significado. Por muy amplio que fuese
su vocabulario, la mayoria de los
lingliistas no otorgarian el rango de
lenguaje a ningin sistema vocal de
comunicacion anmimal que no incluyera
normas gramaticales.

Hasta el momento, las
investigaciones realizadas con los
monos vervet no han desvelado ningin
indicio de que posean una sintaxis. La
mayoria de sus gruiiidos y gritos de
alarma son locuciones aisladas. Hay
casos en que un mono emite una
secuencia de dos sonidos, pero todos los
casos analizados han demostrado ser una
repeticion de la misma locucion, como



también lo eran las respuestas de un
mono a la llamada de otro. Los monos
capuchinos y los gibones si utilizan
llamadas formadas por varios elementos
que siempre se emplean en
combinaciones 0 secuencias prescritas,
pero aun no se ha conseguido descifrar
su significado (es decir, los humanos
atn no lo hemos conseguido).

Dudo mucho que ningiin estudioso de
las vocalizaciones de los primates
espere descubrir, ni siquiera entre los
chimpancés, una  gramatica  de
complejidad ni remotamente equiparable
a la gramatica del lenguaje humano, con
preposiciones, tiempos verbales vy
particulas  interrogativas. Por el



momento, no obstante, no hay modo de
saber si alguna especie animal ha
desarrollado una sintaxis, pues ni
siquiera se han intentado realizar
investigaciones sobre el lenguaje de los
animales con mayores probabilidades de
emplear normas gramaticales, es decir,
los chimpancés comunes y chimpancés
pigmeos.

En resumen, aunque es indudable
que existe un abismo entre la
comunicacion vocal de los humanos y la
de los amimales, la ciencia esta
realizando muchos progresos indicativos
de que los animales han comenzado a
construir puentes sobre ese abismo. A
continuacion analizaremos los puentes



tendidos desde la orilla humana del
abismo. Ya hemos descubierto que
existen «lenguajes» animales complejos.
(Existe, asimismo, un lenguaje humano
realmente primitivo que se haya
conservado hasta nuestros dias?

Con objeto de reconocer lo que seria un
lenguaje humano primitivo, podemos
comenzar por recordar en qué se
distingue el lenguaje humano normal de
las vocalizaciones de los monos vervet.
Como hemos visto, una de Ilas
diferencias es la gramatica. Los
humanos, a diferencia de los monos
vervet, poseemos una gramatica que rige
las variaciones en el orden de las



palabras, los prefijos, los sufijos y los
cambios sobre los radicales (como
amo/amas/ama) que modulan el
significado de las palabras. Otra
diferencia es que las vocalizaciones de
los monos vervet, o sus palabras, si es
que por tales pueden tomarse, solo
representan objetos que se pueden ver o
sobre los que se puede actuar. Podria
argumentarse que en las emisiones
vocales de los monos vervet se incluyen
elementos equivalentes a los sustantivos
(«aguilay) y a los verbos y frases
verbales («ten cuidado con el dguilay).
El vocabulario humano incluye tres tipos
de términos claramente diferenciados:
los sustantivos, los verbos y los



adjetivos. Estos tres elementos del habla
se refieren a objetos, actos y cualidades
especificos y se denominan «elementos
1éxicos». No obstante, la mitad de los
términos utilizados en una conversacion
tipica son solo elementos gramaticales,
sin ningun referente externo.

Entre los términos gramaticales, se
incluyen las  preposiciones, las
conjunciones, los articulos y los verbos
auxiliares. El proceso por el cual se
desarrollaron los elementos
gramaticales es mucho mas dificil de
comprender que la evolucion de los
elementos 1éxicos. Cuando topamos con
alguien que habla otro idioma, siempre
podemos sefialarnos la nariz para



indicar el significado de ese sustantivo,
y los simios pueden recurrir a métodos
similares para llegar a acuerdos sobre el
significado de los grufiidos que
funcionan a modo de sustantivos, verbos
y adjetivos. Ahora bien, ;como explicar
el significado de «por», «porquey, «el»
y «hay a alguien que no habla tu lengua?
(Como llegaron a adquirir nuestros
antepasados esos términos gramaticales?

Otra diferencia entre las
vocalizaciones de los humanos y las de
los monos vervet es que nuestro lenguaje
posee una estructura jerarquica, de
modo que un pequefio numero de
elementos de un nivel configura un
numero mucho mayor de elementos en el



nivel superior. Nuestro lenguaje utiliza
multiples silabas diferentes, todas ellas
basadas en la combinacién de unos
cuantos sonidos. Con un numero
limitado de silabas se componen miles
de palabras, las cuales, a su vez, no se
entretejen al azar, sino que se organizan
en frases, como, por ejemplo, las
preposicionales. A su vez, las frases se
conectan para construir un numero
infinito de oraciones compuestas. En
contraste, los gritos de los monos vervet
no pueden descomponerse en elementos
modulares, ni tampoco estan
organizados jerarquicamente, ni siquiera
en dos escalones.

De nifios aprendemos la compleja



estructura del lenguaje humano sin
necesidad de aprender las normas
explicitas que lo rigen. Solo nos vemos
obligados a formular las normas de una
lengua cuando estudiamos nuestro
propio 1dioma en la escuela o
aprendemos una lengua extranjera en los
libros. La estructura del lenguaje
humano es tan compleja que muchas de
sus reglas subyacentes no han sido
formuladas por los lingiiistas
profesionales hasta las tltimas décadas.
Este abismo entre el lenguaje humano y
las vocalizaciones animales explica por
qué la mayoria de los lingiiistas nunca se
detienen a analizar si nuestro lenguaje ha
podido evolucionar a partir de



elementos precursores del mundo
animal, por cuanto consideran que esta
cuestion es irresoluble y no merece la
pena prestarle atencion.

Las primeras lenguas escritas, de cinco
mil afios de antigliedad, eran tan
complejas como las actuales, de lo que
debe deducirse que el lenguaje humano
adquirio el grado de complejidad que
hoy le caracteriza en una época muy
anterior. ;Podemos al menos identificar
los eslabones lingiiisticos perdidos
buscando pueblos primitivos con
lenguas  simples que representen
estadios previos de la evolucidon del
lenguaje? Al finy al cabo, algunas tribus



de  cazadores-recolectores siguen
empleando utensilios de piedra tan
simples como aquellos que existian hace
decenios de miles de afios. En la
literatura de viajes del siglo XIX
abundan las descripciones de tribus
primitivas que, al parecer, solo
utilizaban  algunos  centenares  de
palabras o que carecian de sonidos
articulados y se limitaban a decir «ughy»
y a comunicarse por gestos. Esa fue la
primera impresion que le produjo a
Darwin la lengua de los indigenas de la
Tierra del Fuego. Sin embargo, todas
esas descripciones resultaron ser pura
ficcion, resultado de la incapacidad de
Darwin y otros viajeros occidentales



para distinguir los sonidos desconocidos
de las lenguas no occidentales, una
incapacidad andloga a la de los pueblos
no occidentales a la hora de identificar
los sonidos de la lengua inglesa o a la
de los zodlogos cuando se trata de los
sonidos de los monos vervet.

De hecho, se ha descubierto que no
existe una correlacion entre la
complejidad social y la complejidad
lingliistica. Los pueblos con una
tecnologia primitiva no hablan lenguas
primitivas, tal como pude comprobar el
primer dia de mi estancia entre los foré¢,
pueblo montafiés de Nueva Guinea. La
gramatica foré resultd poseer una
apasionante complejidad, pues incluye



posposiciones como las del finés;
formas duales, ademas de las singulares
y plurales, como el esloveno, asi como
tiempos  verbales y  estructuras
sintacticas no equiparables a los de
ninguna lengua conocida por mi.
Anteriormente me he referido a los ocho
tonos de pronunciacion de las vocales
del pueblo iyau de Nueva Guinea, tonos
tan sutiles como para mantener en jaque
a los lingiiistas profesionales durante
muchos afios.

Asi pues, aunque algunos pueblos de
la actualidad hayan conservado
herramientas primitivas, ninguno sigue
poseyendo una lengua primitiva. Por
otra parte, los yacimientos



arqueologicos de los cromagnones
contienen multitud de utensilios, pero
ninguna palabra. La falta de eslabones
lingliisticos perdidos nos priva de lo
que podria constituir la mejor evidencia
sobre los origenes del lenguaje humano,
por lo que nos vemos obligados a
adoptar enfoques mas indirectos para el
estudio del tema.

Uno de esos enfoques consiste en
investigar si alguna vez ha existido un
pueblo que, privado de la oportunidad
de escuchar cualquiera de las lenguas
modernas plenamente evolucionadas,
haya inventado espontdneamente una
lengua primitiva. Segin el historiador



griego  Herddoto, el rey egipcio
Samético llevo a cabo un experimento
de ese tipo con la esperanza de
identificar la lengua mas antigua del
mundo. El rey confié dos recién nacidos
a un pastor con las instrucciones de que
los criara en estricto silencio y prestara
atencion a sus primeras palabras. El
pastor inform6 debidamente de que
ambos ninos, después de dos afios sin
emitir otra cosa que Dbalbuceos
incoherentes, corrieron hacia ¢l vy
comenzaron a repetir sin cesar la
palabra «becos». Puesto que ese término
significaba «pan» en la lengua frigia
hablada en el centro de Turquia,
Samético concluyd que el pueblo frigio



era el mas antiguo de la Tierra.

Por desgracia, el breve relato
ofrecido por Herodoto sobre el
experimento de Samético no basta para
convencer a los expertos de que este se
llevd a cabo del riguroso modo en que
se describe, muy al contrario, el relato
en cuestion sirve para ilustrar por qué
algunos eruditos prefieren considerar a
Herodoto como el padre de las mentiras
mas que como el padre de la historia. Se
ha demostrado que los nifios criados sin
contactos sociales, como el famoso nifio
lobo de Aveyron, no desarrollan la
facultad del habla ni inventan ni
descubren ningiin lenguaje. Sin embargo,
en el mundo moderno ha tenido lugar una



variante del experimento de Samético en
multiples ocasiones. Nos referimos al
caso de grandes grupos de nifios que
oyen como los adultos que les rodean
hablan una  lengua  burdamente
simplificada y variable, en cierto modo
parecida al habla propia de los nifios de
unos dos afios de edad. Esos nifios
desarrollan inconscientemente su propia
lengua, mucho mas avanzada que las
comunicaciones vocales de los monos
vervet, pero mas simple que las lenguas
humanas normales. Las nuevas lenguas
surgidas de este modo se denominan
criollas, junto con sus precursores
lingiiisticos, a los que denominamos
pidgins, los criollos pueden



proporcionarnos modelos de los
eslabones perdidos en la evolucion del
lenguaje humano normal.

El primer criollo que me fue dado
conocer fue la /ingua franca de Nueva
Guinea, conocida como neomelanesio o
inglés pidgin. (Esta tltima denominacion
es erronea y equivoca, puesto que el
neomelanesio no es un pidgin, sino un
criollo derivado de un pidgin avanzado
—mas  adelante  explicaremos la
diferencia—, y no es sino una de las
muchas lenguas que evolucionaron
independientemente y que también se
denominan erroneamente inglés pidgin).
En Papla Nueva Guinea coexisten
alrededor de setecientas lenguas nativas



en un area geografica similar a la de
Suecia, aunque a ninguna de esas
lenguas le corresponde un porcentaje de
hablantes superior al 3 por ciento de la
poblacion. Con esta situacion no es de
sorprender que con la llegada de
comerciantes y marineros angloparlantes
a comienzos del siglo pasado se hiciera
necesario desarrollar una lingua franca.
Hoy dia, el neomelanesio no solo
funciona como lengua coloquial
generalizada, sino que también se
emplea en numerosas  escuelas,
periodicos, emisoras de radio y debates
parlamentarios. El anuncio recogido en
la pagina 234 servira para formarse una
idea de como es esta lengua de nueva



creacion.

Cuando al llegar a Papua Nueva
Guinea escuché por primera vez el
neomelanesio, me parecid una lengua
ridicula, formada por largas retahilas de
balbuceos infantiles sin atisbos de
gramatica. Pero al comenzar a hablar
inglés de acuerdo con mi propia nocion
del lenguaje infantil, descubri con
asombro que los mnativos no me
entendian. Partiendo de la premisa de
que los términos neomelanesios
significaban lo mismo que las palabras
inglesas  afines, cometi  errores
desastrosos, sobre todo cuando, en
presencia de su marido, ofreci mis
disculpas a una mujer por haberle dado



un empujon involuntario, y resultd que
«pushim» no  significaba  «push»
(empuyjar), sino «mantener relaciones
sexualesy.

Asimismo, llegué¢ a comprender que
el neomelanesio tenia unas normas
gramaticales tan estrictas como las del
inglés y que era una lengua sutil con la
que podian expresarse tantas cosas
como en inglés, e incluso establecer
determinadas distinciones inexpresables
en inglés sin recurrir a torpes
circunloquios. ~ Por  ejemplo, el
pronombre inglés «we» (nosotros)
asimila dos conceptos distintos: «yo y
th, que me estas escuchando», y «yo y
una 0 mas personas, entre las que no te



incluyes ti, que me estas escuchandoy.
El neomelanesio posee dos términos
distintos para expresar estos dos
conceptos:  «yumi» y  «mipelay,
respectivamente. Cuando después de
varios meses de hablar neomelanesio me
encuentro con un inglés que comienza a
hablarme de «nosotros», no puedo evitar
preguntarme si estaré yo incluido en ese
«NOSOtrosy.

La engafiosa simplicidad y la
sutilidad del neomelanesio derivan en
parte de su vocabulario y en parte de su
gramatica. El vocabulario se compone
de un modesto nimero de términos
basicos cuyo significado varia en
funcion del contexto y se amplia



metaforicamente. Por ejemplo, el
término neomelanesio «gras» puede ser
el equivalente del inglés «grass»
(hierba) [mientras que «gras bilong
solwara (salt water)» (hierba del agua
salada) significa «alga»], pero también
puede significar «hair» (pelo), de lo que
se deduce que «man 1 no gat gras long
head bilong em» (hombre que no tiene
hierba en su cabeza) se convierte en
«hombre calvoy.

El término neomelanesio «banis
bilong susu», con el que se designa el
sujetador («bray), es otro ejemplo de la
sutilidad del vocabulario basico.
«Banis» deriva de la palabra inglesa
«fence», dadas las dificultades de los



habitantes de Nueva Guinea para
pronunciar la f y la yuxtaposicion de
consonantes como xc, y posee el mismo
significado que «fence» (cerca, valla);
«susw» es un término adoptado del
malayo que significa «leche», y cuyo
significado se amplia para designar el
pecho. A su vez, «susu», en su segunda
acepcion, se emplea en las expresiones
con las que se designa el pezon
[«nipplex», en inglés, y «ai (eye) bilong
susuw» en neomelanesio, es decir, ojo del
pecho], «chica adolescente» [«susu 1
sanap (stand up)» o «pecho que se
levantay y «mujer mayor» [«susu i
pundaun pinis (fall down finish)» o
«pecho que se cae y terminay].



Combinando estos dos radicales, «banis
bilong susu» describe el suyjetador como
la cerca que rodea el pecho, al igual que
«banis pik» designa el cercado donde se
guardan los cerdos (pigs).

La gramatica neomelanesia parece
engafiosamente simple debido a los
elementos de los que carece o a los que
solo pueden expresarse mediante
circunloquios. Entre estas carencias se
cuentan elementos gramaticales
aparentemente tan basicos como el
plural y los casos de los sustantivos, las
declinaciones de los verbos, la voz
pasiva y la mayoria de las preposiciones
y tiempos verbales. Sin embargo, el
neomelanesio sobrepasa notablemente a



los balbuceos infantiles y a las
emisiones vocales de los monos vervet
en otros muchos aspectos, como las
conjunciones, los verbos auxiliares, los
pronombres y los verbos con los que se
expresan estados de animo y matices. El
neomelanesio es, asimismo, una lengua
compleja estandar en lo que se refiere a
la organizacién jerarquica de los
fonemas, silabas y palabras, y se presta
también a la organizacion jerarquica de
las frases simples y compuestas, hasta el
punto de que los discursos electorales
de los candidatos politicos rivalizan con
la prosa de Thomas Mann en cuanto a su
estructura sinuosa se refiere.



En un principio, la ignorancia me llevo a
suponer que el neomelanesio constituia
una deliciosa aberracion linglistica.
Como es logico, tenia que haberse
originado en los dos ultimos siglos, a
partir del momento en que los barcos
ingleses comenzaron a visitar Nueva
Guinea, pero supuse que se derivaba de
la jerga infantil empleada por los
colonizadores para dirigirse a los
nativos, a los que considerarian
incapaces d¢ aprender el inglés. Sin
embargo, la estructura del neomelanesio
es semejante a la de otras muchas
lenguas que se han desarrollado
independientemente en todo el planeta y



cuyos  vocabularios se  derivan
principalmente del inglés, el francés, el
espafiol, el portugués, el malayo y el
arabe. Estas lenguas surgieron en
determinados lugares, como
plantaciones, fuertes y  bases
comerciales, donde varias poblaciones
con lenguas diferentes entraban en
contacto y necesitaban comunicarse,
pero donde las peculiares circunstancias
sociales impedian que se adoptase la
solucion habitual de que cada grupo
aprendiese la lengua del otro. En las
zonas tropicales de América y Australia,
asi como en las islas tropicales del
Caribe, el Pacifico y el océano indico se
planteaban muchas situaciones de este



tipo cuando los colonizadores europeos
importaban desde lejanas tierras a
trabajadores que  hablaban  una
multiplicidad de lenguas distintas. En
otros casos, la situacion se dio en los
fuertes y bases comerciales establecidos
por los colonizadores europeos en zonas
densamente  pobladas de  China,
Indonesia y Africa.

Las fuertes barreras sociales que se
alzaban  entre los  colonizadores
dominantes y la mano de obra importada
o la poblacion local impedian que los
primeros tuvieran el deseo y los
segundos la posibilidad de aprender la
lengua del otro grupo. Por lo general,
los colonizadores despreciaban a los



naturales del lugar, pero en China el
desprecio era mutuo; cuando los
comerciantes ingleses establecieron una
base en Canton en 1664, los chinos
estaban tan poco dispuestos a rebajarse
a aprender la lengua de los diablos
extranjeros o a ensefiarles el chino como
los ingleses a ensefiar o a aprender de
los paganos de China. Aun cuando esas
barreras sociales no hubieran existido,
los trabajadores habrian tenido escasas
oportunidades de aprender la lengua de
unos colonizadores en franca desventaja
numérica. A la inversa, los
colonizadores habrian tenido
dificultades para aprender «la» lengua
de los trabajadores dada la



multiplicidad de lenguas que estos
hablaban.

Del periodo de caos lingiiistico que
seguia al establecimiento de un fuerte o
una plantacion, acababan por surgir
nuevas lenguas simplificadas, pero
estables. La evolucion del neomelanesio
es un ejemplo tan bueno como cualquier
otro. Desde que, hacia 1820, los barcos
ingleses comenzaron a recorrer las islas
melanesias, situadas al este de Nueva
Guinea, los ingleses adoptaron la
costumbre de llevar a los islefios a
trabajar en las plantaciones de azicar de
Queensland y Samoa, donde se
mezclaban con trabajadores de muchos
grupos lingliisticos. De esta Babel



emergio la lengua neomelanesia, cuyo
vocabulario esta compuesto en un 80 por
ciento por términos ingleses, en un 15
por ciento por términos tolai (el grupo
¢tnico melanesio del que procedia un
porcentaje considerable de
trabajadores) y en un 5 por ciento por
términos derivados del malayo y de
otras lenguas.

Los lingiiistas distinguen dos estadios en
el proceso de emergencia de una nueva
lengua; el estadio inicial es el de las
lenguas poco sofisticadas denominadas
pidgins, y el segundo el de otras lenguas
mas complejas a las que se denomina
criollas. Los pidgins surgen como



segunda lengua para los colonizadores y
trabajadores que en un principio hablan
distintas lenguas nativas y necesitan
comunicarse entre si. Ambos grupos
(colonizadores y trabajadores)
conservan su propia lengua en el
intercambio con los miembros de su
grupo y utilizan el pidgin para
comunicarse con el otro grupo; por otro
lado, los trabajadores de una plantacion
poliglota pueden recurrir al pidgin para
comunicarse con otros grupos de
trabajadores.

En comparacion con las lenguas
normales, las lenguas pidgin estan muy
empobrecidas en lo que se refiere a
sonidos, vocabulario y sintaxis. Los



sonidos que adoptan suelen ser los que
tienen en comin las dos o mas lenguas
nativas que se mezclan. Por ejemplo,
muchos habitantes de Nueva Guinea
tienen dificultades para pronunciar las
consonantes inglesas 'y v, en tanto que
los angloparlantes apenas pueden
pronunciar los tonos de las vocales y los
sonidos nasales que tanto abundan en las
lenguas de Nueva Guinea. En
consecuencia, estos  sonmidos  se
excluyeron casi por completo de los
pidgins de  Nueva  Guinea Y,
posteriormente, del criollo
neomelanesio que se desarrolld a partir
de aquellos. Los términos que componen
un pidgin en su primer estadio de



desarrollo son  fundamentalmente
sustantivos, verbos y adjetivos, mientras
que los articulos, verbos auxiliares,
conjunciones y preposiciones escasean o
no existen. Por lo que se refiere a la
gramatica, el discurso tipico de un
pidgin en su primera fase de desarrollo
consiste en cortas cadenas de palabras,
donde apenas hay oraciones compuestas
y donde no existe la regularidad en el
orden de las palabras, las clausulas
subordinadas ni las declinaciones.
Ademas del empobrecimiento de la
lengua, la variabilidad del habla de un
individuo y entre diversos individuos es
otra caracteristica definitoria de las
primeras etapas de los pidgins, en las



que reina una suerte de anarquia del
«haz lo que quierasy.

Los pidgins utilizados
ocasionalmente por personas adultas que
por lo general siguen empleando su
lengua natal no pasan de este nivel
rudimentario de desarrollo. Este es el
caso, por ejemplo, del pidgin
denominado russonorsk, desarrollado
para posibilitar el trueque entre los
pescadores rusos y noruegos que Sse
encontraban en el Artico. Esa lingua
franca perdurd a lo largo de todo el
siglo XIX, sin llegar a desarrollarse mas,
puesto que solo se empleaba como
medio para resolver simples asuntos de
negocios durante breves intercambios



entre dos grupos de pescadores que, por
lo general, empleaban sus propias
lenguas para  hablar con  sus
compatriotas. En Nueva Guinea, sin
embargo, el pidgin se fue normalizando
y complicando a lo largo de muchas
generaciones, puesto que era utilizado
intensiva y cotidianamente, aunque,
hasta la Segunda Guerra Mundial, la
mayoria de los hijos de los trabajadores
de  Nueva  Guinea  continuaron
aprendiendo como primera lengua la
lengua natal de sus padres.

Sea como sea, los pidgins
evolucionan con rapidez hacia los
criollos siempre que una generacion de
alguno de los grupos que hablan esa



lengua la adopta como lengua natal.
(Mas adelante analizaremos cuales son
los miembros de la generacion que la
adoptan y por qué motivos). En
consecuencia, esa generacion comienza
a utilizar el pidgin para todo tipo de
intercambios sociales, y no solo como
lengua con la que hablar del trabajo en
la plantacion o con la que realizar
trueques. Comparadas con los pidgins,
los criollos poseen vocabularios mas
amplios, gramaticas mucho  mas
complejas y regularidad en la manera de
hablar de los individuos. Los criollos
ofrecen unas posibilidades de expresion
tan ricas como las de cualquier otra
lengua, mientras que intentar decir algo



medianamente complicado en pidgin
supone un esfuerzo desesperado. No
obstante, pese a la inexistencia de una
academia de la lengua que establezca
unas normas explicitas, los pidgins se
expanden y se estabilizan hasta
convertirse en lenguas mas ricas y
uniformes.

El proceso de desarrollo del criollo
a partir del pidgin constituye un
experimento natural sobre la evolucion
del lenguaje, un experimento que ha
tenido lugar decenas de veces en
diversos lugares del mundo moderno.
Los lugares que han presenciado este
experimento estan diseminados desde el
continente sudamericano, pasando por



Africa, hasta las islas del Pacifico; los
trabajadores 1involucrados han sido
africanos, portugueses, chinos y de
Nueva QGuinea, entre otros; entre los
colonizadores hay que mencionar a los
ingleses, los espafioles, los africanos y
los portugueses; y el periodo histdrico
en que se han realizado estos
experimentos se expande, cuando menos,
desde el siglo XVII hasta el XX. Lo
insolito de los resultados lingiiisticos de
estos experimentos naturales es que
comparten multiples afinidades, tanto en
sus carencias como en sus logros. Entre
los aspectos negativos de los criollos
debe senalarse el hecho de que sean mas
simples que las lenguas normales, por



cuanto suelen carecer de conjugaciones
verbales indicativas del tiempo y la
persona, de declinaciones indicativas
del caso y el namero de los sustantivos,
de la mayoria de las preposiciones y de
la concordancia de género. Entre sus
aspectos positivos se cuentan los
avances de los criollos con respecto a
los pidgins: orden estable de las
palabras; pronombres correspondientes
a la primera, segunda y tercera persona
del singular y del plural; oraciones
relativas; indicaciones del tiempo
verbal anterior (descripcidn de acciones
ocurridas antes del momento sobre el
que versa la conversacion, ya sea el
presente 0 no), y particulas y verbos



auxiliares que preceden al verbo
principal e indican negacidn, tiempo
verbal anterior, situaciones
condicionales y acciones que continian
por oposicion a las terminadas.
Asimismo, los criollos suelen coincidir
en la colocacién del sujeto, verbo y
objeto en ese orden, y también en el
orden de las particulas o auxiliares que
preceden al verbo principal.

Los factores responsables de esta
notable convergencia siguen
constituyendo materia de controversia
entre los lingiiistas. Es como si, después
de barajar bien, se extrajeran doce
naipes de una baraja cincuenta veces
seguidas y casi siempre se terminara con



una reina, un valet y dos ases en la
mano, y sin corazones ni diamantes. En
mi  opinion, la interpretacion mas
convincente es la que propone el
lingiiista Derek Bickerton, para quien
las similitudes entre los criollos se
deben a que la programacion genética de
los humanos incluye un modelo
lingiiistico basico.

Las deducciones de Bickerton se
basan en sus estudios de los criollos
surgidos en Hawai, isla a la que los
plantadores de azicar importaron
trabajadores de China, las islas
Filipinas, Japon, Corea, Portugal vy
Puerto Rico a finales del siglo XIX. A
partir de ese caos lingliistico, y después



de que Estados Unidos se anexionara
Hawai en 1898, el pidgin basado en el
inglés se convirtid en un criollo
plenamente desarrollado. Los
trabajadores inmigrantes conservaron
sus lenguas nativas originales, a la vez
que aprendian el pidgin que escuchaban
en su entorno, pero sin llegar a
perfeccionarlo, pese a que tuviera serias
deficiencias como medio de
comunicacion. Esta situacion planteaba
un grave problema para los hijos de los
inmigrantes nacidos en Hawai. Aun
cuando estos nifios tuvieran la suerte de
oir una lengua normal en casa, si su
padre y su madre procedian del mismo
grupo ¢tnico, esa lengua no les servia



para comunicarse con los nifios vy
adultos de otros grupos étnicos. Muchos
nifios menos afortunados vivian en
familias donde se hablaba en pidgin, ya
que su madre y su padre eran de grupos
¢tnicos distintos. Por otro lado, los hijos
de los inmigrantes carecian de
oportunidades adecuadas para aprender
inglés, dado que las barreras sociales
les aislaban a ellos y a sus padres de los
plantadores angloparlantes. Enfrentados
a un modelo inconsistente vy
empobrecido del lenguaje humano, los
hijos de los inmigrantes de Hawai
«expandieron»  espontaneamente el
pidgin y en el transcurso de una
generacion lo convirtieron en un criollo



estructurado y complejo.

A mediados de la década de 1970,
Bickerton explord la historia de esta
criollizacion entrevistando a personas
de clase trabajadora nacidas en Hawai
entre 1900 y 1920. Como cualquier ser
humano, esas personas habian adquirido
sus capacidades lingiiisticas durante sus
primeros afnos de vida, para después
desarrollar unos habitos lingiiisticos
permanentes, de modo que su manera de
hablar en la vejez seguia siendo un
reflejo de la lengua que se hablaba en su
entorno durante su juventud. (Del mismo
modo, mis hijos pronto se preguntardn
por qué¢ su padre insiste en seguir
llamando «nevera de hielo» [icebox] al



«refrigeradory [refrigerator] muchas
décadas después de que hayan
desaparecido las neveras que existian en
la infancia de mis padres). Los ancianos
de diversas edades entrevistados por
Bickerton en los afios setenta le
proporcionaron imagenes fijas de los
diversos estadios de la transicion del
pidgin al criollo ocurrida en Hawai,
dependiendo del afio de nacimiento del
syjeto entrevistado. De este modo,
Bickerton pudo concluir que el proceso
de criollizacion ya estaba en marcha en
1900 y habia concluido para 1920, y que
fue realizado por los nifios en proceso
de adquirir la capacidad de hablar.

En efecto, los nifios hawaianos



llevaron a la practica una version
modificada del experimento  de
Samético. A diferencia de los nifios
confiados al pastor, los hawaianos si
que oian hablar a los adultos y podian
aprender palabras. No obstante, su
situacion no era la habitual, puesto que
la lengua que escuchaban apenas poseia
normas gramaticales, siendo
inconsistente y  rudimentaria. En
consecuencia, ellos mismos crearon una
gramatica, y crear es la palabra
adecuada, ya que muchas caracteristicas
del criollo hawaiano difieren tanto del
inglés como de las lenguas de los
inmigrantes, lo que demuestra que la
gramatica no se copio de la lengua de



los trabajadores chinos ni de los
plantadores ingleses. Lo mismo puede
decirse con respecto al neomelanesio:
su vocabulario es en gran medida inglés,
pero su gramatica incluye muchas
caracteristicas  diferentes de la
gramatica inglesa.

No pretendo exagerar las similitudes
gramaticales de los criollos hasta el
punto de dar a entender que en esencia
son una misma lengua. Los criollos
varian dependiendo de la historia social
en que se ha desarrollado la
criollizacion, en especial en funcion de
la relacion inicial entre el nimero de
plantadores (o colonizadores) y el de



trabajadores, del ritmo y la magnitud del
cambio de esa relacion y del nimero de
generaciones durante las cuales el
pidgin del primer estadio va adoptando
una complejidad mayor a partir de las
lenguas existentes. Pese a estas
diferencias, los criollos presentan
muchas similitudes, en particular cuando
surgen rapidamente a partir de pidgins
poco desarrollados. ;Como es posible
que los grupos de mnifios criollos
convengan con tanta rapidez en las
normas  gramaticales que  deben
adoptarse?, ;y por qué los nifios de
diferentes grupos criollos tienden a
reinventar las mismas caracteristicas
gramaticales una y otra vez?



El motivo no es que elijan el Unico
medio o el medio mas facil de disefar
una lengua. Por ejemplo, los criollos
utilizan preposiciones (particulas que
preceden a los nombres), como el inglés
y otras lenguas, en lugar de prescindir
de ellas, como es el caso de otras
lenguas que utilizan posposiciones o
bien conjugan los  sustantivos.
Asimismo, los criollos se asemejan al
inglés en la ordenacion del sujeto, verbo
y objeto, si bien esta similitud no debe
atribuirse a un préstamo del inglés,
puesto que algunos criollos derivados
de idiomas en los que el orden de las
palabras es diferente también recurren a
la secuencia de sujeto-verbo-objeto.



Es probable que las similitudes entre
los criollos procedan de Ila
programacion genctica del cerebro
humano para aprender a hablar en la
infancia. La existencia de esa
preprogramacion es  un  hecho
ampliamente aceptado, desde que el
lingiiista Noam Chomsky argumenté que
la estructura del lenguaje humano es
excesivamente compleja para que un
nifio pueda aprenderla en pocos afios si
no lleva incorporado un mecanismo de
aprendizaje. Por ejemplo, cuando mis
hijos gemelos tenian dos afios tan solo
sabian utilizar  palabras  sueltas.
Mientras  escribo  este  parrafo,
escasamente veinte meses despues, los



gemelos, a los que todavia les quedan
varios meses para cumplir cuatro afos,
ya han aprendido la mayoria de las
reglas de la gramatica basica inglesa,
esas mismas reglas que muchos adultos
establecidos en paises de lengua inglesa
no consiguen aprender en el transcurso
de varias décadas. Incluso antes de los
dos afios, mis hijos habian aprendido a
atribuir significado a la inicialmente
incomprensible jerigonza de los adultos,
a reconocer los grupos de silabas que
forman palabras y a advertir qué grupos
de silabas constituian las palabras
basicas pese a las variaciones de
pronunciacion de los hablantes adultos.
Las dificultades de esta indole



convencieron a Chomsky de que el
aprendizaje de la primera lengua seria
una tarea imposible para los nifios si no
fuera porque ya tienen preprogramada
de forma innata la estructura del
lenguaje. Chomsky lleg6 a la conclusion
de que nacemos con una «gramatica
universal» incorporada a  nuestro
cerebro, y que ese mecanismo nos
proporciona todo el espectro de
modelos gramaticales en los que se
incluyen las gramaticas de las lenguas
actuales. [Esta gramatica universal
preprogramada puede equipararse a un
conjunto de  conmutadores  con
posiciones alternativas y que adquieren
una posicion fija para adaptarse a la



gramatica de la lengua local que aprende
el nifio.

Ahora bien, Bickerton llega alin mas
lejos que Chomsky y concluye que no
solo estamos preprogramados con una
gramatica universal compuesta por un
conjunto de conmutadores ajustables,
sino que la programacion es tan precisa
como para determinar una posicion
concreta de los conmutadores, la que
corresponde a las reglas gramaticales
que reaparecen una y otra vez en las
lenguas criollas. La preprogramacion
puede alterarse cuando la lengua que el
nifio escucha tiene wunas normas
diferentes, pero si lo que domina en el
medio es un pidgin de estructura



anarquica, la preprogramacion
perdurara.

Si Bickerton estuviera en lo cierto al
postular que las normas de las lenguas
criollas estan genéticamente
preprogramadas y solo pueden borrarse
con la experiencia ulterior, habria que
esperar que los nifios aprendieran las
caracteristicas criollas de la lengua de
su medio con mayor rapidez y facilidad
que las caracteristicas que entran en
conflicto con la gramatica criolla. Este
razonamiento podria explicar la notoria
dificultad de los nifios angloparlantes
para aprender a expresar las negaciones
y su insistencia en utilizar dobles
negaciones, del tipo de «nobody don’t



have this» (nadie no tiene esto), como en
las lenguas criollas. Las dificultades de
los nifios angloparlantes para ordenar
las palabras en las frases interrogativas
podrian explicarse del mismo modo.
Deteniéndonos en este ultimo
ejemplo, el inglés es una de las lenguas
que emplea el orden criollo de sujeto,
verbo y objeto para las frases
afirmativas; por ejemplo, «I want juice»
(Yo quiero zumo). Muchas lenguas,
incluidas las criollas, conservan este
mismo orden en las  frases
interrogativas, que solo se distinguen de
las afirmativas por el cambio de
entonacion («You want juice?»). Sin
embargo, no es este el caso de la lengua



inglesa, en la que las preguntas se
formulan invirtiendo el orden del sujeto
y verbo («Where are you?» [;Dodnde
estas t0?], en lugar de «Where you are?»
[(Donde ta estas?]), o bien situando el
sujeto entre un verbo auxiliar (como
«do») y el verbo principal («Do you
want juice?»). Desde que mis hijos
gemelos eran muy pequefios, mi mujer y
yo hemos hecho todo lo posible para que
aprendieran la manera gramaticalmente
correcta de formular preguntas vy
afirmaciones, y aunque los dos han
aprendido sin esfuerzo a construir frases
afirmativas, siguen persistiendo en la
construccion incorrecta, analoga a la
criolla, de las frases interrogativas, por



mucho que mi mujer y yo insistamos en
corregirles. Hoy mismo, por ejemplo,
hemos sometido cuatro frases a la
consideracion de Max y Joshua: « Where
1t 1s?», « What that letter 1s?», « What the
handle can do?» y «What you did with
it?»; pero nuestros esfuerzos son vanos,
porque nuestros hijos aun no parecen
estar preparados para dar crédito a lo
que escuchan y siguen convencidos de
que las normas criollas preprogramadas
son las correctas.

Para concluir este capitulo
sintetizaremos los resultados de las
investigaciones realizadas con animales
y seres humanos con objeto de intentar



conformar una imagen coherente de la
evolucion del lenguaje de nuestros
ancestros, desde los grufiidos hasta los
sonetos de Shakespeare. Uno de los
estadios primitivos de la evolucion del
lenguaje estd bien documentado gracias
a los estudios de los monos vervet, que
poseen al menos diez  gritos
diferenciados y con referentes externos,
diez gritos que emiten voluntariamente
con el objetivo de comunicarse. Esos
gritos pueden funcionar como palabras,
explicaciones o  proposiciones, 0
cumplir simultdneamente todas esas
funciones. A la vista de las enormes
dificultades que la identificacion de
estos diez gritos ha entranado para los



cientificos, cabe suponer que muchos
gritos alin no se han identificado y que la
amplitud del vocabulario de los monos
vervet aln estd por descubrir.
Asimismo, desconocemos los avances
lingliisticos, quizd mayores que los de
los monos vervet, realizados por otros
animales, pues las comunicaciones
vocales de las especies con mayores
probabilidades de haberlos superado, es
decir, los chimpancés comunes y los
pigmeos, aun no han sido objeto de un
estudio serio en condiciones naturales.
Se sabe, no obstante, que, al menos en
situaciones de  laboratorio, los
chimpancés pueden aprender cientos de
simbolos cuando se les ensefia, lo que



parece indicar que poseen la capacidad
intelectual necesaria para aprender
simbolos por si mismos.

El siguiente estadio en la evolucion
del lenguaje esta ilustrado por las
palabras aisladas pronunciadas por los
nifios de corta edad, como el «zumoy de
mi hijo Max. Tal como los grufiidos de
los monos, el «zumo» de Max puede
cumplir una combinacion de funciones, y
actuar a modo de palabra, explicacién o
proposicion. No obstante, la palabra
«zumoy pronunciada por Max representa
un notable avance sobre los grufiidos de
los monos vervet, por cuanto ha sido
compuesta a partir de unidades menores
—vocales y consonantes— 'y, en



consecuencia, constituye un primer paso
en la organizacion modular del lenguaje.
Con un nimero reducido de unidades
fonéticas pueden formarse innumerables
palabras, como por ejemplo las ciento
cuarenta y dos mil contenidas en mi
diccionario de trabajo. El principio de
la organizacion modular nos permite
efectuar innumerables distinciones que
no estan al alcance de los monos vervet.
Asi, por ejemplo, mientras ellos solo
nombran a seis tipos de animales,
nosotros poseemos nombres para casi
dos millones de animales.

Otro paso adelante hacia los sonetos
de Shakespeare queda ilustrado en la
manera de hablar de los nifios de dos



afos, pues en todas las sociedades
humanas, los nifios de esa edad pasan
espontaneamente del estadio en que se
formulan solo palabras aisladas al
estadio en que se encadenan dos y
posteriormente varias palabras. No
obstante, esas locuciones no son todavia
mas que simples cadenas de términos sin
apenas organizacion gramatical y
compuestas por sustantivos, verbos y
adjetivos, es decir, por palabras que
poseen referentes externos. Tal como
senala Bickerton, esas cadenas de
palabras se asemejan mucho al pidgin
que los adultos reinventan
espontaneamente en caso de necesidad.
Asimismo, se parecen a las cadenas de



simbolos producidas por los simios en
cautividad a los que se ensena a
comunicarse con lenguajes simbolicos.
Otro paso gigantesco nos lleva de
los pidgins a los criollos, o de las
cadenas de palabras de los nifios de dos
anos a las oraciones completas de los
nifios de cuatro afios. Es en este estadio
cuando se afiaden palabras sin referentes
externos y que desempefian funciones
meramente  gramaticales; elementos
gramaticales tales como el orden de las
palabras, los prefijos y sufijos y las
variaciones sobre un radical, asi como
niveles mas complejos de organizacion
jerarquica para expresar oraciones
simples y compuestas. Tal vez fuera este



estadio de desarrollo del lenguaje el que
desencadeno el gran salto adelante del
que se ha hablado anteriormente. Sea
como sea, los criollos reinventados en
distintos momentos de la ¢época
moderna, con sus circunloquios para
expresar las preposiciones y otros
elementos gramaticales, nos
proporcionan las claves para
comprender coOmo han surgido estos
avances.

Al comparar el anuncio
neomelanesio que se muestra mas
adelante con un soneto de Shakespeare,
podriamos pensar que entre ambos aun
se abre un enorme abismo. Sin embargo,
aqui se argumentara que con un anuncio



como «Kam insait long stua bilong
mipela...» ya se ha recorrido el 99,9
por ciento del camino que separa los
gruiiidos de los monos vervet del
lenguaje de Shakespeare. Las lenguas
criollas son complejas y expresivas. Por
ejemplo, el indonesio, un criollo que se
convirtio en la lengua coloquial y oficial
de un pais cuya poblacion es la quinta
del mundo, también sirve como vehiculo
literario.

Asi pues, mientras que en otros
tiempos se pensaba que la comunicacion
animal y el lenguaje humano estaban
separados por un abismo insalvable, hoy
dia no solo se han llegado a identificar
puentes que cruzan parcialmente ese



abism6 desde ambas orillas, sino
también una serie de islas y segmentos
de puentes colocados entre ambas
margenes. Estamos, por tanto,
comenzando a comprender en lineas
generales como el atributo singular y
mas importante en la diferenciacion del
ser humano de los animales surgid de
elementos precursores presentes en el
mundo animal.

APRENDA EL NEOMELANESIO EN UNA
SOLAY SENCILLA LECCION

Proponemos al lector que intente
comprender este anuncio de unos



grandes almacenes escrito en
neomelanesio:

Kam insait long stua bilong mipela —
stua bilong salini olgeta samting— mipela
i-ken helpim yu long kisim wanem
samting yu laikim bikpela na liklik long
gutpela prais. I-gat gutpela kain kago long
baiim na i-gat stap long helpim yu na
lukautim yu long taina yu kam insait long
dispela stua.

Si algunas palabras tienen un
aspecto extrafiamente familiar, pero no
acaban de cobrar sentido, invitamos al
lector a que las lea en voz alta,
concentrandose en los sonidos 'y
pasando por alto su extrafia ortografia.



El siguiente paso sera leer el mismo
parrafo escrito en correcta ortografia
inglesa:

Come inside long store belong me-
fellow —store belong sellim altogether
something— me-fellow can helpim you
long catchim what-name something you
likim, big-fellow na liklik, long good-
fellow price. He-got good-fellow kind
cargo long buyim, na he-got staff long
helpem you na lookoutim you long time
yo come inside long this-fellow store.

Algunas aclaraciones bastaran para
acabar de comprender lo que todavia
resulta extrafio. Casi todas las palabras
de esta muestra de la lengua



neomelanesia se derivan del inglés, a
excepcion hecha del término «likliky,
que significa «pequetio» y se deriva de
una lengua de Nueva Guinea (el tolat).
El neomelanesio tan solo cuenta con dos
preposiciones en sentido estricto:
«bilong», que significa «de» o «paray, y
«long», que practicamente equivale al
resto de las preposiciones inglesas. La
consonante inglesa f se convierte en p en
neomelanesio, como en «stap» en lugar
de «staft» (personal), y «pela» en lugar
de «fellow» (chico, hombre, persona,
compafiero, amigo, tipo). El sufijo «-
pelay se afiade a los adjetivos
monosilabicos (de donde resulta
«gutpelay a partir de «good» o



«bikpela» a partir de «bigy), y también
convierte los pronombres singulares
«me» y «youw» en sus formas plurales
(«we» y «yow»), «Nay» significa «andy.
Asi pues, el anuncio se convierte en:

Come into our store —a store for
selling everything— we can help you get
whatever you want, big and small, at a
good price. There are good types of goods
for sale, and staff to help you and look
after you when you visit the store.

(Entre en nuestra tienda —una tienda
para venderle cualquier cosa—,
podemos ayudarle a conseguir lo que
quiera, grande o pequefio, a un buen



precio. Hay toda clase de articulos a la
venta y personal para ayudarle vy
cuidarle mientras usted visita la tienda].



9
Origenes del arte en el
mundo animal

Hubo de transcurrir mucho tiempo para
que los dibujos de Georgia O’Keeffe
alcanzaran el reconocimiento publico vy,
sin embargo, los dibujos de Siri le
valieron la aprobacion general tan
pronto como se dieron a conocer entre
otros reputados artistas. «Poseen un
talento especial, decision y
originalidad», coment6 el famoso
expresionista abstracto Willem de
Kooning nada mas verlos. Jerome



Witkin, una  autoridad en el
expresionismo abstracto y profesor de
arte en la Universidad de Syracuse, se
mostr0 aun mas entusiasta: «Estos
dibujos poseen un gran lirismo, una
belleza especial. Son tan positivos,
afirmativos y tensos, con una energia tan
compacta y controlada, que resulta
increible... Este dibuyjo es armonioso,
delicado... Este dibuyjo revela el
dominio de los signos esenciales que
crean la emocidny.

Witkin alab6 el equilibrio entre
espacios  positivos y  negativos
conseguido por Siri, asi como su forma
de situar y orientar las imagenes. Con
los dibujos en la mano e ignorando



quién era el artista, Witkin supuso
correctamente que se trataba de alguien
de sexo femenino y con interés en la
caligrafia asiatica; ahora bien, lo que no
imagino es que Siri media 2,4 metros de
altura y pesaba cuatro toneladas, puesto
que era una elefanta asiatica que
dibujaba sosteniendo el lapiz con la
trompa.

La reaccion de De Kooning al
enterarse de la identidad de Sir1 fue
comentar: «Pues es una elefanta con
muchisimo talento». Lo cierto es, sin
embargo, que para ser elefante, Siri no
tenia unas dotes especiales. Los
elefantes que viven en libertad utilizan a
menudo la trompa para trazar dibujos



sobre la tierra a medida que avanzan,
mientras que los elefantes en cautividad
muchas veces graban espontdneamente
sefiales en el suelo valiéndose de un
palo o una piedra. Los despachos de
numerosos abogados y médicos estan
decorados con cuadros pintados por una
elefanta 1lamada Carol, cuyas obras se
vendieron hasta por quinientos ddlares.
El arte es, supuestamente, el atributo
humano mas noble, aquello que nos
distingue radicalmente de los animales,
al menos en la misma medida que el
lenguaje  hablado, puesto que es
esencialmente distinto de todo lo que
puede hacer un animal. El arte se
considera una creacion ain mas elevada



que el lenguaje, por cuanto este ultimo
«simplemente» representa un avance
muy sofisticado con respecto a los
sistemas de comunicacion de los
animales, cumple la funcién biolodgica
obvia de ayudarnos a sobrevivir y se ha
desarrollado a partir de los sonidos que
emiten otros primates. En contraste, el
arte no desempefia ninguna funcion clara
y sus origenes se consideran un sublime
misterio. Ahora bien, el arte de los
paquidermos  puede llevarnos a
replantearnos nuestra vision del arte
humano, pues aquel es, cuando menos,
una actividad fisica similar con unos
resultados que ni siquiera los expertos
han conseguido distinguir de las



creaciones humanas consideradas como
arte. Claro estd que existen grandes
diferencias entre las obras de arte de
Sir1 y las que crean los hombres, entre
las cuales no es la de menor importancia
que Sir1 no tuviera la intencion de
transmitir un mensaje a sus congéneres.
No obstante, tampoco hay que restar
importancia a sus creaciones
considerandolas un simple capricho de
un animal a titulo individual.

Este capitulo se dedicara a examinar
aquellas actividades de los animales que
pueden asemejarse al arte. Soy de la
opinion de que las comparaciones nos
ayudaran a entender las funciones que el
arte humano desempefiaba



originalmente. Aunque estamos
acostumbrados a considerar el arte
como la antitesis de la ciencia, es muy
probable que exista una ciencia del arte.

Para comprender que el arte humano
debe de tener precedentes animales,
recordemos que tan solo han
transcurrido siete millones de afios
desde que los humanos separaron su
camino evolutivo del de nuestros
parientes mas proximos los chimpanceés.
Aunque siete millones de afios parezcan
una eternidad medidos a escala de la
vida humana, apenas suponen un 1 por
ciento de la historia de la vida compleja
en la Tierra. En la actualidad, todavia



compartimos el 98 por ciento de nuestro
ADN con los chimpancés. Debe
deducirse, por tanto, que el arte y
aquellas otras caracteristicas que
tenemos por exclusivamente humanas
son el producto de una fraccion minima
de nuestro material genético y que,
midiendo el tiempo con el reloj de la
evolucion, han surgido hace un instante.

Los estudios de la conducta animal
realizados en los Ultimos tiempos han
servido para, reducir de manera
progresiva la lista de caracteristicas que
en el pasado se consideraban
singularmente humanas, ya que la
mayoria de las diferencias que nos
separan de los llamados animales han



resultado ser una mera cuestion de
grado. Por ejemplo, en el capitulo
anterior se ha explicado que los monos
vervet poseen un lenguaje rudimentario.
Aunque nunca nos hayamos detenido a
pensar que los vampiros poseen
notables cualidades equiparables a las
humanas, lo cierto es que sus costumbres
son altruistas (entre ellos mismos, claro
estd). Por lo que respecta a las
caracteristicas humanas menos honrosas,
se ha observado que el asesinato no es
una  practica  desconocida  entre
innumerables especies animales; que el
genocidio se produce entre los lobos y
los chimpancés; que los patos y los
orangutanes practican la violacion, y que



las hormigas organizan guerras e
incursiones para hacerse con esclavos.
Con estos descubrimientos, son
pocas las caracteristicas que podemos
seguir considerando atributos exclusivos
del ser humano ademas del arte, una
actividad de la que el ser humano
también prescindid durante los primeros
seis millones novecientos sesenta mil
anos del total de siete millones de afios
transcurridos desde que se separ6 de los
chimpancés. Es posible que las primeras
obras de arte fueran grabados en madera
y pinturas corporales, pero nunca
podremos saberlo dado que no se han
conservado. Los primeros vestigios
indicativos de la existencia del arte son



restos de flores hallados en torno a
esqueletos de neanderthales y marcas
grabadas en huesos de animales
descubiertos en sus campamentos. No
obstante, es una cuestion dudosa que las
marcas se hicieran intencionadamente y
que las flores formaran parte de
adornos. Solo con el advenimiento de la
era de los cromagnones, hace unos
cuarenta mil afos, aparecen los
primeros signos inequivocos artisticos:
las famosas pinturas rupestres de
Lascaux, estatuillas, collares, flautas y
otros instrumentos musicales.

Si pretendemos afirmar que el arte
verdadero es patrimonio exclusivo de
los humanos, jen qué nos basaremos



para distinguirlo radicalmente de
algunas  creaciones animales en
apariencia similares, como puedan serlo
los cantos de los pajaros? Por lo
general, se postulan tres rasgos
distintivos: el arte humano no cumple
propositos utilitarios, se crea por puro
placer estético y no se transmite
genéticamente, sino a través del
aprendizaje. A continuacion
analizaremos estas premisas con mayor
detalle.

En primer lugar, tal como dijo Oscar
Wilde, «todo arte es absolutamente
inatil». A ojos de un bidlogo, el
significado implicito de este aforismo es
que el arte no cumple ninguna funcion



util en el sentido estricto de la palabra,
tal como se emplea en la investigacion
de la conducta animal y en la biologia
evolutiva. Es decir, el arte humano no
desempefia ninguna de las dos funciones
evidentes de las conductas animales: la
supervivencia y la transmisiéon de los
genes. Aunque la mayoria de las obras
de arte creadas por el hombre son a
todas luces utiles en un sentido mas
amplio, puesto que con ellas el artista
comunica algo a sus congéneres, la
transmision de los propios pensamientos
a la siguiente generacibn no es
equiparable a la transmision de los
genes. En contraste, los cantos de las
aves cumplen funciones obvias: cortejar



a la pareja, defender el territorio y, en
consecuencia, transmitir el material
genético.

Por lo que se refiere a la segunda
caracteristica distintiva atribuida al arte
humano, a saber, el que su Unica
motivacion es el placer estético,
partiremos de la definicion de arte que
ofrece cualquier diccionario: «lLa
fabricacion o creacién de cosas que
poseen una forma y una bellezay.
Aunque no podemos preguntarle a un
arrendajo ni a un ruiseior si disfrutan de
la forma y la belleza de sus cantos, el
hecho de que canten principalmente
durante la época de apareamiento parece
indicar que no es solo el placer estético



lo que les mueve a cantar.

Con respecto a la tercera
caracteristica singular del arte humano,
sabemos que cada grupo humano posee
un estilo artistico diferente y que la
manera de crear y disfrutar de ese estilo
no se hereda, sino que se aprende. Por
ejemplo, es facil distinguir las canciones
tipicas que hoy dia se escuchan en Tokio
de las de Paris. Ahora bien, esas
diferencias  estilisticas no  estan
incorporadas a nuestros genes, como
puedan estarlo las diferencias en la
forma de los ojos de los parisinos y
japoneses. Por otro lado, los parisinos y
los japoneses pueden conocer sus
respectivas formas de cantar viajando



por el extranjero. En contraste, muchas
especies de aves (las llamadas aves no
paseriformes) heredan los
conocimientos necesarios para cantar de
la manera que caracteriza a su especie y
para reaccionar adecuadamente ante
esos cantos. Esas aves emplearan el
canto adecuado para cada situacion,
aunque nunca lo hayan oido e incluso
aunque solo hayan oido cantar a otras
especies. Es como si un bebé franceés
adoptado por una pareja japonesa y
criado en Tokio rompiera
espontaneamente a cantar La
Marsellesa.

Llegados a este punto, podria
parecer que afios luz separan el arte de



los humanos del de los elefantes, unos
animales con los que ni siquiera
mantenemos un parentesco cercano en
términos  evolutivos. Parece  mas
pertinente comparar el arte humano con
las  obras producidas por dos
chimpancés conservados en cautividad y
llamados Congo y Betsy, o por una
gorila llamada Sophie, un orangutan
llamado Alexander y un mono llamado
Pablo. Estos primates aprendieron de
diversos modos a dominar el arte de
pintar con pincel, 14piz, tiza o con los
dedos. Congo realizd treinta dibujos en
un dia, aparentemente por puro placer,
ya que no mostraba sus creaciones a los
demas chimpancés y montd una pataleta



cuando le quitaron el lapiz. En el caso
de un artista humano, la prueba
definitiva del éxito es conseguir que le
organicen una exposicion individual;
Congo y Betsy tuvieron el honor de
exponer sus obras en el Instituto de Arte
Contemporaneo de Londres en 1957, y
el afio siguiente, Congo realizd una
exposicion individual en el Royal
Festival Hall londinense. Las cosas
llegaron alin mas lejos, ya que ambos
chimpancés vendieron casi todas las
obras expuestas (a coleccionistas
humanos), algo de lo que no pueden
jactarse muchos artistas humanos. En
otras ocasiones se han expuesto obras
pintadas por simios junto a pinturas de



artistas  humanos, recibiendo las
primeras la undnime e 1inocente
aclamacion de la critica por su
dinamismo, ritmo y sentido del
equilibrio.

Tampoco sospecharon nada los
psicologos infantiles a los que
presentaron dibujos realizados por los
chimpancés del zooldgico de Baltimore
para que emitieran un diagnostico. Los
psicologos opinaron que un dibujo de un
chimpancé macho de tres afios era obra
de un nifio de siete afos de caracter
agresivo y tendencias paranoides. Dos
dibujos realizados por una chimpancé de
un afio fueron atribuidos a dos nifias de
diez afios, una de ellas supuestamente



paranoica y con una fuerte identificacion
con el padre, y la otra agresiva y de tipo
esquizoide. Debe decirse en honor de la
intuicion de los psicologos que en todos
los casos identificaron correctamente el
sexo del artista y solo se equivocaron al
decidir a qué especie pertenecia.

Las creaciones pictoricas de
nuestros  parientes mas  proximos
comienzan a difuminar las diferencias
entre las actividades artisticas humanas
y animales. Como las pinturas humanas,
las de los simios no cumplen la estricta
funcion utilitaria de transmitir el
material genético, sino que se producen
por mero placer. Podria objetarse, no
obstante, que estos simios artistas, como



la elefanta Siri, realizaron sus obras por
pura satisfaccion personal, en tanto que
la mayoria de los artistas humanos
pretenden  comunicarse con  sus
congéneres. Los simios ni siquiera se
preocuparon de conservar sus obras
para disfrutarlas, sino que las tiraron en
cuanto las hubieron concluido. No
obstante, no otorgaria una fuerza
decisiva a esta objecion, puesto que las
formas mas simples del arte humano —
los garabatos— tampoco se conservan, y
dado que una de las mejores obras de
arte que poseo es una escultura de
madera tallada por un campesino de
Nueva Guinea que la habia arrinconado
debajo de su casa. Algunas obras de arte



famosas fueron creadas por artistas que
no perseguian mas que su satisfaccion
personal; asi, por ejemplo, el
compositor Charles Ives publico muy
pocas de sus obras, y Franz Kafka no
solo no publico sus tres grandes
novelas, sino que llegd a prohibir a su
albacea que lo hiciera.
(Afortunadamente, el albacea no siguio
las instrucciones recibidas y gracias a
ello las novelas adquirieron una funcién
comunicativa postuma).

Ahora bien, al paralelismo entre el
arte humano y el de los simios puede
oponerse una objecién mas seria. Las
pinturas de los simios son una actividad
que solo se desarrolla en cautividad vy,



por tanto, no natural. Podria decirse que
al no ser una conducta natural, no sirve
para iluminar los origenes animales del
arte. Por ello, a continuacion nos
ocuparemos de un comportamiento
inequivocamente natural y que puede
arrojar luz sobre nuestro problema: las
enramadas de los tilonorrincos o
jardineros, que son las estructuras mas
elaboradas construidas y decoradas por
cualquier especie animal que no sea la
humana.

Si no hubiera oido hablar de las
enramadas, habria tomado la primera
que vi por una creaciéon humana, tal
como lo hicieron los exploradores



decimondnicos de Nueva Guinea. Habia
salido a pasear una mafana, dejando
atras el pueblo de Nueva Guinea donde
me alojaba, un lugar de cabaias
circulares, con cuidados macizos de
flores, donde la gente se adornaba con
cuentas y los nifios llevaban arcos y
flechas en miniatura a 1imagen Yy
semejanza de los de sus padres; de
pronto, en medio de la selva, me topé
con una cabafia circular primorosamente
trenzada, de dos metros y medio de
didmetro y algo mas de un metro de alto,
con Una entrada lo bastante grande como
para dejar paso a un nifio, que podria
sentarse en su interior. El musgo
alfombraba el espacio situado delante



de la cabana que, libre de malas hierbas
y desechos, estaba ocupado por cientos
de objetos naturales de diversos
colores, colocados alli con la obvia
intencion de decorar. Los adornos
consistian principalmente en flores,
frutos y hojas, aunque también habia
algunas alas de mariposa y varios
hongos; los habian agrupado por colores
y, por ejemplo, junto a un grupo de
frutos rojos habia otro de hojas rojas. El
adorno de mayor tamafio era un elevado
cumulo de hongos negros situado frente
a la entrada, que hacia juego con otro
cumulo de hongos anaranjados situado
unos metros mas alla. Todos los objetos
azules estaban dentro de la cabana, los



rojos fuera, mientras que los amarillos,
morados, negros y algunos verdes
ocupaban diferentes lugares.

Aquella cabaia no era el espacio de
juego de un grupo de nifios, sino que
habia sido construida y decorada por un
ave del tamafio de una cotorra y aspecto
nada singular llamada tilonorrinco o
jardinero, un miembro de una familia de
dieciocho  especies que  habitan
exclusivamente en Nueva Guinea y
Australia. Son las aves machos las que
levantan las enramadas con el unico
proposito de seducir a las hembras, que
luego asumen en exclusiva la
responsabilidad de construir el nido y
criar a los polluelos. Los machos son



poligamos, intentan aparearse con tantas
hembras como pueden y no las ayudan
con ninguna otra aportacion que no sea
el esperma. Las hembras, por lo general
en grupo, recorren su territorio
inspeccionando las enramadas para
seleccionar aquella en la que desean
aparearse. Escenas  similares se
desarrollan todas las noches en Sunset
Strip, a unos kilémetros de Los Angeles,
donde resido.

Las hembras eligen a su compafiero
sexual por la calidad de la enramada
que construye, por el nimero de adornos
y su adecuacion a las reglas locales, las
cuales varian entre las distintas especies
y poblaciones de jardineros. Algunas



poblaciones prefieren los adornos
azules, otras los rojos, verdes o grises,
mientras que algunas construyen dos
torres, un corredor entre dos paredes o
una caja de cuatro paredes en lugar de
una enramada. Entre algunas
poblaciones de jardineros es costumbre
pintar las enramadas con hojas
machacadas o con grasas que ellos
mismos segregan. La determinacion
genética no parece ser la causa de estas
diferencias locales; los jardineros
tardan muchos afios en llegar a la edad
madura, y durante ese periodo tienen
tiempo para aprender observando a sus
mayores. Los machos aprenden la
manera correcta de decorar sus



creaciones de acuerdo con las
costumbres locales, y las hembras
aprenden esas mismas normas con
objeto de elegir a un macho.

En un principio, este sistema puede
parecer absurdo. Al fin y al cabo, tan
solo se trata de que la hembra escoja a
un buen compafiero, y la ganadora de
este concurso evolutivo es la hembra
que escoge al macho que le permite
procrear mas hijos vivos. ;Qué sentido
tiene que elija al macho que ha adornado
su enramada con los frutos azules mas
vistosos?

Todos los animales, incluidos los
humanos, se enfrentan a problemas
analogos a la hora de seleccionar a la



pareja. Pensemos en aquellas especies
(incluidas la mayoria de las aves
canoras de Europa y América del Norte)
en las que los machos se aduefian de
territorios exclusivos que compartirdn
con su pareja; en cada territorio hay un
lugar que servird de emplazamiento del
nido y recursos alimenticios para que la
hembra pueda criar a sus polluelos. En
consecuencia, una de las tareas de las
hembras es evaluar la calidad de los
territorios de cada macho. Imaginemos,
asimismo, el caso de una especie en la
que el macho colabora con la hembra en
la crianza y proteccion de las crias y
donde machos y hembras cooperan en la
caza; en tales circunstancias, la hembra



y el macho deben evaluar sus
habilidades para la crianza y la caza, asi
como la calidad de su relacion. Si todos
estos factores son dificiles de valorar,
cuanto mas complicada no sera la
eleccion de pareja cuando esta solo
aporta su esperma y su material genético
a una relacion, como en el caso de los
jardineros machos. ;Como puede
evaluarse el material genético de la
futura pareja? ;Qué tienen que ver los
frutos azules con la calidad de los
genes?

Los animales no disponen del tiempo
necesario para procrear con todas sus
posibles parejas y comparar los
resultados (el nimero de crias



supervivientes) y, por ello, deben
confiar en las sefiales de cortejo, como
los cantos y las demostraciones de
habilidad rituales. En la actualidad, los
estudiosos de la conducta animal
mantienen un acalorado debate sobre la
posibilidad de que esas sefiales externas
funcionen a modo de indicadores
indirectos de la calidad de los genes. La
complejidad del problema se hace
patente si pensamos en nuestras propias
dificultades a la hora de seleccionar
pareja y evaluar la riqueza, la capacidad
para la paternidad y la calidad del
material genético de nuestros posibles
companeros.

A la luz de estos hechos



intentaremos dilucidar qué significa que
una jardinera encuentre a un macho que
ha erigido una buena enramada. En
primer lugar, la hembra sabra que el
macho es fuerte, puesto que ha
construido una enramada cientos de
veces mas pesada que su propio cuerpo
y ha trasladado desde muchos metros de
distancia adornos que pesan tanto como
la mitad de su cuerpo. Asimismo, la
enramada indica a la hembra que el
macho posee las habilidades necesarias
para trenzar cientos de palos para
formar un cobertizo, una torre o un par
de paredes. Para llevar a la practica
correctamente el complejo proyecto de
construcciéon, el macho debe ser



inteligente; debe, asimismo, tener buena
vista y buena memoria para buscar en la
selva los cientos de adornos requeridos.
Por otro lado, el hecho de que haya
sobrevivido los afios necesarios para
perfeccionar estas habilidades indica
que el macho sabe enfrentarse a la vida.
Por ultimo, el macho que consiga llevar
a buen término su proyecto debe ser un
individuo dominante, ya que todos los
machos dedican gran parte de su tiempo
libre a estropear las obras de los otros y
a robarles los materiales.

Asi  pues, la construccion de
enramadas resulta ser una buena prueba
global de la calidad de los genes del
macho. Es como si una mujer sometiera



a sus pretendientes a una serie de
pruebas: levantamiento de pesos,
costura, musculatura, pruebas de vision
y concurso de boxeo, y finalmente se
acostara con el vencedor. Si nos
comparamos con los jardineros, nuestros
esfuerzos para identificar a una pareja
bien dotada genéticamente resultan
patéticos. Los humanos nos fijamos en
trivialidades  externas como  las
facciones y la longitud de los 16bulos de
las orejas, el atractivo sexual y la
calidad del coche que se posee, es decir,
en rasgos que no nos dicen nada de la
calidad del material genético. Pensemos
en cuantos sufrimientos emanan del triste
descubrimiento de que las mujeres



hermosas y atractivas y los hombres
apuestos y con coches deslumbrantes
son inatiles en los demas aspectos. No
es de sorprender que el destino de tantos
matrimonios sea el divorcio, puesto que
una y otra vez se descubre demasiado
tarde que se ha hecho una eleccion
erronea  basandose en  criterios
inconsistentes.

(Como han evolucionado los
jardineros para llegar a utilizar el arte
con tal destreza y con un propdsito de
tanta importancia? Entre la mayoria de
las especies de aves, los machos
cortejan a las hembras exhibiendo su
plumaje, cantando, con demostraciones
de habilidad y con ofrendas



alimenticias, es decir, mediante senales
vagamente indicativas de la calidad de
sus genes. Los machos de dos grupos de
aves del paraiso de Nueva Guinea
emplean un método mas sofisticado:
despejan un tramo de selva, como los
jardineros, con objeto de dar mayor
realce a sus demostraciones de
habilidad y a la exhibicion de su exodtico
plumaje. Los machos de uno de estos
grupos van aun mas lejos y decoran el
area con objetos Utiles para una hembra
que estd criando a su nidada: trozos de
piel de serpiente para forrar el nido,
trozos de tiza o heces de mamiferos que
aportan minerales a su alimentacion y
frutos con los que reforzar las calorias



de su dieta. Por ultimo, los jardineros
han aprendido que los objetos que
emplean como adornos, aunque inutiles
en si mismos, tienen la utilidad de
demostrar la calidad de los genes del
artifice de la decoracion cuando son
dificiles de adquirir o conservar.

Esta idea es facilmente trasladable
al terreno humano. Pensemos, por
ejemplo, en los anuncios que muestran a
un apuesto galdn regalando un anillo de
diamantes a una joven de apariencia
fértil: Un anillo de diamantes no es
comestible, pero toda mujer sabe que
ese regalo simboliza los recursos
manejados por su pretendiente (los
recursos que podra dedicar a ella y a sus



hijos) mucho mejor que una caja de
bombones. Los bombones, aunque
aportan muchas calorias, se consumen
enseguida y son un regalo que cualquier
patan puede permitirse; por el contrario,
el hombre que puede comprar un
imperecedero anillo de diamantes
demuestra que es capaz de mantener a
una mujer y a sus hijos, y que su material
genético (determinante de la
inteligencia, la persistencia, la energia,
etcétera) le ha otorgado las cualidades
necesarias para amasar una fortuna y
conservarla.

Del mismo modo, en el curso de la
evolucion, las jardineras han dejado de
prestar atencion a los ornamentos que



forman parte del cuerpo del macho para
concentrarse en los objetos que crea. La
seleccion sexual, que en la mayoria de
las especies ha hecho que machos y
hembras desarrollaran distintos ornatos
corporales, ha llevado a los jardineros a
desarrollar la capacidad de crear
adornos independientes de su cuerpo. En
este aspecto, los jardineros se parecen
bastante a los humanos; tampoco
nosotros intentamos atraer a nuestra
futura pareja (al menos en un principio)
mostrando la belleza de nuestros
cuerpos desnudos, sino que nos
cubrimos con prendas bonitas, nos
rociamos con perfumes, nos pintamos y
empolvamos, y realzamos nuestra



belleza con adornos, desde joyas hasta
coches deportivos. Si he de dar crédito
a mis amigos amantes de los coches
deportivos, el paralelismo entre los
jardineros y los humanos es aiin mayor,
pues segun me dicen aquellos, los
jévenes con menos atractivos personales
son los que suelen adornarse a si
mismos con coches mas llamativos.

Para concluir, volveremos a examinar, a
la luz de lo expuesto sobre los
jardineros, los tres criterios que
supuestamente sirven para diferenciar el
arte humano de las creaciones de los
animales. Aplicando el tercer criterio no
se detecta diferencia alguna, ya que los



estilos decorativos de los jardineros son
aprendidos y no heredados, al igual que
los estilos artisticos de los humanos. El
segundo criterio, es decir, el de la
creacion por puro placer estético, nos
plantea una cuestion irresoluble. No
podemos preguntarles a los jardineros si
sus creaciones artisticas les reportan
placer, y sospecho que muchos artistas
humanos se limitan a adoptar una pose
culturalmente sancionada cuando
afirman que su arte es para ellos un gran
motivo de placer. Asi pues, debemos
limitarnos a analizar el primer criterio,
es decir, la afirmacién de Oscar Wilde
segin la cual el arte es inatil, en
términos estrictamente bioldgicos. Esta



afirmacion es a todas luces erronea en el
caso de los jardineros, dado que sus
enramadas cumplen una funcion sexual.
Ahora bien, también es absurdo seguir
pretendiendo que el arte de los humanos
no  desempefia  ninguna  funcion
bioldgica, puesto que el arte nos ayuda a
sobrevivir y a transmitir nuestros genes
de diversos modos.

En primer lugar, pensemos en los
numerosos casos en que el arte reporta
beneficios sexuales directos a su
poseedor. El dicho que reza que un
hombre que pretende seducir a una
mujer comienza por ensefarle sus
grabados es algo mas que un chiste. La
vida real nos demuestra que el baile, la



musica y la poesia son preludios
habituales del sexo.

El segundo aspecto a considerar,
mucho mas importante que el primero,
es que el arte aporta beneficios
indirectos a su poseedor. Los objetos
artisticos son signos de estatus y, tanto
en las sociedades humanas como en las
animales, el estatus es un factor clave a
la hora de adquirir alimentos, tierras y
compafieros sexuales. A los jardineros
debe reconocérseles el mérito de haber
descubierto el principio de que los
ornamentos independientes del cuerpo
son simbolos de estatus mas flexibles
que los adornos que forman parte del
cuerpo, pero somos los humanos los que



hemos sacado mayor partido de dicho
principio. Los cromagnones decoraban
sus cuerpos con brazaletes, colgantes y
pinturas; los campesinos de la Nueva
Guinea actual se adornan con conchas,
pieles y plumas de aves del paraiso.
Ademas de los ornamentos corporales,
tanto los cromagnones como los
campesinos de Nueva Guinea crean
otros objetos artisticos (esculturas y
pinturas) de gran calidad. Las obras de
arte de Nueva Guinea son simbolos de
riqueza y excelencia, puesto que las
aves del paraiso son dificiles de cazar,
las esculturas solo pueden realizarse si
se tiene talento, y ambos objetos
alcanzan precios elevados en el



mercado. Estas senales de distincion son
esenciales para el sexo marital, puesto
que en Nueva Guinea hay que pagar una
dote por la novia, y parte de la dote se
paga con objetos de arte. En todo el
mundo, el arte suele considerarse un
simbolo de talento, de riqueza o de
ambas cosas.

En un mundo donde el arte esta al
servicio del sexo, solo hay que dar un
paso mas para que algunos artistas
puedan convertir sus creaciones en
comida. Sociedades enteras sobreviven
creando objetos artisticos con los que
comercian para obtener alimentos. Por
ejemplo, los habitantes de las islas
Siassi, un archipi¢lago de islotes con



escaso terreno cultivable, se
especializaron en fabricar hermosos
cuencos que intercambiaban por comida
producida por otras tribus donde esos
cuencos eran muy apreciados y se
empleaban para pagar las dotes.

En el mundo moderno se observa
ain  con  mayor  claridad el
funcionamiento del mismo principio. En
otros tiempos, el estatus se demostraba
con adornos corporales confeccionados
a base de plumas y con ornamentos de
conchas gigantescas para las cabaias, y
hoy dia utilizamos los diamantes y los
cuadros de Picasso con el mismo
proposito. Mientras que los habitantes
de las islas Siassi vendian un cuenco



por el equivalente de veinte dolares,
Richard Strauss se construyd una
mansion con las ganancias que le
reportd su oOpera Salomé y gand una
fortuna con El caballero de la rosa. La
noticia de que una obra de arte ha
alcanzado un precio de decenas de
millones de dolares en una subasta cada
vez sorprende menos, como el hecho de
que se roben obras de arte famosas. Para
decirlo en pocas palabras, precisamente
porque es una sefial de la calidad de los
genes y de la abundancia de los recursos
poseidos, el arte puede intercambiarse
por genes y recursos.

Hasta ahora solo nos hemos ocupado
de los beneficios que el arte reporta a



los individuos. Ahora bien, el arte
también contribuye a definir a los grupos
humanos. Los humanos siempre han
formado grupos que compiten entre si y
cuya supervivencia es esencial para la
transmision individual de los genes.
Buena parte de la historia de la
humanidad puede resumirse en los
esfuerzos de unos grupos por diezmar,
esclavizar o expulsar de su territorio a
otros grupos. Los vencedores se
apropian de las tierras de los vencidos,
y a veces de sus mujeres, privando a
estos de la oportunidad de perpetuar sus
genes. Ahora bien, la cohesion grupal,
un factor fundamental para la
supervivencia del grupo, depende de la



cultura distintiva del grupo, en especial
de la lengua, la religion y el arte
(incluidos los relatos y las danzas).
Tener un material genético mejor que el
de la mayoria de los miembros de la
tribu no reporta ningin beneficio si toda
la tribu resulta aniquilada por sus
enemigos.

Llegados a este punto, muchos lectores
estaran sin duda pensando que me he
excedido en la defensa de la utilidad del
arte. ;Acaso no se puede disfrutar
simplemente del arte, sin convertirlo en
signo de estatus o de sexo? ;No hay
muchos artistas que  permanecen
célibes? jAcaso no hay medios de



seduccion mas sencillos que tomar
clases de piano durante diez afios? ;No
es la satisfaccion personal uno de los
moviles (o el movil) fundamentales de
la creacion artistica, como en el caso de
Siri y Congo?

La respuesta es afirmativa en todos
los casos. La expansion de los
comportamientos mas alld de su funcion
original es un rasgo tipico de todas las
especies cuya eficacia a la hora de
alimentarse les proporciona mucho
tiempo de ocio, es decir, de las especies
que han conseguido controlar los
problemas de la supervivencia. Los
jardineros y las aves del paraiso
disponen de mucho tiempo de ocio



porque son aves de gran tamafio que
apenas encuentran rivales que les
dificulten hacerse con los frutos
silvestres de los que se alimentan. Los
humanos disponemos de mucho tiempo
de ocio porque utilizamos herramientas
para conseguir nuestros alimentos. Los
animales con tiempo libre a su
disposicion pueden dedicarlo a crear
sefiales de distincion que les hagan
destacar entre sus congéneres. Con el
tiempo, esas conductas llegan a
desempefiar otras funciones, tales como
transmitir informacion (tal vez una de
las funciones de las pinturas rupestres
de los amimales que cazaban los
cromagnones), aliviar el aburrimiento



(un verdadero problema para los monos
y elefantes en cautividad), canalizar la
energia neurdtica (que constituye un
problema tanto para los humanos como
para los animales que no viven en
libertad) o simplemente proporcionar
placer. Afirmar que el arte es util no
equivale a negar que proporciona
placer. De hecho, si no estuviéramos
programados para disfrutar del arte, este
no podria cumplir la mayoria de sus
funciones utiles.

Quizd ahora estemos preparados
para responder a la pregunta de por qué
el arte, tal como lo conocemos, es
caracteristico del ser humano y de
ningin otro animal. Si los chimpancés



de los zooldgicos pintan, jpor qué no
pintan los chimpancés que viven en
libertad? Una respuesta plausible es que
los chimpancés en libertad deben
dedicar todo su tiempo a los problemas
de encontrar comida, sobrevivir vy
defenderse de los grupos de chimpancés
rivales. Si los chimpancés salvajes
tuvieran mas tiempo libre y los medios
de fabricar pintura, sin duda se
dedicarian a pintar. La prueba de que
esta teoria es cierta es que ha ocurrido
en la realidad: los humanos seguimos
siendo chimpancés en un 98 por ciento
de nuestros genes.



10
Los ambivalentes
beneficios de la agricultura

La ciencia ha asestado serios reveses a
la autocomplacencia con que el ser
humano se mira a si mismo. La
astronomia nos ha ensefiado que la
Tierra no es el centro del universo, sino
uno mas de los nueve planetas que giran
alrededor de una entre millones de
estrellas. De la biologia hemos
aprendido que los humanos no fueron
creados por Dios como seres aparte,
sino que, como decenas de millones de



especies, son un producto de la
evolucion. Actualmente, la arqueologia
estd desmontando otra de nuestras
creencias sagradas, segin la cual la
historia humana ha sido en los ultimos
millones de afios una historia de
progreso ininterrumpido.

En concreto, descubrimientos
recientes apuntan a que la adopcion de
la agricultura (y de la domesticacion de
animales), uno de los supuestos pasos
decisivos hacia una vida mejor, en
realidad reportd tantos inconvenientes
como ventajas. La agricultura no solo
comportd el aumento de la produccion 'y
el almacenamiento de alimentos, sino
tambien la  acentuacion de las



desigualdades sociales y sexuales, la
aparicion de nuevas enfermedades y el
surgimiento del despotismo, la peor
maldicion de la historia humana
moderna. Asi pues, entre los hitos
culturales de la humanidad examinados
en la tercera parte de este libro, la
agricultura, con sus efectos
ambivalentes, representa un punto
intermedio entre nuestros rasgos mas
nobles, a los que ya nos hemos referido
(el arte y el lenguaje), y nuestros vicios
mas notorios, a los que nos referiremos
mas adelante (drogadiccion, genocidio y
destruccion del medio ambiente).

En un principio, la evidencia
favorable a la teoria del progreso y



contraria ~a  esta  interpretacion
revisionista parecera irrefutable a
estadounidenses y europeos por igual.
Nuestra vida es mejor en casi todos los
aspectos que la de las personas que
vivieron en la Edad Media, que, a su
vez, vivian mejor que los cavernicolas
de la época glacial, cuya existencia, a su
vez, era mas facil que la de los simios.
Recomiendo a aquellas personas con
tendencia al escepticismo que se limiten
a hacer un recuento de las ventajas de la
humanidad actual. Hoy dia tenemos
alimentos abundantes y variados, las
mejores  herramientas y  bienes
materiales de la historia, y disfrutamos
de una vida mas larga y saludable que



cualquiera de las poblaciones humanas
que nos han precedido. La mayoria de
los humanos no pasan hambre ni sufren
el acoso de los depredadores. El sudor
ha dejado de ser la fuente principal de
energia, puesto que la maquinaria
movida por petroleo trabaja por
nosotros. ;Qué neoludita  estaria
dispuesto a cambiar el modo de vida
actual por el de un campesino medieval,
un cavernicola o un simio?

Durante la mayor parte de la
historia, el modo de vida se ha basado
en la caza y la recoleccion; nuestros
antepasados se dedicaban a la caza de
animales salvajes y a la recoleccion de
plantas silvestres. Muchos antrop6logos



se refieren a la vida de las tribus de
cazadores-recolectores con términos
como «desagradable, brutal y brevey.
Desde esa perspectiva se argumenta que
en las tribus que desconocen la
agricultura y  apenas  almacenan
alimentos, la agotadora lucha por buscar
el sustento cotidiano y evitar la muerte
por inanicion se renueva cada dia, sin
conceder el menor respiro. Solo cuando
termind la Ultima glaciacion pudieron
por fin los humanos liberarse de esa
misera existencia al comenzar a cultivar
plantas 'y domesticar animales en
distintas partes del mundo. La
revolucidon agricola se extendio y fue
implantandose gradualmente en todo el



mundo, hasta que solo sobrevivieron un
pufiado de tribus de cazadores-
recolectores.

Desde la perspectiva de esta teoria
dominante, que podria denominarse
«progresivistay, no tiene sentido
preguntarse por qué casi todos nuestros
ancestros cazadores-recolectores
adoptaron la agricultura, ya que se parte
de la premisa de que la agricultura es el
método mas eficaz de obtener mayores
cantidades de alimentos con menor
esfuerzo. El tamafio de las cosechas
obtenidas en los campos cultivados
supera en mucho al rendimiento natural
de las plantas silvestres.

Imaginemos el dia en que los



cazadores salvajes, exhaustos tras una
jornada de buscar bayas silvestres vy
cazar, vieron por primera vez un huerto
rebosante de frutos y unos pastos
repletos de ganado. ;Cuantas milésimas
de segundo tardarian en apreciar las
ventajas de la agricultura?

El punto de vista progresivista da un
paso mas y considera que la agricultura
posibilitd el surgimiento del arte, la
manifestacion mas elevada del espiritu
humano. Dado que las cosechas pueden
almacenarse y que se tarda menos en
cultivar los campos que en buscar frutos
silvestres, la agricultura proporciond a
la humanidad un tiempo de ocio
desconocido para las tribus de



cazadores-recolectores, y el tiempo de
ocio es un requisito esencial para la
creacion y el disfrute del arte. Asi pues,
la construccion del Partenon y la
composicion de la Misa en si menor
deben atribuirse en Gltima instancia a la
agricultura.

La agricultura es uno de los hitos
culturales de la humanidad de origenes
mas recientes, que comenzd a
desarrollarse hace tan solo diez mil
anos. Ninguno de nuestros parientes
primates practican nada que se parezca
ni remotamente a la agricultura. Con
objeto de buscar precedentes entre los
animales, debemos acudir a las



hormigas, que no solo inventaron la
domesticacion de las plantas, sino
también de los animales.

La agricultura es practicada por un
grupo de varias docenas de especies
emparentadas de hormigas del Nuevo
Mundo, todas las cuales cultivan
determinadas especies de levaduras y
hongos en huertos situados dentro de sus
hormigueros. En lugar de utilizar el
terreno natural, cada especie acumula un
tipo de mantillo determinado; algunas
plantan sus cultivos en heces de orugas,
otras en carcasas de insectos y plantas
en putrefaccion, y aun  otras
(denominadas hormigas agricultoras) en
hojas, flores y tallos frescos. Por



ejemplo, las hormigas agricultoras
cortan hojas de las plantas, las parten en
trozos, las limpian de hongos y bacterias
y las llevan a sus hormigueros
subterraneos. Alli  trituran  los
fragmentos vegetales y los amasan con
saliva y heces para formar bolitas
humedas de consistencia pastosa, y en su
interior plantan las semillas de sus
especies preferidas de hongos, las
cuales constituyen la principal o tUnica
fuente de alimentacion de la especie.
Realizando una operacion analoga a la
de arrancar las malas hierbas de un
huerto, las hormigas se dedican
continuamente a extirpar de la pasta
vegetal las esporas y filamentos de las



especies de hongos que crecen por
generacion espontanea. Cuando una
hormiga reina abandona el hormiguero
para fundar otra colonia, se lleva
consigo  algunos  hongos  recién
plantados, tal como los colonos humanos
llevan en sus viajes semillas para
plantar en las nuevas tierras.

En el area de la domesticacion de
animales, las hormigas se dedican a
acumular una materia azucarada vy
concentrada, denominada melaza, que
segregan diversos insectos, desde los
pulgones, las chinches harinosas y los
coccidos, hasta las orugas, los insectos
de espina y los insectos de espuma. A
cambio de la melaza, las hormigas



prestan proteccion a su «ganado» contra
los depredadores y parasitos. Algunos
pulgones se han desarrollado hasta
convertirse  practicamente en el
equivalente del ganado del mundo de los
insectos; de tal modo, carecen de
estructuras defensivas, excretan melaza
por el ano y poseen una anatomia anal
especializada que les permite conservar
las gotas en el lugar adecuado para que
las hormigas puedan beberias. Las
hormigas acarician a los pulgones con
las antenas mientras los ordenan, con
objeto de estimular la secrecion de
melaza. Algunas hormigas cuidan a los
pulgones durante los frios invernales,
prestandoles  proteccion en  sus



hormigueros, y en primavera llevan a los
de edad adecuada a las plantas que
constituyen su fuente de alimento.
Cuando los pulgones desarrollan alas y
se dispersan en busca de un nuevo
habitat, algunos especimenes
afortunados son descubiertos por las
hormigas y «adoptados».

Ni que decir tiene que los humanos
no heredamos de las hormigas la
capacidad de domesticar plantas vy
animales, sino que la reinventamos. En
realidad, decir que la
«redesarrollamos» seria una expresion
mas adecuada, puesto que los primeros
pasos hacia la agricultura no fueron
experimentos conscientes orientados a



un fin concreto. Antes bien, la
domesticacion surgid6 mediante las
reacciones y adaptaciones de plantas y
animales a determinadas conductas
humanas, es decir, de manera espontanea
y no planificada. Por ejemplo, la
domesticacion de animales surgié en
parte de la costumbre de tener animales
de compaiiia, y en parte de los habitos
adquiridos por algunos animales
salvajes que aprendieron a beneficiarse
de la proximidad de los humanos (por
ejemplo, los lobos que seguian a los
cazadores para hacerse con las presas
heridas). De modo similar, la costumbre
de recolectar plantas silvestres y tirar
las semillas, «plantandolasy»



accidentalmente, fue uno de los primeros
pasos en el desarrollo de la agricultura.
El resultado inevitable fue un proceso
natural de seleccion de aquellas
especies de animales y plantas mas
utiles para los humanos, los cuales solo
llegarian a plantearse conscientemente
la necesidad de seleccionar y cuidar los
especimenes elegidos con el tiempo.

A continuacion  retomaremos  la
perspectiva  progresivista de la
revolucion agricola. Como se ha dicho
al comienzo de este capitulo, nos hemos
habituado a presuponer que la transicion
del modo de vida de los cazadores-
recolectores a la agricultura trajo



consigo mejoras en la salud, Ila
longevidad y la seguridad, y concedi6 a
los humanos un tiempo de ocio que les
permitid desarrollar el arte. No
obstante, aunque esta teoria parezca
estar avalada por una evidencia
aplastante, lo cierto es que es muy
dificil de demostrar. ;Como puede
demostrarse que la existencia de las
personas que vivieron hace diez mil
afios mejord cuando dejaron la caza en
favor de la agricultura? Hasta hace
poco, la arqueologia solo disponia de
métodos indirectos para poner a prueba
esta teoria, y sus resultados, por
sorprendente que parezca, no avalaban
la tesis de que la adopcion de la



agricultura tan solo report6 ventajas a la
humanidad.

Un ejemplo de ese tipo de prueba
indirecta es plantear que si los
beneficios de la agricultura eran tan
evidentes, deberia haberse expandido
rapidamente a partir de su foco original.
Sin  embargo, las investigaciones
arqueoldgicas demuestran que la
agricultura avanzo por Europa a paso de
tortuga, a un ritmo de apenas mil metros
por afio. Después de originarse en
Oriente Proximo hacia 8000 a. C.,
avanzo lentamente hacia el noroeste y se
introdujo en Grecia hacia 6000 a. C., y
en Bretafia y Escandinavia unos dos mil
quinientos afios después. Semejante



ritmo de avance ciertamente no puede
calificarse de entusiasta. Por otro lado,
en una época tan reciente como el siglo
pasado, los indios de California, region
que en la actualidad es el huerto de
Estados Unidos, continuaban siendo
cazadores-recolectores pese a que la
agricultura no les era desconocida, ya
que la practicaban los indios de Arizona
con los que mantenian relaciones
comerciales.  jAcaso los  indios
californianos eran ciegos a sus propios
intereses? (O tal vez fueron lo bastante
inteligentes como para no dejarse
deslumbrar por las aparentes ventajas de
la agricultura y comprendieron los
inconvenientes que comportaba y que



pasaron inadvertidos al resto de la
humanidad?

Otro método indirecto de poner a
prueba la teoria progresivista es
investigar si las tribus de cazadores-
recolectores que han pervivido hasta el
siglo XX realmente viven en peores
condiciones que los pueblos agricolas.
Hasta hace pocos afos podian
encontrarse distintos «pueblos
primitivos», como los bosquimanos del
desierto de Kalahari, dispersos por
varias zonas del mundo, por lo general
poco adecuadas para la agricultura. La
insolita realidad es que estos pueblos
cazadores tenian tiempo de ocio,
dormian mucho y no trabajaban mas que



sus vecinos agricultores. Por ejemplo,
en el caso de los bosquimanos, se ha
calculado que por término medio
dedicaban tan solo entre doce y
diecinueve horas a la semana a la
recoleccion de alimentos. ;Cuantos
lectores de este libro pueden alardear de
una semana laboral tan breve? Tal como
respondi6 un bosquiman a la pregunta de
por qué no habian emulado a las tribus
vecinas que se dedicaban a la
agricultura: «;Para qué plantar cuando
el mundo estd lleno de nueces
mongongo?».

Claro estd que encontrar alimentos
es solo una parte del trabajosa que
después los alimentos deben procesarse



mediante la digestién, proceso que
puede consumir cantidades ingentes de
tiempo cuando uno se alimenta de
nueces mongongo. En consecuencia,
seria un error adoptar la postura opuesta
a la perspectiva progresivista y pensar
que las tribus de cazadores-recolectores
llevaban una existencia regalada, tal
como la han descrito algunos
antropologos. Sin embargo, también
seria un error pensar que su trabajo era
mucho mas duro que el de los
agricultores. Comparados con los
médicos y abogados que conozco, o con
el tendero que servia a mis abuelos a
comienzos de siglo, los cazadores-
recolectores disponian de mas tiempo de



ocio.

En tanto que la dieta de los pueblos
agricolas se basa en alimentos ricos en
hidratos de carbono, como el arroz y las
patatas, la dieta de las tribus de
cazadores-recolectores que han
sobrevivido hasta nuestros dias combina
las plantas y los animales de tal modo
que es mas rica en proteinas y mas
equilibrada. La dieta diaria tipica de un
bosquiman le aporta dos mil ciento
cuarenta calorias y 93 gramos de
proteinas, unas  cantidades  muy
superiores a las recomendadas por la
medicina moderna para personas poco
corpulentas, como los bosquimanos y
que, como ellos, desarrollan una gran



actividad  fisica. Los cazadores-
recolectores son personas saludables,
que apenas padecen enfermedades,
disfrutan de una dieta variada y no
sufren las hambrunas periddicas que
afectan a los agricultores cuando
escasean las cosechas. Para los
bosquimanos, que se alimentan de
ochenta y cinco plantas diferentes, seria
casi inconcebible morir de hambre, tal
como les ocurrio a alrededor de un
millon de granjeros irlandeses y a sus
familias durante la década de 1840,
cuando una plaga destruy6 las cosechas
de patatas, que eran la base de su
alimentacion.

Vemos, por tanto, que la existencia



de las tribus de cazadores-recolectores,
al menos de las que han sobrevivido
hasta nuestros dias, no es
«desagradable, brutal y breve», pese a
que los agricultores las hayan confinado
a las peores tierras del mundo. Los
pueblos cazadores del pasado, que
todavia ocupaban tierras fértiles,
dificilmente pudieron vivir peor que los
actuales. Sin embargo, las sociedades
cazadoras de los tiempos modernos han
sufrido la influencia de las sociedades
agricolas durante varios milenios y por
ello no pueden ilustrarnos sobre las
condiciones en que vivian los cazadores
antes de la revolucion agricola. Lo que
realmente pretende la perspectiva



progresivista de la agricultura no es otra
cosa que explicarnos algo que ocurrid
en un pasado remoto: la mejora de las
condiciones de vida de los pueblos de
todo el mundo cuando la agricultura
sustituyd0 a la caza. Los arquedlogos
pueden datar el momento en que se
produjo ese cambio diferenciando los
vestigios de plantas silvestres vy
animales salvajes de los de las plantas y
animales domesticados que se han
conservado en  los  vertederos
prehistoricos. Pero  ;como  puede
deducirse el estado de salud de las
poblaciones prehistoricas que dejaron
esos desechos y, de tal modo,
comprobar directamente los supuestos



beneficios de la agricultura?

En los Gltimos afios se ha hecho posible
responder a esta pregunta mediante los
estudios de una ciencia en ciernes, la
«paleopatologia», la cual se dedica a
buscar signos de enfermedades (la
ciencia de la patologia) en los vestigios
de pueblos antiguos (de la raiz griega

paleo, «antiguoy, como en
paleontologia). En ciertos casos
afortunados, los paleopatologos

disponen de un material de estudio casi
tan abundante como el de un patologo.
Asi sucedid, por ejemplo, en el caso de
unas momias bien conservadas que se
descubrieron en el desierto de Chile,



cuyo estado clinico en el momento de la
muerte pudo determinarse mediante una
autopsia, como si se tratase de personas
que acabaran de morir en un hospital
moderno. Asimismo, se han conservado
en buen estado las heces de algunos
indios que habitaban en cuevas del
estado de Nevada, de modo que los
analisis pueden revelar la presencia de
lombrices y otros parasitos.

Por lo general, no obstante, los
unicos vestigios humanos que pueden
investigar los paleopatdlogos son
esqueletos, de los cuales extraen
deducciones bastante precisas sobre su
salud. En primer lugar, el esqueleto
sirve para identificar el sexo, la altura y



la edad aproximada de la persona en el
momento de su muerte. De tal suerte,
cuando se dispone de un namero
suficiente de esqueletos, es posible
elaborar  tablas de  mortalidad
semejantes a las que emplean las
compafiias aseguradoras para calcular la
esperanza de vida y el riesgo de muerte
a cualquier edad. Asimismo, los
paleopatdlogos pueden calcular los
indices de crecimiento midiendo los
huesos de las personas de diferentes
edades, examinar la dentadura en busca
de caries (signos de una dieta rica en
hidratos de carbono) y defectos en el
esmalte (senales de una nutricion
deficiente en la infancia) y reconocer las



marcas dejadas en los huesos por
numerosas enfermedades, tales como la
anemia, la tuberculosis, la lepra y la
osteoartritis.

Un ejemplo claro de las deducciones
obtenidas a través del analisis de los
esqueletos es la evolucion de la altura
media de las personas. En la actualidad,
no faltan ejemplos que ilustren como la
mejora de la nutricién en la infancia
redunda en un aumento de la altura en la
edad adulta; por ejemplo, cuando
visitamos un castillo medieval nos
vemos obligados a inclinarnos para
atravesar las puertas, que fueron
construidas para una poblacion mal
alimentada y de menor altura. Los



paleopatologos han descubierto casos
semejantes 'y asombrosos estudiando
esqueletos hallados en Grecia y Turquia.
La altura media de los cazadores-
recolectores de esa region era, a finales
de la €época glacial, de casi 1,80 metros
en el caso de los hombres y de casi 1,70
metros en el de las mujeres. Con la
adopcion de la agricultura se produjo
una caida en picado de la altura, que
hacia el afio 4000 a. C. llegd hasta la
baja cota de 1,60 metros para los
hombres y 1,52 metros para las mujeres.
Al llegar la época cléasica, la altura
comenzaba a aumentar lentamente, pero
los griegos y turcos de la actualidad
todavia no han recuperado la altura



inedia de sus saludables ancestros
cazadores-recolectores.

Otro ejemplo de las investigaciones
realizadas por los paleopatdlogos son
los estudios de miles de esqueletos de
indios americanos extraidos de los
timulos funerarios situados en los valles
de los rios Illinois y Ohio. El maiz, que
empezd a cultivarse en América Central
hace miles de afnos, se convirtid en la
base de la agricultura intensiva
practicada en esos valles hacia el afio
1000. Hasta entonces, los indios de las
tribus cazadoras-recolectoras tenian
esqueletos «tan saludables que en cierto
modo es desalentador trabajar con
ellos», tal como se quejd un



paleopatologo. Con la introduccion del
cultivo del maiz, los esqueletos de los
indios se tornaron interesantes materia
de investigacion. El numero medio de
caries de un adulto pasé de poco mas de
una a casi siete, en tanto que las cifras
correspondientes a la pérdida de dientes
y los abscesos ascendian
vertiginosamente. Los defectos del
esmalte de las dentaduras de leche de
los nifios indican que las mujeres sufrian
serios problemas de malnutricion. Los
casos de anemia se cuadruplicaron; la
tuberculosis se  establecid6  como
epidemia; la mitad de la poblacién
padecia sifilis y erupciones cutaneas, y
dos tercios de la poblacién sufrian



osteoartritis 'y otras enfermedades
degenerativas. Las tasas de mortalidad
correspondientes a todos los grupos de
edad aumentaron, hasta el punto de que
solo el 1 por ciento de la poblacion
sobrevivia mas alld de los cincuenta
afnos, en tanto que en la época dorada
preagricola ese mismo porcentaje era
del 5 por ciento. Casi una quinta parte
de la poblacion total moria durante los
cuatro primeros afos de vida,
probablemente debido a que los nifios
destetados sucumbian por causa de la
malnutricion 'y las  enfermedades
infecciosas. Asi pues, el cultivo del
maiz, generalmente considerado como
uno de los grandes progresos del Nuevo



Mundo, fue en realidad un desastre para
la salud puablica. Del estudio de
esqueletos hallados en otras zonas del
mundo se desprenden conclusiones
semejantes sobre la transicion del modo
de vida del cazador al agricola.

Al menos tres tipos de razones
contribuyen a explicar por qué la
agricultura revirtié en detrimento de la
salud. En primer lugar, los cazadores-
recolectores disfrutaban de una dieta
variada y con aportaciones adecuadas
de proteinas, vitaminas y minerales, en
tanto que la base de la alimentacion de
los agricultores eran plantas feculentas.
En efecto, la agricultura favorecio una
dieta mas rica en calorias, pero menos



nutritiva. Hoy dia, tres cultivos ricos en
hidratos de carbono —el trigo, el arroz
y el maiz— aportan mas del 50 por
ciento de las calorias consumidas por la
especie humana.

En segundo lugar, la dependencia de
una o pocas cosechas comportaba un
aumento del riesgo de hambrunas; la que
diezm6 a los cultivadores de patatas de
Irlanda es uno mas entre los multiples
ejemplos que existen.

Por ultimo, la mayoria de los
parasitos y enfermedades infecciosas
que hay en la actualidad se convirtieron
en un problema solo después de la
transicion a la agricultura. Estos
elementos mortiferos solo pueden



persistir en las sociedades sedentarias,
con alta densidad de poblacion y-
deficiencias alimentarias, donde las
personas se transmiten continuamente
los gérmenes entre si y se contagian con
sus propios desechos. La bacteria del
colera, por ejemplo, no sobrevive
mucho tiempo fuera del organismo
humano y se transmite de una victima a
otra a través del agua potable
contaminada con heces de personas
infectadas. El sarampion desaparece en
las poblaciones pequenas una vez que la
mayoria de los enfermos potenciales han
sido inmunizados y solo puede perdurar
indefinidamente en las poblaciones de
varios cientos de miles de habitantes.



Asi pues, en los grupos dispersos de
cazadores que cambiaban con frecuencia
de asentamiento era imposible que se
declarase una epidemia duradera. La
tuberculosis, la lepra y el coélera se
establecieron como epidemias con la
agricultura, mientras que la viruela, la
peste bubdnica y el sarampidén se
desarrollaron en los ultimos milenios, a
medida que surgian  ciudades
densamente pobladas.

Junto a la malnutricidn, las hambrunas y
las  enfermedades epidémicas, la
agricultura tuvo otra consecuencia
funesta para la humanidad: la division
en clases de la sociedad. Las tribus



cazadoras-recolectoras apenas
almacenaban provisiones y no disponian
de fuentes permanentes de alimentacion,
como puedan serlo los huertos o los
rebafios de vacas, sino que vivian al dia,
recolectando  plantas 'y  cazando
animales. A excepcion de los nifios, los
enfermos y los ancianos, todos
colaboraban en la busqueda de comida.
En tales condiciones es imposible que
nadie se erija en rey, que haya
profesionales especializados y que surja
una clase de parasitos sociales que viva
a costa del trabajo de los demas.

Por el contrario, en una poblacién
agricola si es posible que surjan
diferencias entre las masas malnutridas



y una ¢lite saludable y ociosa. Los
esqueletos hallados en las tumbas
griegas de Micenas, que datan
aproximadamente de 1500 a. C., indican
que la clase alta de la sociedad
disfrutaba de una dieta mejor que la
gente comun, dado que los esqueletos de
los privilegiados miden entre 5 y 7.5
centimetros mas y poseen una dentadura
mejor (por término medio, una en vez de
seis caries o dientes caidos). Entre las
momias halladas en los cementerios
chilenos, de wunos mil afos de
antigiiedad, las correspondientes a la
¢lite no solo se distinguen por los
ornamentos y los pasadores de pelo de
oro, sino también porque les



corresponde un porcentaje de lesiones
O0seas derivadas de enfermedades
infecciosas cuatro veces menor que el
correspondiente a la gente comin.

Estos  signos indicativos  de
diferencias de salud en las comunidades
agricolas del pasado reaparecen a
escala global en el mundo moderno. El
argumento de que, por término medio, la
humanidad disfrutaba de una existencia
mejor en los tiempos de las tribus de
cazadores-recolectores parecera
absurdo a la mayoria de los lectores de
Estados Unidos y Europa, puesto que la
mayor parte de la poblacion de las
sociedades industriales actuales goza de
mejor salud que los cazadores-



recolectores de antafio. Sin embargo, los
europeos y estadounidenses del mundo
actual constituyen una ¢lite cuyo
bienestar se funda en la importacion de
petroleo 'y otras materias primas
producidas por paises donde predomina
la poblacidon agricola y los estandares
de salud son mas bajos. Si tuviéramos
que elegir entre ser un estadounidense
de clase media, un cazador bosquiman y
un campesino etiope, la primera opcion
seria sin duda la que nos reportaria un
modo de vida mas saludable, pero quiza
la ultima fuera la peor desde el punto de
vista de la salud.

A la par que originaba las primeras
divisiones de clase conocidas en la



historia de la humanidad, la agricultura
contribuyd a exacerbar la desigualdad
sexual preexistente. Con el advenimiento
de la agricultura, las mujeres se
convirtieron muchas veces en bestias de
carga, empezaron a tener mas embarazos
(véase mas adelante) y, en consecuencia,
su salud se resintio. Asi, por ejemplo, el
examen de las momias chilenas del afio
1000 revela que la incidencia de la
osteoartritis y de las lesiones Oseas
derivadas de enfermedades infecciosas
es mayor entre las mujeres que entre los
hombres. En los poblados campesinos
de la Nueva Guinea actual es comin ver
a mujeres acarreando enormes cargas de
vegetales o madera mientras los



hombres caminan a su lado con las
manos vacias. En cierta ocasion, ofreci
una suma de dinero a los campesinos
que me ayudaran a transportar una serie
de provisiones desde una pista de
aterrizaje hasta mi campamento de la
montafia, y varios hombres, mujeres y
nifios se presentaron voluntarios. Colgué
el objeto mas pesado, un saco de arroz
de 50 kilos, de una vara, y encargué¢ su
transporte a cuatro hombres. Todos
echaron a andar antes que yo, y cuando
llegu¢ a su altura descubri que los
hombres se habian hecho con las cargas
mas ligeras y que una mujer menuda, que
a todas luces pesaba menos que el saco
de arroz, era quien lo llevaba a la



espalda, syjeto a la cabeza con una
cuerda.

Por lo que se refiere a la hipotesis
de que la agricultura coloco los
cimientos de la creacion artistica al
proporcionar tiempo de ocio a la
humanidad, hay que decir que los
pueblos cazadores-recolectores de la
actualidad disfrutan por término medio
de al menos tanto tiempo de ocio como
las poblaciones agricolas. Hay que
reconocer que en las sociedades
industriales y agricolas algunas personas
disponen de mas tiempo de ocio que los
cazadores-recolectores, a expensas de
otras muchas que las mantienen y que
disponen de mucho menos tiempo libre.



Es cierto que la agricultura hizo posible
mantener a  artesanos |y  artistas
dedicados en exclusiva a su oficio, sin
los cuales no podrian haberse llevado a
cabo proyectos artisticos de la
envergadura de la Capilla Sixtina y la
catedral de Colonia. No obstante, me
parece erroneo considerar que el tiempo
de ocio es el factor clave para explicar
las diferencias artisticas entre las
sociedades humanas. Ciertamente, no es
la falta de tiempo lo que hoy dia nos
impide sobrepasar la belleza del
Partenon.  Aunque los  avances
tecnologicos postagricolas permitieron
desarrollar nuevas formas artisticas y
facilitaron la conservacion del arte, un



pueblo de cazadores-recolectores (los
cromagnones) se dedicaba hace ya
quince mil afios a crear pinturas y
esculturas de gran calidad, aunque no
puedan rivalizar en tamafio con la
catedral de Colonia; y en nuestros dias,
otros pueblos de cazadores-
recolectores, como los esquimales y los
indios americanos de la costa noroeste
del Pacifico, han seguido creando
objetos artisticos de gran calidad. Por
otro lado, al pensar en los especialistas
a los que la sociedad pudo mantener
gracias a la agricultura, no solo hay que
mencionar a Miguel Angel y a
Shakespeare, sino también a los
ejercitos de asesinos profesionales.



El advenimiento de la agricultura
reportd ventajas a una ¢élite, pero
empeoro el modo de vida de la mayoria.
Asi pues, en lugar de argumentar, en
consonancia con la  perspectiva
progresivista, que fueron las grandes
ventajas de la agricultura las que
determinaron su adopcion por la
humanidad, un cinico podria preguntarse
coOmo los humanos cayeron en la trampa
de la agricultura.

La respuesta se resume en el refran
«Mas vale pajaro en mano que ciento
volando». La agricultura proporciona
sustento a una poblacion mucho mayor
que el que proporciona la caza,



independientemente de que mejore o no
la alimentacion individual. La densidad
de poblacion tipica de los pueblos
cazadores-recolectores es, como
maximo, de 0,62 habitantes por 1000
metros  cuadrados, cifra que se
multiplica al menos por diez en el caso
de las poblaciones agricolas. En parte,
esto se debe a que una hectirea de
terreno cultivado con  plantas
comestibles produce muchas mas
toneladas de comida, y alimenta a mas
bocas, que una hectarea de bosque con
plantas silvestres comestibles
diseminadas aqui y alld. Por otra parte,
el motivo es que los pueblos nomadas
de cazadores-recolectores deben



controlar la natalidad mediante el
infanticidio y otros métodos, de modo
que cada pareja no tenga mas de un hijo
cada cuatro afos, y la madre pueda
transportarlo de un lugar a otro hasta que
es capaz de seguir por su propio pie a
los adultos. Ese problema no se plantea
en las poblaciones sedentarias que viven
de la agricultura, donde las mujeres
pueden tener hijos cada dos anos. El
hecho indudable de que la agricultura
produce mas toneladas de comida por
hectarea es quizd el mayor obsticulo a
la hora de desprendernos de la idea
tradicional de que la agricultura solo
reportd ventajas a la humanidad, pues
nos hace olvidar que también produjo un



aumento de las bocas que habia que
alimentar, y que la salud y la calidad de
vida dependen de la cantidad de comida
disponible por persona.

Cuando la densidad de poblacion de
las tribus de cazadores-recolectores
comenzO a aumentar con lentitud hacia
finales de la ultima glaciacion, aquellas
tuvieron que «elegir», consciente o
Inconscientemente, entre  orientarse
hacia la agricultura con el fin de poder
alimentar a mas personas o bien limitar
de algin modo el crecimiento de la
poblacion. Algunas tribus, incapaces de
predecir los problemas que acarrearia la
agricultura, optaron por la primera
solucion, atraidas por la abundancia



temporal que les proporciono el cultivo
de los campos antes de que la poblacion
creciera hasta ponerse al nivel del
aumento de la produccion de alimentos.
Esos grupos comenzaron a crecer a un
ritmo mas rapido y, con el tiempo,
expulsaron de sus tierras o exterminaron
a aquellos que habian decidido seguir
con el modo de vida de siempre, ya que
diez campesinos mal alimentados
pueden mas que un cazador saludable.
No todos los cazadores-recolectores
renunciaron a su modo de vida, pero los
que tuvieron el buen sentido de no
hacerlo fueron expulsados de las
mejores  tierras. Los  cazadores-
recolectores de nuestros tiempos estan



diseminados por zonas por lo general
inservibles para la agricultura, como el
Artico y los desiertos.

En este punto viene al caso recordar
las criticas mas comunes contra la
arqueologia, segin las cuales es una
ciencia prescindible, que se ocupa del
pasado remoto 'y no  aporta
conocimientos relevan tes para los
tiempos actuales. Los arquedlogos que
han estudiado los origenes de la
agricultura han reconstruido el periodo
en el que se adoptdé una de las
decisiones de mayor trascendencia de la
historia humana. Obligados a elegir
entre limitar el crecimiento de la
poblacion o intentar aumentar la



produccion de alimentos, los humanos
optamos por esta ultima solucion, que
con el tiempo nos enfrentd a problemas
tan graves como las hambrunas, la
guerra y la tirania. En la actualidad nos
enfrentamos a un dilema semejante, con
la diferencia de que ahora podemos
aprender de nuestro pasado.

Los cazadores-recolectores practicaban
el modo de vida que mas duracion y
mejores resultados ha tenido en la
historia de nuestra especie. Hoy dia
continuamos Inmersos en la
problematica que trajo consigo la
agricultura y no hay indicios que nos
permitan prever si  conseguiremos



resolverla. Supongamos por un momento
que un arqueologo del espacio exterior
visitara nuestro planeta e intentase
explicar la historia de la humanidad a
sus congéneres. Ese arquedlogo podria
ilustrar las conclusiones de sus estudios
con un reloj de veinticuatro horas en el
que cada hora representara cien mil
anos de tiempo real. Suponiendo que la
historia de la humanidad hubiera
comenzado a medianoche, y que ahora
mismo  estuviéramos a punto de
completar un dia, la agricultura se
habria adoptado hacia las 23.54 h. En
retrospectiva, la decision es irrevocable
y no tiene sentido pensar en dar marcha
atras. No obstante, a medida que nos



aproximamos a nuestra  segunda
medianoche, debemos plantearnos si los
terribles problemas que hoy afligen a los
pueblos agricolas de Africa se
extenderan hasta afectar a toda la
humanidad, o si, por el contrario,
seremos capaces de sacar provecho de
esas grandes ventajas que prometia traer
consigo la agricultura y que por el
momento no han llegado a cumplirse
sino de modo ambivalente.



11
;Por qué fumamos,
bebemos y utilizamos
drogas peligrosas?

Chernobil, formaldehido en Drywall,
intoxicacion por plomo, contaminacion,
vertidos de petroleo, el caso del canal
Love, asbestos, el agente naranja...
Apenas pasa un mes sin que hos
enteremos de que una vez mas la
negligencia de unos cuantos nos ha
expuesto a todos al contacto con
sustancias  quimicas  téxicas. La
indignacion publica, la sensacion de



desproteccion y las exigencias de
cambio cada vez son mas fuertes. ;Por
qué, entonces, nos hacemos a nosotros
mismos lo que no permitimos que otros
nos hagan? ;Cémo explicar la paradoja
de que muchas personas consuman
intencionadamente, mediante la
inhalacion, la ingestion u otros métodos,
sustancias quimicas toxicas, tales como
el alcohol, la cocaina y la nicotina y el
alquitran del tabaco? ;Por qué este tipo
de danos autoinfligidos son comunes a
todas las sociedades contemporaneas,
desde las tribus primitivas hasta las
sociedades mas desarrolladas, asi como
a las sociedades antiguas de las que
poseemos informacion escrita? ;Como



llegdb a convertirse la drogadiccion en
una  caracteristica  distintiva vy
virtualmente privativa de la especie
humana?

El problema no es tanto comprender
por qué continuamos consumiendo
sustancias toxicas una vez que las hemos
probado, algo que se explica en parte
por la adiccidbn que generan tales
sustancias, sino entender qué nos
impulsa a comenzar a consumirlas. En la
actualidad, los efectos nocivos o letales
del alcohol, la cocaina y el tabaco estan
mas que demostrados y son de sobra
conocidos por todos. Solo la existencia
de poderosas compensaciones puede
explicar por qué la gente consume esos



venenos voluntaria e incluso
avidamente. Es como si un tipo
inconsciente de programacion nos
impulsara a hacer algo pese a los
peligros que entrana. ;De qué tipo de
programacion puede tratarse?

Como es logico, no hay que
adelantar una explicacion tUnica, pues
los motivos que actian en distintas
personas y sociedades son diferentes.
Por ejemplo, algunas personas beben
con objeto de superar sus inhibiciones o
de fomentar su sociabilidad, mientras
que otras lo hacen para ahogar sus penas
y embotar su sensibilidad, y aun otras
simplemente porque les gusta el sabor
de las bebidas alcoholicas. Asimismo,



es obvio que la diferencia de
oportunidades para conseguir una vida
satisfactoria explica en buena medida
las diferencias geograficas y de clase
con respecto al abuso de sustancias
quimicas. No es de sorprender que el
alcoholismo autodestructivo sea un
problema mas grave en las zonas con
altas tasas de desempleo de Irlanda que
en el sudeste de Inglaterra, ni que la
adiccion a la cocaina y a la heroina se
haya generalizado mas en Harlem que en
las areas residenciales acomodadas de
Nueva York. Podria caerse en la
tentacion de considerar que la
drogadiccion es una caracteristica
humana con causas sociales y culturales



obvias para la cual no es necesario
buscar precedentes entre los animales.
No obstante, ninguno de los motivos
mencionados despeja la paradoja de por
queé el ser humano se empefia en hacer
algo a sabiendas de que le perjudicara.
En este capitulo se propondrd otra
explicacion que si pretende resolver
dicha  paradoja. La  explicacion
propuesta podra aplicarse tanto al dafo
que los humanos se infligen a si mismos
empleando sustancias quimicas como a
un amplio conjunto de conductas
animales aparentemente
autodestructivas, asi como a una teoria
general sobre el display (o exhibicion)
animal. Con este punto de vista es



posible unificar un amplio abanico de
fenomenos propios de nuestra cultura,
desde el habito de fumar y el
alcoholismo hasta la drogadiccion.
Nuestra explicacion podria, asimismo,
ser valida para estudios interculturales,
pues ademis de dar cuenta de
determinados fendémenos del mundo
occidental, puede servir  para
desentrafar costumbres desconcertantes
de otros lugares, como por ejemplo la
ingestion de queroseno por parte de los
expertos en kung-fu de Indonesia.
Asimismo, desviaremos nuestra atencion
hacia el pasado para aplicar nuestra
hipotesis a la extrafia costumbre de los
enemas rituales de la civilizacion maya.



Comenzaré por explicar como llegué a
concebir esta teoria. Cierto dia me
sorprendi reflexionando en como era
posible que las empresas que fabrican
sustancias quimicas toxicas para el
consumo humano anuncien
explicitamente en qué consisten sus
productos. Una practica comercial de
ese tipo deberia ser el camino mas
seguro para la quiebra. Y sin embargo,
en tanto que hacer publicidad de la
cocaina nos parece inaceptable, los
anuncios del tabaco y el alcohol son tan
comunes que han dejado de resultarnos
chocantes. Yo solo me detuve a pensar
en lo insolito del hecho después de vivir



durante varios meses en la selva de
Nueva Guinea, en compafiia de las
tribus cazadoras que alli habitan y muy
lejos de cualquier tipo de publicidad.
Dia tras dia, mis amigos de Nueva
Guinea me interrogaban sobre las
costumbres  occidentales, 'y  sus
reacciones de asombro ante mis
explicaciones me hicieron advertir cuan
absurdas eran muchas de nuestras
costumbres. Después, varios meses de
trabajo de campo concluyeron con una
de esas bruscas transiciones
posibilitadas por los sistemas de
transporte modernos. El dia 25 de junio
todavia estaba en la selva observando a
un ave del paraiso macho de colores



brillantes que volaba torpemente sobre
un claro, arrastrando a su zaga la cola de
un metro de larga. El 26 de junio me
encontraba a bordo de un reactor Boeing
747, leyendo revistas y poniéndome al
dia sobre las ultimas maravillas de la
civilizacion occidental.

Hojeé la primera revista, que se
abrio en una pagina donde se veia la
foto de un tipo de aspecto duro
persiguiendo a caballo a un rebafo de
vacas, y debajo, en grandes letras, el
nombre de una marca de cigarrillos. El
estadounidense que hay en mi
comprendia el significado de aquella
foto, pero otra parte de mi seguia en la
selva, viendo la foto con una mirada



ingenua. Tal vez mi reaccion no parezca
tan extrafia al lector si este se pone en la
situacion de alguien que no conoce la
sociedad occidental y ve por primera
vez ese anuncio; en esa tesitura, el lector
sin duda se preguntaria con asombro qué
relacion hay entre perseguir a un rebafo
y fumar (o no fumar) cigarrillos.

La parte ingenua de mi personalidad,
recién salida de la selva, penso: «jQué
estupendo anuncio antitabaco!». Es por
todos sabido que fumar perjudica la
capacidad para practicar deportes vy
provoca cancer y muertes prematuras.
Puesto que el vaquero es uno de los
simbolos del hombre atlético y
admirable, ese anuncio debia de ser un



sugestivo elemento de una campana
organizada por los grupos contrarios al
tabaco, con el que pretendian decir que
quien fumara esa marca concreta de
cigarrillos no podria ser un buen
vaquero. jQu€ gran acierto lanzar un
mensaje asi a la juventud!

Sin embargo, al momento comprendi
que ese anuncio estaba patrocinado por
la empresa que fabricaba esa marca de
cigarrillos con objeto de que los
lectores extrajeran precisamente la
conclusion contraria. ;Como habrian
permitido que el departamento de
publicidad cometiera un error de célculo
de tamafo calibre? Sin duda, el anuncio
disuadiria de comenzar a fumar a



cualquier persona preocupada por su
fuerza fisica o su imagen.

Aun medio inmerso en la selva, pasé
la pagina de la revista: ante mi vista
apareci6 la foto de una botella de
whisky colocada sobre una mesa y un
hombre que presumiblemente bebia un
trago del contenido de la botella; junto a
¢l, una joven obviamente fértil le
contemplaba admirada, como a punto de
rendirsele. ;Como es posible?, me
pregunté extrafiado. Todos sabemos que
el alcohol entorpece las funciones
sexuales, propicia la  impotencia
masculina, provoca la pérdida del
equilibrio, ofusca el entendimiento y
predispone a la cirrosis y a otras



afecciones  debilitantes. En  las
inmortales palabras que Shakespeare
puso en boca del portero de Macheth:
«El alcohol provoca el deseo, pero
impide su ejecucion». Un hombre
aquejado por tantos problemas deberia
esforzarse por ocultarlos ante la mujer a
la que pretende seducir. ;Por qué el
hombre de la fotografia alardea de sus
deficiencias? ;Acaso los fabricantes de
whisky confian en que la foto de ese
individuo deteriorado impulse las ventas
de su producto? Mas bien cabria esperar
que la patrocinadora de un anuncio de
tal indole fuera la Asociacion de
Madres contra la Conduccion en Estado
Ebrio, y que las empresas vendedoras



de whisky intentaran evitar su
publicacion querellandose por
difamacion.

Pagina tras pagina, los anuncios
hacian ostentacion del consumo de
tabaco y alcohol de alta graduacién e
insinuaban sus posibles beneficios.
Habia incluso fotos de jovenes fumando
en presencia de atractivas representantes
del sexo opuesto, como dando a
entender que fumar también mejoraba
las  oportunidades  sexuales.  Sin
embargo, cualquier persona que no fume
y que haya besado (o intentado besar) a
un fumador sabe que la halitosis
producida por el tabaco reduce el
atractivo sexual. Paraddjicamente, los



anuncios apuntaban a que el tabaco no
solo reporta beneficios sexuales, sino
también amistades platonicas,
oportunidades de negocios, vigor, salud
y felicidad, cuando la conclusion directa
que podia extraerse de ese tipo de
publicidad era la contraria.

A medida que transcurria el dia, mi
yo occidental volvi6 a predominar en mi
y poco a poco dejaron de llamarme la
atencion esos anuncios de efectos
aparentemente desastrosos. Me
concentré en el andlisis de mis datos de
campo y comencé a preocuparme por
una paradoja muy distinta, relativa a la
evolucion de las aves. Sin embargo, fue
esta ultima paradoja la que finalmente



me llevd a comprender la logica
subyacente en los anuncios de
cigarrillos y whisky.

La paradoja que acapar6 mi atencion era
por qué esa ave del paraiso que habia
estado observando el 25 de junio habria
evolucionado hasta desarrollar algo tan
incdmodo como una cola de un metro de
larga. Otros machos de esa especie
desarrollan rasgos 1gualmente
engorrosos, como plumas que les tapan
los o0jos, colores brillantes y gritos
fuertes con los que corren el riesgo de
atraer a los halcones, asi como el habito
de colgarse boca abajo. Todos estos
rasgos entorpecen la supervivencia del



macho y, sin embargo, también sirven
como reclamos con los que seducir a las
hembras. Al igual que tantos otros
bidlogos, me descubri reflexionando
sobre los motivos de que los machos
desarrollen esos molestos rasgos a
modo de atractivos sexuales y de que las
hembras realmente los encuentren
atractivos.

En ese punto de mi reflexion recordé
un brillante articulo publicado en 1975
por el bidlogo isracli Amétz Zahavi. En
¢l proponia una nueva teoria general,
que todavia es objeto de un animado
debate entre los bidlogos, sobre el papel
que desempenan las sefiales onerosas o
autodestructivas en la conducta animal.



Por ejemplo, Zahavi intentaba explicar
como los rasgos que perjudican a los
machos atraen a las  hembras
precisamente por su caracter oneroso.
Comprendi que la hipotesis de Zahavi
podia aplicarse a las aves del paraiso
que estaba estudiando y, de pronto, se
me hizo la luz y, emocionado, pensé que
tal vez también sirviera para explicar la
paradoja que plantea el consumo de
sustancias toxicas por parte de los
humanos, asi como la manera de
presentarlo en la publicidad.

La teoria propuesta por Zahavi
versaba sobre la comunicacion animal
en general. Todos los animales precisan
inventar sefiales que puedan



comprenderse facilmente y emitirse con
celeridad para transmitir mensajes a
compafieros, compafieros en potencia,
crias, padres, rivales y posibles
depredadores. Ilustraremos este punto
con el caso de una gacela que advierte
que un leon la persigue; a esa gacela le
interesaria poder transmitir una sefal
que el ledn pudiese interpretar como:
«Soy la mas rapida de las gacelas.
Nunca conseguirds atraparme, e€s mejor
que te ahorres el tiempo y el esfuerzoy.
Aun cuando la gacela realmente sea
capaz de correr mas deprisa que el ledn,
una sefial que disuada al ledn de su
empeilo también le servira a ella para
ahorrarse tiempo y esfuerzos.



Ahora bien, ;qué sefial interpretara
el ledbn como un signo inequivoco de que
su empefio es imposible? La gacela
podria hacer una demostracion de
habilidad corriendo 100 metros a toda
velocidad cada vez que viera a un ledn.
Otra posibilidad es que las gacelas
convinieran en una sefial arbitraria
comprensible para los leones; por
ejemplo, arafiar el suelo con la pezufia
izquierda trasera podria significar: «jTe
aseguro que soy muy rapidal!». Sin
embargo, una sefial puramente arbitraria
invitaria al engafio, ya que cualquier
gacela, por muy lenta que fuera, podria
recurrir a ella; de tal modo, los leones
advertirian que muchas gacelas estaban



mintiendo al emitir la sefial vy
aprenderian a ignorarla. Asi pues, el que
la sefial sea verosimil interesa por igual
a las gacelas y a los leones. ;Qué tipo
de sefial podria convencer al leon de
que las gacelas estan jugando limpio?

El mismo dilema se plantea con
respecto a la seleccion de la pareja
sexual, cuestidon que hemos examinado
en capitulos previos. En este caso, el
problema es particularmente arduo para
las hembras, ya que son ellas las que
realizan una inversion mayor en la
reproduccion, las que mas arriesgan v,
por tanto, las que deben ser mas
exigentes. Idealmente, la hembra deberia
seleccionar al macho en funcion de la



calidad de los genes que transmitird a su
descendencia. Puesto que la calidad del
material genético es dificil de evaluar,
las hembras deben recurrir a otros
indicadores efectivos y los machos bien
dotados deben tener la capacidad de
mostrar sus dotes de algin modo. En la
practica, son rasgos como el plumaje,
los cantos y las exhibiciones los que
funcionan a modo de indicadores. ;jPor
qué los machos «deciden» anunciarse
con esas sefiales concretas? ;Por qué las
hembras confian en la sinceridad del
macho y encuentran atractivos e€sos
signos? Y, finalmente, ;por qué son
sefiales indicativas de la buena calidad
de los genes?



Hasta aqui, el problema se ha
descrito dando por supuesto que las
gacelas y los machos que cortejan a una
hembra pueden elegir una sefial
indicadora de entre una multiplicidad de
alternativas, y asumiendo que el leon o
la hembra reflexionan para decidir si
esa sefal realmente pone de manifiesto
la velocidad o la calidad de los genes.
En la practica, sin embargo, esas
«decisiones» son el resultado de la
evolucion y  estan  programadas
genéticamente. Aquellas hembras que
seleccionan a los machos basdndose en
sefiales que realmente denotan un buen
material genético, y aquellos machos
que emplean sefiales inequivocas de la



calidad de sus genes, son los que tienden
a dejar mayor descendencia; 1o mismo
puede decirse de los leones y las
gacelas que consiguen evitar las
persecuciones inutiles.

Muchas de las senales de
ostentacion  desarrolladas por los
animales resultan plantear la misma
paradoja que los anuncios de tabaco,
pues en lugar de revelar cualidades
positivas, constituyen defectos,
derroches de energia y fuentes de riesgo.
Asi, por ejemplo, ante la aproximacion
de un ledn, la gacela no se da a la fuga a
toda velocidad, como pareceria logico,
sino que emprende una lenta carrera
dando saltos con las patas rigidas.



(Como es que la gacela se permite esta
exhibicion autodestructiva,
desperdiciando tiempo y energia y
dandole al leon la oportunidad de
atraparla? Pensemos también en los
machos de numerosas especies que
desarrollan engorrosos ornamentos que
les entorpecen los movimientos, tales
como la cola del pavo real o las plumas
del ave del paraiso; o en los machos de
muchas otras especies que atraen a las
hembras con su brillante colorido, sus
sonoros canticos o mediante sus
ostentosas exhibiciones, con las que se
exponen a llamar la atencion de los
depredadores. ;Por qué¢ los machos
anuncian sus defectos de ese modo y las



hembras se sienten atraidas ante esas
demostraciones? Estas  paradojas
constituyen un importante misterio que
aun espera ser resuelto por las
investigaciones sobre la conducta de los
animales.

[a teoria de Zahavi ataca
frontalmente esta paradoja, planteando
que ese tipo de ornatos y conductas
perjudiciales son indicadores validos de
que el animal es sincero al proclamar su
superioridad, precisamente porque le
sitian en una posicion de desventaja.
Una sefial que no entrafie ningin coste
para el emisor se presta al engafio,
puesto que cualquier animal, por torpe o
lento que sea, puede permitirse



transmitirla. Solo las sefiales que llevan
aparejados un coste o un perjuicio son
garantia de sinceridad. Por ejemplo,
dedicarse a dar saltos al wver
aproximarse a un leon equivaldria a una
condena a muerte en el caso de una
gacela lenta, pero es una demostracion
de habilidad en una gacela rapida, que
de ese modo alardea ante el leon
diciéndole: «Soy tan rapida que me
escapar¢ de ti aun después de
concederte esta ventajay. En
consecuencia, el ledn sabe que tiene
fundamentos para creer en la sedial, y
tanto el ledn como la gacela se
benefician al no desperdiciar tiempo ni
energia en una persecucion inutil.



Del mismo modo, la teoria de
Zahavi puede aplicarse al caso de los
machos que se exhiben ante las hembras,
pues todo macho que haya conseguido
sobrevivir a pesar del lastre que supone
tener una cola enorme o un trinar
estridente debe de tener un material
genético muy bueno en otros aspectos.
Ese impedimento fisico le vale para
demostrar su especial habilidad para
escapar de los depredadores, encontrar
alimentos y resistir a las enfermedades.
Cuanto mayor sea el impedimento, mas
dura sera la prueba que ha superado. La
hembra que elige a un macho de ese tipo
puede compararse a la damisela de la
Edad Media que elegia a su caballero



después de ver como sus pretendientes
se enfrentaban a un dragbon; si un
caballero manco era capaz de derrotar a
un ledn, la dama sabia que habia
encontrado a un hombre superior. Y ese
caballero, al alardear de su defecto,
estaba demostrando su superioridad.

En mi opinion, la teoria de Zahavi es
aplicable a numerosos comportamientos
humanos que entrafian un peligro o un
coste y que se orientan a la adquisicion
de estatus, en general, o a lograr
beneficios sexuales, en concreto. Por
ejemplo, los hombres que cortejan a las
mujeres cubriéndolas de regalos caros y
con parejas demostraciones de riqueza
estan diciendo: «Tengo una fortuna con



la que te mantendré a ti y a tus hijos;
puedes darme crédito, ya ves coOmo
derrocho sin siquiera pestafiear». Las
personas que alardean de sus joyas,
obras de arte o coches deportivos,
adquieren estatus porque esas sefales no
pueden falsearse, ya que todo el mundo
conoce sus astrondmicos precios. Los
indios americanos de la costa noroeste
del Pacifico tenian la costumbre de
elevar su estatus mediante ceremonias
rituales denominadas «potlatch» en las
que despilfarraban sus riquezas. En los
tiempos anteriores a la medicina
moderna, hacerse un tatuaje no solo era
doloroso, sino también arriesgado, ya
que entrafiaba el riesgo de contraer una



infeccion; asi pues, las personas que se
exponian a tatuarse estaban demostrando
dos cualidades: la resistencia a la
enfermedad y la tolerancia al dolor. En
las 1slas Malekula del Pacifico existe
una tradicion arriesgadisima, que hoy
dia es emulada por los deportistas
dedicados al puenting: los islefios
hacen alarde de su  hombria
construyendo una torre de gran altura
desde la que saltan de cabeza después
de haberse atado los tobillos con
cuerdas de sarmientos afianzadas en la
cuspide de la torre. La longitud de la
cuerda se calcula de modo que detenga
la caida del fanfarron cuando su cabeza
esta a escasisima distancia del suelo. El



hombre que sobrevive a tal prueba
demuestra que es valiente, buen
constructor y buen calculador.

La teoria de Zahavi puede,
asimismo, ampliarse para dar cuenta del
consumo excesivo de  sustancias
quimicas. La adolescencia y la primera
juventud, edades en las que suele
adquirirse el habito de consumir drogas,
son etapas de la vida en las que se
dedican muchas energias a reafirmar la
propia posicion social. Mi hipotesis es
que compartimos con los animales un
instinto que nos lleva a realizar
exhibiciones arriesgadas. Hace diez mil
anos, los humanos se «exhibian»
enfrentdindose a un ledn o al enemigo de



la tribu. Hoy dia recurrimos a otros
métodos, tales como conducir a toda
velocidad o consumir drogas peligrosas.

Las demostraciones de antafio y las
de ahora transmiten, no obstante, un
mismo mensaje: «Soy el mas fuerte y el
mejor. Aunque solo consuma drogas un
par de veces, tengo que ser lo bastante
fuerte para soportar la sensacion
calcinante y asfixiante que produce la
primera calada a un cigarrillo, o para
superar la primera y terrible resaca. Si
consumo drogas habitualmente y sigo
vivo y saludable, eso debe de significar
que soy el mejor (o al menos asi lo
creo)». Es un mensaje dirigido a
nuestros rivales, a nuestros iguales, a



nuestros posibles compafieros... y a
nosotros mismos. Aunque el beso de un
fumador tenga un sabor desagradable, y
pese a que el bebedor sea impotente en
la cama, ¢l o ella confian en impresionar
a sus rivales y atraer a sus conquistas
con el mensaje implicito de
superioridad.

Por desgracia, ese mensaje es falso,
pese a que funcione en el caso de las
aves. Como tantos instintos animales
compartidos por el ser humano, este se
ha convertido en una mala adaptacion en
la sociedad moderna. El hecho de
mantenerse en pie después de trasegar
una botella de whisky puede indicar que
se tiene un higado fuerte, pero no



implica superioridad alguna en otros
aspectos. Analogamente, quien no haya
contraido cancer de pulmon después de
varios afios de fumar dos paquetes de
tabaco al dia puede pensar que esta bien
dotado  genéticamente contra  esa
enfermedad, pero esa dotacion genética
no tiene relacion alguna con la
inteligencia, la habilidad para los
negocios ni la capacidad de hacer
felices a la esposa y a los hijos.

Es cierto que los animales con
breves periodos de vida y de
apareamiento  precisan  desarrollar
sefiales indicadoras que actien con
rapidez, puesto que los compaferos
potenciales no tienen tiempo suficiente



para evaluar en profundidad sus
cualidades. Ahora bien, los humanos
disponemos de una vida larga que nos
permite entablar relaciones amorosas y
laborales duraderas y dedicar tiempo a
evaluar la capacidad de nuestros
compafieros, y por ello no necesitamos
basarnos en indicadores superficiales y
equivocos. La drogadiccion es el
clasico ejemplo de un instinto que en
otro tiempo fue til —como senal de la
situacion de desventaja de su poseedor
— y que se ha vuelto perjudicial. Es a
ese antiguo instinto al que apelan los
fabricantes de cigarrillos y whisky con
sus 1ngeniosos y obscenos anuncios. Si
se legalizara el consumo de cocaina, los



magnates de la droga no tardarian en
patrocinar anuncios que apelaran a ese
mismo instinto. No es dificil imaginar
como seria un anuncio de ese tipo: el
vaquero a caballo, o el hombre
encantador junto a la atractiva doncella,
y encima un paquete de polvo blanco
agradablemente presentado.

A continuacion pondremos a prueba esta
teoria saltando de la sociedad
occidental industrializada a otras partes
del mundo. La drogadicciéon no se
origin0 a partir de la revolucidn
industrial. El tabaco es originario de
América, donde lo cultivaban los indios;
las bebidas alcoholicas autoctonas estan



generalizadas en todo el planeta,
mientras que la cocaina y el opio
llegaron a Occidente desde otras
sociedades. El codigo juridico de mayor
antigiiedad que se ha conservado, el del
rey babilonio Hammurabi
(1792-1750 a. C.), ya incluia wuna
seccion que regulaba el funcionamiento
de los locales donde se servian bebidas
alcohdlicas. Asi pues, la teoria aqui
propuesta debe de ser aplicable a otras
sociedades, si es que es valida. Con
objeto de ilustrar su potencial
explicativo en estudios interculturales se
hara referencia a una costumbre que tal
vez el lector desconozca: la ingestion de
queroseno por parte de los expertos en



kung-fu.

Personalmente, tuve noticia de esa
costumbre mientras trabajaba en
Indonesia con Ardy Irwanto, un joven
bidlogo y una persona maravillosa.
Entre Ardy y yo se desarrollé una
relacion calida y de admiracion, por lo
que nos preocupdbamos de nuestro
mutuo bienestar. En cierta ocasién en
que nos adentrabamos en una zona
conflictiva del pais y yo expresé¢ la
preocupacion de que pudiéramos
toparnos con gentes peligrosas, Ardy me
tranquiliz6 con estas palabras: «No te
preocupes, Jared. Tengo el nivel ocho de
kung-fu». Me explicd que practicaba esa
arte marcial oriental y que habia



alcanzado un grado de dominio
avanzado que le permitia derrotar a
ocho rivales a la vez.

A modo de demostracion, Ardy me
mostrd una cicatriz que le recorria la
espalda, el recuerdo de una lucha con
ocho rufianes. Uno de ellos le habia
atacado con una navaja, pero Ardy se
las arreglo para romperles los brazos a
dos, el craneo a un tercero, y conseguir
que los demas se dieran a la fuga. Asi
pues, me asegurd que no tenia nada que
temer en su compania.

Una noche, Ardy se dirigio, vaso en
mano, hacia el lugar del campamento
donde guarddbamos los bidones: uno



azul para el agua y otro rojo para el
queroseno que alimentaba nuestra
lamparilla de gas. Entonces vi con
horror como Ardy llenaba el vaso en el
bidon rojo y se lo llevaba a los labios.
Me vino a la memoria el terrible
momento en que, durante una expedicion
de montafitsmo, eché un trago de
queroseno por error y me pasé el resto
de la noche vomitando. Quise detener a
Ardy con un grito, pero ¢l alzd la mano y
me dijo tranquilamente: «No te
preocupes, Jared, tengo el nivel ocho de
kung-fuy.

Ardy me explic6 que el kung-fu le
dotaba de una fuerza especial, y que los
maestros de kung-fu ponen a prueba su



resistencia bebiéndose un vaso de
queroseno una vez al mes. Esa
costumbre haria enfermar a una persona
mas debil; por ejemplo, a mi no debia ni
cruzarseme por la cabeza la idea de
ponerme a prueba de ese modo. Pero a
Ardy no le hacia ningiin dafio gracias al
kung-fu.  Esa noche se retird
tranquilamente a su tienda con el vaso
de queroseno y a la mafiana siguiente se
levantd tan feliz y saludable como
siempre.

No obstante, me niego a creer que el
queroseno no hiciera dafio a Ardy.
iOjala hubiera empleado otro método
menos  perjudicial  para  poner
periodicamente a prueba su preparacion!



Ahora bien, para ¢l y los demas
practicantes de kung-fu, beber queroseno
servia para demostrar su fortaleza y su
maestria, ya que solo una persona muy
robusta es capaz de superar una prueba
de tal indole. Asi pues, la ingestion de
queroseno ilustra la teoria que explica el
consumo de drogas como un modo de
demostrar la superioridad situdndose en
una posicion de desventaja, aunque sea
un ejemplo tan revulsivo para el comin
de los mortales como fumar y beber
alcohol lo eran para Ardy.

Concluiremos con un ultimo ejemplo
generalizando esta teoria para aplicarla
al pasado; en concreto, a la civilizacion



de los indios mayas, que floreci6 en
América Central hace unos mil o dos mil
anos. La capacidad de los mayas para
crear una sociedad avanzada en el
medio hostil de la selva tropical
siempre ha fascinado a los arquedlogos.
Hoy dia se han llegado a comprender en
cierta medida muchos logros de la
civilizacion maya, como el calendario,
la  escritura, los conocimientos
astronomicos y las practicas agricolas.
Sin embargo, uno de los hallazgos mas
comunes de los yacimientos mayas
mantuvo en jaque a los arquedlogos
durante mucho tiempo.

Se trata de unos tubos finos de
funcidn desconocida, cuya utilidad al fin



se descubrio al encontrar unas vasijas
pintadas con escenas en las que se
mostraba como esos tubos se empleaban
para administrar enemas intoxicantes.
Las vasijas muestran a un personaje a
todas luces de alta posicién, un
sacerdote o un principe, a quien se le
esta administrando un enema en
presencia de otras personas. El tubo esta
conectado a una bolsa que contiene un
liquido espumoso semejante a la
cerveza; de las ceremonias celebradas
por otros grupos de indios cabe deducir
que ese liquido contenia alcohol o
sustancias alucindgenas, o era una
mezcla de ambos. Muchas tribus indias
de América Central y del Sur celebraban



ceremonias similares en los tiempos de
su primer contacto con los exploradores
europeos, y algunas han conservado la
costumbre hasta nuestros dias. Entre las
sustancias administradas de tal modo se
incluyen el alcohol (fabricado mediante
la fermentacion de savia de pita o de una
corteza de arbol), el tabaco, el peyote,
determinados derivados del LSD vy
alucindgenos extraidos de hongos. El
enema ritual cumple una funcion similar
al consumo oral de sustancias
intoxicantes practicado en la actualidad,
pero hay cuatro motivos que lo
convierten en un indicador mas efectivo
y valido de la fortaleza de una persona.
En primer lugar, beber puede ser un



vicio solitario que, en tal caso, no sirve
como signo de estatus. Sin embargo,
administrarse un enema sin ayuda es muy
complicado y, por tanto, esta practica
favorece la asociacion con otras
personas y crea la ocasion para el
lucimiento. En segundo lugar, los efectos
intoxicantes del alcohol se potencian al
administrarse con un enema, puesto que
el alcohol va directamente al intestino y
a la sangre, sin mezclarse previamente
con alimentos en el estobmago; asi pues,
el enema exige una resistencia mayor. En
tercer lugar, las drogas ingeridas por via
oral pasan del intestino delgado al
higado, donde muchas pierden su
toxicidad antes de llegar al cerebro y a



otros Organos sensibles. Sin embargo,
las drogas administradas con un enema
son absorbidas directamente por el recto
sin pasar por el higado. Por ultimo, las
nauseas pueden limitar la ingestion de
liquidos, pero no la administracion de
un enema. En consecuencia, el enema
demuestra ser un método demostrativo
de superioridad mas convincente que la
ingestion de whisky. Es una idea de la
que tal vez podrian sacar provecho las
empresas  publicitarias que  estén
buscando clientes entre las grandes
destilerias.

Para concluir, daremos marcha atras con
objeto de resumir la teoria sobre la



drogadiccion propuesta en este capitulo.
Aunque las practicas autodestructivas
basadas en el consumo de sustancias
quimicas tal vez sean privativas de los
humanos, encajan en un modelo de
conductas animales comunes vy, en
consecuencia, es posible encontrar
innumerables precedentes entre los
animales que las preconizan. Todos los
animales se han visto en la necesidad de
desarrollar sefiales con las que
comunicarse mensajes con eficacia vy
celeridad. Ahora bien, esas sefales se
habrian prestado al engafio si hubieran
sido susceptibles de ser adquiridas o
aprendidas por cualquier individuo;
para ser valida y verosimil, una sefal



debe garantizar la sinceridad del animal
que la emite implicando un coste, un
riesgo o un problema que solo un
individuo superior es capaz de afrontar.
A esta luz se tornan comprensibles
muchas sefales emitidas por los
animales que a primera vista parecen
contraproducentes, como por ejemplo
los saltos con patas rigidas de las
gacelas o los engorrosos adornos
anatomicos y las arriesgadas
exhibiciones de los machos que cortejan
a las hembras.

En mi opinidén, esta perspectiva
contribuye a explicar la aparicion no
solo del arte, sino también de la
drogadiccion. Ambos factores son



rasgos distintivos de la humanidad
presentes en casi todas las sociedades
humanas, y ambos requieren ser
explicados, puesto que en una primera
aproximacion no es facil discernir como
contribuyen a la supervivencia de la
especie a través del proceso de
seleccion natural o como nos ayudan a
encontrar  pareja  mediante  los
mecanismos de la seleccién sexual.
Anteriormente se ha argumentado que,
en muchas ocasiones, el arte actiia como
un indicador valido de la superioridad
personal o social de un individuo,
puesto que requiere habilidad para ser
creado y estatus o riqueza para ser
adquirido.  Ahora  bien, aquellos



individuos a quienes sus congéneres
atribuyen un rango superior poseen
mayores facilidades de acceso a los
beneficios materiales y sexuales. A esta
argumentacion ha de afiadirse que los
humanos no solo recurren al arte para
adquirir estatus, sino también a otras
exhibiciones onerosas y, en algunos
casos (saltar de cabeza desde altas
torres, conducir a toda velocidad o
intoxicarse con sustancias quimicas),
increiblemente arriesgadas. Las
exhibiciones onerosas son un modo de
alardear del estatus y la riqueza, en tanto
que las peligrosas sirven para demostrar
la superioridad del individuo capaz de
enfrentarse al peligro.



No es mi intencion argumentar que
esta perspectiva explica el arte o la
drogadiccion en todos sus aspectos.
Como ya se ha dicho antes en relacion al
arte, hay conductas complejas que
adquieren una vida propia y llegan a
separarse de su propoésito original (si es
que servian a un Unico proposito), y
otras que desempenian multiples
funciones desde sus origenes. Asi como
en la actualidad el arte no es un simple
método de alarde, sino que muchas
veces responde a una mera motivacion
ladica, el abuso de las sustancias
quimicas tampoco es unicamente un
método de demostrar la superioridad;
sino que sirve para desinhibirse, ahogar



las penas o simplemente disfrutar de un
buen trago.

Tampoco pretendo negar, ni siquiera
desde una perspectiva evolutiva, las
diferencias basicas entre el abuso de
sustancias quimicas practicado por los
humanos y sus precedentes animales.
Los saltos de las gacelas, las largas
colas de las aves y todos los
precedentes animales aqui descritos
implican costes, pero a la vez son
comportamientos que persisten porque
los beneficios que producen superan a
sus costes. Una gacela que se dedica a
saltar pierde tiempo para escapar del
ledn, pero el objetivo, que no es otro
que evitar la persecucion, merece la



pena. Las largas colas de algunas aves
macho les dificultan la busqueda de
comda y la huida ante los
depredadores, si bien esas desventajas
para la supervivencia impuestas por la
seleccion natural quedan sobradamente
compensadas por las ventajas sexuales
ganadas mediante la seleccion sexual. El
resultado neto es fomentar la transmision
de los genes aumentando la
descendencia del individuo. Asi pues,
estos rasgos de los animales, que en
apariencia son autodestructivos, resultan
ser ventajosos.

Ahora bien, en el caso del consumo
excesivo de sustancias quimicas, los
costes superan a los beneficios. Los



drogadictos y los alcoholicos no solo
acortan su vida, sino que pierden
muchos atractivos ante su posible
pareja, asi como la capacidad de criar a
sus hijos. Estos rasgos no perduran
porque sus ventajas ocultas superen a
sus costes, sino basicamente porque
constituyen una adiccion. Son, en
conjunto, comportamientos
autodestructivos que no reportan
ventajas. Una gacela se expone a
cometer un error de calculo y dedicar
demasiado tiempo a exhibirse saltando
ante un ledn, pero la adiccion a la
excitacion que le produce saltar nunca la
lleva a un acto suicida. En este aspecto,
el abuso de las sustancias quimicas es



un rasgo autodestructivo que se alejo de
sus  precedentes  animales  para
convertirse en un rasgo distintivo y
privativo de la humanidad.



12
Solos en un universo

superpoblado

La proxima vez que el lector se
encuentre al aire libre una noche
estrellada, lejos de las luces urbanas, le
sugiero que alce la vista al cielo y se
asombre ante las miriadas de estrellas
que alli brillan. Si luego observa la Via
Lactea a través de unos prismaticos,
advertira cuantas estrellas estaban
ocultas a su vista, y si mas adelante
observa una foto de la nebulosa
Andrémeda captada a través de un



telescopio de alta potencia,
comprendera que hay much