
El tapiz de la vida como metáfora para la transformación. Por (*) Sandra 

Díaz. 

Las metáforas que usamos para describir lo viviente no son sólo etiquetas. Determinan 

lo que vemos y lo que no y por lo tanto cómo actuamos. El cambio transformador que 

reclaman todos los informes ambientales internacionales requiere nuevas formas de 

concebirnos como parte de lo viviente, que reencuadren el análisis, la toma de 

decisiones y la acción. El tapiz de la vida es una de ellas. 

El vertiginoso viaje desde la libreta de campo a los foros estratégicos internacionales 

Las metáforas que aluden a lo viviente sobre la Tierra abundan: la red de la vida, el árbol 

de la vida, la pirámide trófica, la escala zoológica, la ley de la selva, la ley del gallinero, 

la biodiversidad. Sí, la idea de biodiversidad es tan sólo una metáfora más, una de las 

tantas descripciones de la naturaleza. 

La noción de biodiversidad es comparativamente nueva. La idea de diversidad como el 

número de entidades biológicas (especies, variedades, familias) habitando un 

determinado lugar ha sido usada por las ciencias naturales por largo tiempo, pero recién 

a partir de los años ochenta la palabra biodiversidad deja de ser un foco de interés de 

una minoría académica para empezar a aparecer en el discurso social más amplio. Y es 

a partir de la Cumbre de la Tierra en Rio de Janeiro, en 1992, que se entroniza en el 

discurso público intergubernamental. De allí el viaje epistemológico y político del 

concepto de biodiversidad se vuelve vertiginoso. Hasta los primeros años 90, figura en 

los informes internacionales fundamentalmente como daño colateral de la imparable 

empresa del crecimiento económico e industrial. Al inicio del Siglo XXI irrumpe como 

recurso para el progreso humano, como fuente de beneficios de todo tipo, pero sobre 

todo económicos. En los dos primeros años de la década de 2020, por primera vez los 

foros económico-estratégicos mundiales mencionan la pérdida de la biodiversidad como 

uno de los principales riesgos existenciales que enfrenta la humanidad1,2. Una 

trayectoria impresionante de expansión en el imaginario social en sólo cuarenta años. 

 

Las metáforas cuentan, porque anclan las narrativas sociales 

La definición más usada de biodiversidad, la de la Convención sobre Diversidad 

Biológica3, enfatiza la variedad de la vida a todos sus niveles, desde la heterogeneidad 



genética dentro de las poblaciones, pasando por la riqueza de especies, hasta la variedad 

de ecosistemas a lo largo de gradientes geográficos de temperatura, humedad y 

fertilidad. 

Esta definición es tan abarcativa que para algunos está al borde de perder significado. 

Sin embargo, deja afuera, o al menos deja implícitas, dos cuestiones fundamentales: la 

estrecha relación histórica y ecológica entre todos estos componentes y también la 

profunda relación con los seres humanos. Quizás por omisión, refuerza la idea de 

división tajante entre humanos y no humanos y empaña la conexión inextricable de todo 

lo vivo, lo no vivo y lo social en un sistema mayormente cerrado, donde todo lo 

descartado vuelve de alguna manera y todo lo consumido necesariamente debe salir de 

algún sitio. 

Podría argumentarse que no es tiempo de detenerse en nuevos nombres para las 

mismas cosas, que lo que cuentan son las acciones, no las metáforas. Pero son 

precisamente las metáforas las que forman la materia prima, el andamio de las 

narrativas sociales, esas historias empapadas de valores que nos contamos unos a otros 

una y otra vez y nos organizan el mundo, delineando lo que es importante, lo bueno y 

lo malo, lo que hay que hacer, lo aceptable, lo prescindible. Las metáforas nos ayudan a 

darle sentido al mundo y por eso son mucho más que etiquetas4. Entonces, una 

metáfora nueva, o más bien recordada, que enfatiza nuestra conexión, evolutiva, 

histórica, fisiológica, simbólica, con el resto de lo vivo sobre el planeta, desde la 

mitocondria al mito, debiera ser un primer paso para un cambio transformador. 

Este resaltar entretejimientos es importante para una acción transformadora por varias 

razones. 

Primero, porque ilumina el hecho de que no hace falta estar en contacto directo con la 

naturaleza para afectarla y para sentir sus efectos. Aunque una viva el último piso de un 

rascacielos en una metrópolis, está inextricablemente enredada con el resto del mundo 

vivo, a través de lo que elige comprar, comer, apoyar, ignorar, votar.  Hoy más que 

nunca, nadie es 100% local; si bien están ancladas en un lugar, nuestras hebras 

materiales y simbólicas se extienden en el tiempo y en el espacio, en un proceso llamado 

teleacoplamiento5. Por ejemplo, se ha estimado que la tercera parte de las amenazas a 

especies animales6 y alrededor del 40% de la extracción de recursos naturales7 en el 

mundo están relacionadas con el comercio internacional, es decir, son propulsadas por 



consumidores en países distintos del aquel donde el factor de riesgo se manifiesta 

físicamente. Por ello, muchas medidas para proteger la biodiversidad en el punto de 

extracción sólo logran que el impacto se traslade a otro sitio; a esto se le llama 

“derrame”. El derrame y el teleacoplamiento son ejemplos vívidos de cuán conectados 

está todo lo viviente en el planeta. Pero el ejemplo más vívido de todos es la COVID-19. 

Nuestra relación ecológica y evolutiva con el gran tapiz de la vida es tal que un virus 

originado en murciélagos en una remota selva del sudeste asiático un día entra por tu 

por tu puerta y te arrebata a tu padre. 

Segundo, la metáfora del tapiz de la vida nos ayuda a entender que las medidas que se 

toman sólo en un sector no bastan, porque los sectores del quehacer humano, en tanto 

involucran materiales finitos, se imbrican e influyen mutualmente. No se pueden tomar 

medidas sin consecuencias, de la misma manera que no se puede tirar de una hebra y 

esperar que nada pase en el resto de la trama. Es preciso incorporar consideraciones y 

salvaguardas relacionadas a la naturaleza en todos los sectores del quehacer económico 

e institucional8. Si bien un esfuerzo aislado es mejor que nada, porque al menos sirve 

como prueba de concepto, los cambios importantes sólo se logran cuando se los 

implementa a través de múltiples sectores. La mejor política de conservación languidece 

y se diluye si no es coordinada con políticas de transporte, educación y energía que 

respeten, y si es posible realcen, la naturaleza9. 

Tercero, la metáfora nos ayuda a recordar que la robustez y belleza de un tapiz son 

producto conjunto de muchas hebras, cada una de las cuales, es, individualmente, 

mucho más frágil y menos hermosa que el conjunto10. Para mantener la integridad del 

robusto conjunto es preciso manipular cada hebra con suavidad y atención. 

 

No sólo acciones, sino también valores 

La idea general, entonces, es propender    en las narrativas sociales, en las políticas 

públicas, en las acciones      a preservar, retejer, celebrar el tapiz de la vida, más que 

aislarnos de él o reemplazarlo. Suena irremediablemente romántico, pero, en vistas de 

las proyecciones científicas más recientes, es quizás lo más realista y pragmático que 

podemos hacer. Nadie dice que va a ser fácil, pero se puede. La respuesta de gobiernos, 

organizaciones e individuos alrededor del mundo ante la pandemia COVID-19 ha sido la 



mayor, si bien reticente, prueba de que se pueden hacer cosas impensables cuando es 

preciso. 

Podría concluir con una lista práctica de acciones positivas, desde lo individual hasta lo 

intergubernamental, desde la compostera en el balcón hasta un nuevo tratado 

intergubernamental sobre comercio. Probablemente no agregaría nada nuevo, por eso 

más bien recomiendo consultar las excelentes síntesis que ya existen sobre el tema, 

particularmente aquellas que, además de lo individual, orientan sobre acciones 

colectivas. Aquí prefiero resaltar algo que tiende a pasar desapercibido: Todas esas 

acciones, todas esas buenas intenciones, todas esas conquistas sociales arrancadas a los 

sistemas dominantes, no van a funcionar si no recableamos el conjunto de valores 

subyacentes a las decisiones individuales y colectivas, poniendo en el centro el bien 

común y nuestra filiación con el resto del tapiz de la vida. Estos valores no por antiguos 

son anacrónicos. 

(*) Sandra Díaz. Profesora titular de Ecología de Comunidades y Ecosistemas en la 

Universidad Nacional de Córdoba, galardonada en 2021 con el Premio Fundación BBVA 

Fronteras del Conocimiento en Ecología y Biología de la Conservación. 
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