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me brindó la oportunidad de conocer ese maravilloso país, y de ponerme en contacto 

con él y con su gran personalidad. 

 

 

CONTRAPORTADA 

Esta pequeña joya que tienes en tus manos es un compendio del pensamiento de la 

Dra. Montessori. Nos lleva de la mano por los orígenes del sistema, dándonos una 

clara visión de los sorprendentes hallazgos que iba encontrando, según se adentró 

en los secretos del desarrollo infantil; mismos que sentaron las bases de lo que hoy 

conocemos como “principios Montessori”. 

Con una narrativa fluida y apasionada se nos invita a colaborar con la naturaleza, 

como padres y maestros y ayudar a que las capacidades individuales de cada 

pequeño ser salgan y brillen con luz propia, removiendo los obstáculos que se 

interpongan en su camino hacia la realización. 
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                   1. INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de este libro es exponer y defender las enormes potencialidades de 

los niños y ayudar a los docentes a obtener una nueva perspectiva que les 

sirva para que su trabajo pase de ser un suplicio a ser una tarea alegre, de la 

represión, a una labor realizada en colaboración con la naturaleza. El mundo 

en que vivimos ha sido devastado y necesita que se le reconstruya. Un 

elemento fundamental para ello es la educación. Los intelectuales recomiendan 

una mejora en la educación, así como también se recomienda el regreso a la 

religión. Pero la humanidad todavía no está lista para la evolución tan 

fervientemente deseada que consiste en la reconstrucción de una sociedad 

que viva en paz y armonía y sin guerras. Los hombres carecen de la educación 

suficiente para controlar los acontecimientos y terminan por ser sus víctimas. 

Siempre existieron ideas nobles y sentimientos profundos…pero sigue 

habiendo guerras. Si la educación continuara con sus viejas fórmulas y se le 

siguiera considerando como la simple transmisión de conocimientos, el 

problema se tornaría irresoluble y no habría esperanza de mejorar el mundo. 

Solo el estudio científico de la personalidad humana nos puede llevar a la 

salvación y para ello tenemos ante nuestros ojos una entidad síquica en los 

niños, un grupo social gigantesco, una genuina potencia mundial si se le 

encamina correctamente. Si tiene que llegar ayuda y salvación, serán los niños 

los que la traigan, pues los niños son los constructores del hombre y de la 

sociedad. El niño está dotado de un poder interior que puede guiarnos a un 

futuro más iluminado. Ya no se puede concebir la educación como la mera 

impartición de conocimientos, hay que buscar otros caminos para liberar las 

potencialidades humanas. ¿A qué edad habría que empezar esta educación? 

Nuestra respuesta es que la grandeza de la personalidad humana empieza en 

el nacimiento, afirmación ésta que, por mística que parezca, se encuentra muy 

cerca de la realidad cotidiana.  

La vida psíquica de los recién nacidos ya ha despertado mucho interés, y hasta 

hubo científicos y psicólogos que realizaron investigaciones con bebés de entre 

tres horas y cinco días de vida. La conclusión que se extrajo de estos estudios 

es que los primeros dos años de vida son los más importantes. Como lo 

prueban las observaciones, los niños pequeños están dotados de poderes 

psíquicos especiales que se pueden sacar a la luz –literalmente- “educar” –por 

medio de cooperar con la naturaleza. Durante milenios, la energía constructiva 

del niño, siempre viva y en constante movimiento, ha permanecido 

desconocida, una mina de oro dentro de la mente humana, así como los 

primeros hombres que pisaron este planeta ignoraban los inmensos tesoros 

que estaban escondidos en las profundidades de la tierra. Es tan grande la 

ignorancia del hombre acerca de las riquezas ocultas en el universo psíquico 

del niño, que desde el principio ha hecho todo lo posible por reprimir esa 



energía, aplastarla y pulverizarla. Ahora, por primera vez, hay algunos que 

empiezan a sospechar su existencia y a entender que es un tesoro nunca 

explotado, un bien más preciado que el oro, la esencia misma del hombre. 

La observación de los primeros dos años de vida ha echado nueva luz sobre 

las leyes de la construcción psíquica de la infancia que es completamente 

distinta de la psicología del adulto. Este es el punto de partida de un nuevo 

camino, en el que no será el maestro el que enseñe al niño, sino el niño el que 

enseñe al maestro.  

Tal vez ésta parezca una idea absurda, pero queda claramente demostrada 

cuando se descubre que la mente infantil absorbe el conocimiento y de ese 

modo se instruye a sí misma. Esto es fácil de probar si se piensa en el 

aprendizaje de la lengua, toda una proeza intelectual que realizan los niños. El 

niño de dos años habla el idioma de sus padres sin que nadie se lo haya 

enseñado. Todos los que estudiaron este fenómeno concuerdan en afirmar que 

existe cierto período de la vida en que el niño empieza a utilizar nombres y 

palabras relacionadas con su medio, y al poco tiempo domina a la perfección 

todas las irregularidades y construcciones sintácticas que le resultan difíciles a 

los adultos que intentan aprender una lengua extranjera. Por lo tanto, dentro de 

cada niño hay un maestro escrupuloso y exigente, que incluso tiene sus 

tiempos bien establecidos y que ya a los tres años ha producido un ser que, 

como afirman los psicólogos, aprendió en ese lapso lo que a un adulto le 

llevaría sesenta años de duro esfuerzo.  

La observación científica ha establecido que la educación no es lo que el 

maestro les da a sus alumnos; la educación es un proceso natural que el 

individuo lleva a cabo espontáneamente y que no es el resultado de oír 

palabras, sino que se basa en la experiencia que brinda el contacto con el 

medio ambiente. Por lo tanto, la tarea del maestro consiste ahora en preparar 

una serie de motivaciones para realizar actividades culturales en un ambiente 

especialmente preparado y evitar toda interferencia en dicho proceso. Lo único 

que pueden hacer los maestros es ayudar a que se realice la gran tarea y 

actuar como sirvientes ante su gran señor. Así serán testigos de la revelación 

del alma humana y el surgimiento de un Nuevo Hombre que no sea la víctima 

de sucesos, sino que tenga una visión lo suficientemente clara como para 

dirigir y modelar el futuro de la sociedad humana. 

 

 

 

 

 

 

 



2. EL DESCUBRIMIENTO Y DESARROLLO DEL SISTEMA 

MONTESSORI 

 

 

Si la educación debe ser reformada, tal reforma debe basarse en los niños; ya 

no es suficiente estudiar a los grandes educadores del pasado, como 

Rousseau, Pestalozzi y Froebel; esa época ya pasó. Me opongo a que se me 

llame la gran educadora del siglo, pues no he hecho más que estudiar a los 

niños, tomar lo que me han enseñado y expresarlo, y eso es lo que se llama el 

Método Montessori. A lo sumo, lo que hice fue interpretar al niño. Mi 

experiencia se basa en cuarenta años de estudio, en los que me inicié con una 

investigación médica y psicológica de los niños con deficiencia mental para 

tratar de ayudarlos. Ellos resultaron ser capaces de tantas cosas cuando se les 

abordó desde el nuevo punto de vista de colaborar con su propio 

subconsciente, que se decidió ampliar el experimento a los niños normales y se 

crearon Casas de Niños en algunos de los barrios más pobres de Roma para 

niños mayores de tres años. La gente que iba a esas casas se asombraba de 

ver a niños de cuatro años leyendo y escribiendo, y siempre le preguntaba a 

alguno: “¿Quién te enseñó a escribir?”, a los que contestaban asombrados por 

la pregunta: “¿Enseñó? No me enseñó nadie, aprendí solo”. En la prensa no 

dejaban de hablar de esta “adquisición espontánea de cultura”, y los psicólogos 

estaban seguros de que se trataba de niños superdotados. Por un tiempo 

compartí esa idea, pero cuando amplié mis experimentos quedó demostrado 

que todos los niños tienen esa potencialidad, que se estaban desperdiciando 

los años más preciosos de la vida, por culpa de la idea falaz de que sólo es 

posible la educación a partir de los seis años. La lectura y la escritura son los 

aspectos fundamentales de la cultura, pues sin éstas sería imposible 

desarrollarse en otros ámbitos, pero ninguna de las dos es una facultad 

intrínseca a la naturaleza humana como lo es el lenguaje oral. En especial, la 

escritura es considerada por lo común una tarea tan árida que sólo se les 

enseña a los niños más grandes. Pero yo le di las letras del alfabeto a niños de 

cuatro años, un experimento que ya había realizado con niños que tenían 

deficiencias mentales. Había descubierto que el simple hecho de mostrarles las 

letras todos los días y contrastarlas entre sí no les causaba ninguna impresión; 

pero cuando hice tallar letras de madera para que pudieran pasar los dedos por 

sus huecos, las reconocieron de inmediato. Aun los niños deficientes, después 

de algún tiempo, pudieron escribir un poco gracias a este material. Así descubrí 

que el sentido del tacto tenía que ser fundamental para los niños que todavía 

no habían completado su desarrollo y fabriqué letras simples para que las 

trazaran con la punta de sus dedos. Un fenómeno totalmente inesperado tuvo 

lugar cuando se le dio este tipo de ayuda a los niños normales. Se les 

mostraron las letras a mediados de septiembre y ese mismo año escribieron 

tarjetas navideñas: ¡increíble! Jamás se había soñado con alcanzar tan 

rápidamente semejantes resultados. Después los niños comenzaron a hacer 

preguntas acerca de las letras, y relacionaban cada una con un sonido 



determinado; parecían pequeñas máquinas que absorbían todo el alfabeto, 

como si tuvieran en el cerebro un vacío que lo atrajera. Fue sorprendente, pero 

era fácil de explicar: las letras actuaban como un estímulo que ilustraba el 

lenguaje presente ya en la mente del niño, y le servían para analizar sus 

propias palabras. Cuando el niño sabía unas pocas letras y pensaba en 

cualquier palabra que incluyese sonidos distintos de los que él había aprendido 

a representar, era natural que preguntara por éstos. Sentía una urgencia 

interior por saber cada vez más y más, y andaba todo el tiempo deletreando 

para sí mismo las palabras que había aprendido a usar en su lenguaje oral. No 

importaba cuán largas o difíciles fueran, los niños podían representar las 

palabras que les dictaba por primera vez la maestra con las letras de madera 

necesarias que estaban en los compartimentos de una caja especialmente 

preparada. Un maestro dijo una palabra rápidamente al pasar y enseguida se 

dio cuenta de que la habían escrito con las letras móviles. Para estas criaturas 

de cuatro años era suficiente escuchar las palabras una sola vez, aunque un 

niño de siete o más requiere mayor repetición para captar su sonido 

correctamente. Era obvio que todo esto se debía al período de sensibilidad de 

esa particular etapa; la mente era como cera blanda, susceptible a esta edad a 

impresiones que más adelante, cuando se perdiera esa maleabilidad especial, 

no sería capaz de tomar.  

Un resultado ulterior de trabajo interno que se desarrollaba en el niño fue el 

fenómeno de la escritura. Al comprender la formación de la palabra a partir de 

sus sonidos, el niño la había analizado y reproducido externamente mediante el 

alfabeto móvil. Conocía la forma de las letras porque las había tocado una y 

otra vez. De ese modo, la escritura fue algo repentino, una explosión, igual que 

la aparición del habla. Una vez que se ha conformado el mecanismo, que ya 

está bien desarrollado, surge el lenguaje como un todo, no como suele suceder 

en las escuelas comunes donde se enseña primero una letra y después la 

combinación de dos. Si aparecen una o dos letras, pueden aparecer las 

restantes; el niño sabe cómo se escribe y por lo tanto puede escribir todo el 

lenguaje. Entonces, ahora escribe continuamente y no por obligación, como 

una fría forma de cumplir con su deber; lo hace con entusiasmo, obedeciendo a 

sus impulsos. Aquellos niños escribían con cualquier cosa que tuvieran al 

alcance de la mano; a veces lo hacían con tizas en la calle o en las paredes; 

donde hubiese algún espacio, aunque no fuera el lugar adecuado, ellos 

escribían; ¡hasta una rodaja de pan, como sucedió una vez, les servía para su 

propósito! Las pobres madres analfabetas, que no tenían lápiz o papel para 

darles, venían a pedir ayuda a fin de saciar la necesidad de sus hijos. Les 

brindábamos ayuda y los niños se quedaban dormidos con el lápiz en la mano, 

escribiendo hasta el último minuto del día.  

Al principio pensamos en ayudarles dándoles hojas preparadas especialmente, 

con interlineado amplio que se iba achicando poco a poco; pero pronto 

descubrimos que estos niños tenían la facilidad de escribir sin ningún problema 

en cualquier tipo de papel; a algunos les gustaba incluso hacer la letra más 

chica posible siempre y cuando fuera legible. Lo más extraño de todo era que 

todos tenían una letra hermosa, más linda que la de los niños de tercer grado 



de cualquier otra escuela. Todos escribían en forma parecida, porque todos 

habían tocado las mismas letras y se les habían grabado las mismas formas en 

la memoria muscular. 

Estos niños ahora sabían cómo escribir, pero aún no sabían leer. A simple vista 

parecería algo extraordinario y absurdo, pero si se reflexiona sobre el tema se 

verá que no tenía nada de absurdo. Por lo general, los niños aprenden primero 

a leer y luego a escribir, pero estos niños primero habían analizado las 

palabras en su cabeza y las habían reproducido con su alfabeto, una letra al 

lado de la otra, asignándole a cada una un sonido del idioma ya existente en la 

mente del niño. Dicha unión entre las letras y el lenguaje se había producido 

durante el período sensitivo del niño, el lenguaje se había multiplicado y ahora 

lo podían expresar por medio de la mano a través de la escritura y no 

solamente con la boca a través del habla. Pero todavía no sabían leer, y 

supusimos que un obstáculo podría ser la diferencia que hay entre la letra de 

imprenta y la cursiva empleada en la escritura. Estábamos considerando la 

idea de incluir distintos tipos de letras para solucionar este problema cuando de 

pronto comenzaron a leer solos, y cualquier tipo de letra, hasta la letra gótica 

de los calendarios. Habían pasado cinco meses desde el primer intento de 

escribir con el alfabeto móvil, pero nuevamente el niño había sentido una 

urgencia interior que lo obligaba a esforzarse para entender el significado de 

esas letras desconocidas. Estaba realizando un trabajo parecido al de los 

científicos, que estudian las inscripciones prehistóricas en idiomas extraños y 

luego descifran el significado de esos signos desconocidos por medio de la 

observación detallada y la comparación. Una nueva llama ardía en el corazón 

del niño. Los padres se quejaban de que cuando llevaban a pasear a sus hijos, 

éstos se detenían ante cada negocio para desentrañar lo que decían los 

anuncios. Antes de cumplir seis años, estos niños eran capaces de leer 

cualquier libro.  

Existe otro aspecto de la cultura que no es tan sencillo de explicar como la 

escritura: el campo de la matemática. Consideramos a la matemática desde 

tres puntos de vista: 

1. La aritmética: la ciencia de los números. 

2. El álgebra: el carácter abstracto de los números. 

3. La geometría: la abstracción de lo abstracto. 

Guiados por nuestra experiencia con niños incluimos los tres enfoques al 

mismo tiempo y a una edad increíblemente temprana. Esto nos fue de mucha 

utilidad y resultó muy eficaz; fue como si en lugar de apoyar el tema sobre una 

sola columna precaria, lo afirmáramos sobre tres basamentos sólidos, que 

juntos proporcionaban una gran estabilidad. Por ejemplo, para enseñar los 

números, los agrupamos en formas geométricas; y se crearon materiales de 

matemática para poder mostrar las tres materias casi simultáneamente. 

Los niños más pequeños encontraron un gusto particular, casi una pasión por 

el estudio de los números y su disposición geométrica. Al poco tiempo, se pudo 



extraer lo abstracto de las cantidades y sus relaciones a través del álgebra. 

Esto también nos causó gran sorpresa porque al principio los niños no 

mostraron el entusiasmo que experimentaron al escribir. Sin pensar mucho 

sobre el tema, se dijo que a los niños les interesaba el lenguaje, pero no la 

matemática, que era demasiado fría para ellos, demasiado… ¡abstracta! Lo 

cierto fue que nosotros también teníamos nuestros prejuicios, y habíamos 

limitado la matemática a cuatro reglas básicas y a los diez primeros números. 

Los niños mismos fueron quienes nos revelaron la verdad, pues cuando se les 

presentó el sistema decimal a los niños más grandes, los de cinco y seis años 

fueron los que más se interesaron y lo aprendieron con mucho más entusiasmo 

que el que habían manifestado cuando los números no llegaban más que hasta 

el diez. Para nuestro asombro, los de cuatro también se sumaron y lo 

disfrutaron enormemente, y el día de hoy, los niños de tres años hacen 

operaciones con millones, y hemos tenido que darles nociones de álgebra y 

geometría. Los niños se fascinan con estos temas cuando se les introducen 

como materiales que pueden manejar. La última gran atracción fue encontrar a 

un niño tratando de solucionar por su cuenta el cubo de un trinomio (a+b+c)3; 

decía que, si se podía utilizar a y b, por qué no incluir otras letras del alfabeto, 

ya que a los niños no les gustan las limitaciones! 

Este desarrollo repentino y vívido no tiene una prehistoria en la evolución del 

niño, como en el caso del lenguaje; no se puede buscar su origen y desarrollo 

en la mente antes de su expresión, de modo que la única deducción posible es 

que a esa temprana edad tienen inclinación por la matemática. Observamos 

que las operaciones que les interesan y hasta los atrapan son las que 

requieren la mayor precisión; los niños sienten más entusiasmo cuanto más 

complicado es el cálculo. Pero la precisión no la ejercen sólo para la 

manipulación exacta requerida en cada ejercicio: con esa misma precisión 

estudian las flores o los insectos. Esa predisposición para la exactitud y el 

detalle puede encaminarse hacia los detalles cuantitativos. La aritmética es un 

tipo de abstracción y por lo tanto lleva la precisión al nivel de lo abstracto. El 

niño comienza por lo material, luego pasa al nivel abstracto de los números y 

finalmente al campo aún más abstracto del álgebra. Opera con exactitud en los 

tres ámbitos: material, abstracto y algebraico, y se siente fascinado de poder 

realizar el juego de las unidades. Nos ayuda a arribar a esta conclusión el gran 

filósofo y físico Pascal, quien se sumergió en el mundo de los números y las 

cantidades y afirmó que la mente humana posee la característica de ser 

matemática, y que el progreso se atiene a esa cualidad mental. Por lo general, 

nadie toma esta frase en serio, ya que la experiencia práctica de los maestros 

comunes parece indicar que, de todas las materias, la matemática es la más 

repugnante a la mente humana. Hoy, los más pequeños le dan la razón a 

Pascal. Este profundizó luego su conclusión y afirmó que toda acción humana 

se desarrolla en torno al ambiente, situándose esta actividad dentro de límites 

cada vez más exactos. Tal exactitud sólo podría alcanzarse a través de la 

mente, con lo cual quedaba probado el carácter matemático de la misma. 

Como lo muestra la historia, el hombre siempre ha enfocado su mente hacia la 

transformación del ambiente, la interpretación de lo que sucedía a su alrededor 



y de los fenómenos que se suscitaban. Para cumplir este objetivo le es 

necesario tener bien consciente todo esto y saber ubicarse en el campo de la 

exactitud. hace trescientos cincuenta años, pascal había descubierto que esta 

característica de la precisión era fundamental en la mente humana. 

En lo referente al importante tema del cansancio, los niños de menos de seis 

años nos han proporcionado algunos datos reveladores. En las escuelas 

comunes, el niño se cansa pronto y la enseñanza se dificulta; de esto se 

deduce que empezar a educarlos desde tan chicos es cruel y los papás 

bondadosos no quieren que hagan nada más que dormir y jugar, pero hay 

signos claros de que los mismos niños se aburren con esa rutina y reaccionan 

contra ella con toda su energía y con toda clase de travesuras. A través de 

nuestra experiencia con niños de tres a seis años y aún más pequeños, 

descubrimos que los niños que empiezan a aprender a esa edad no sólo no 

sienten ningún cansancio, sino que se sienten más fuertes. No todos los 

trabajos fatigan; por ejemplo, para comer trabajamos todo el tiempo con las 

mandíbulas, los dientes y la lengua, y el resultado de ese trabajo es que nos 

sentimos con las energías renovadas; además, tenemos la necesidad de 

ejercitar ciertos músculos para fortalecerlos. Eso mismo ocurre con los niños y 

su desarrollo mental. Parecen incansables, e incluso la actividad intelectual 

constante los mantiene más sanos y vigorosos. Están mentalmente 

predispuestos a cultivarse, pero la sociedad los abandona mentalmente en este 

período sensitivo y les impone el régimen de dormir y jugar. No pueden dejar 

de absorber información o mantenerse activos, pero si no hay nada que 

absorber, se tienen que conformar con los juguetes. Los psicólogos afirman 

que el niño debe jugar, ya que a través de los juegos se perfecciona; pero 

también admiten que absorbe un ambiente especial y forja el lazo histórico 

entre el pasado y el futuro. La conclusión que extraen es que, sin molestarlos, 

debemos observar cómo absorben los niños el presente con sus juegos y sus 

vivencias, y no debemos ayudarlos, sino dejarlos libres a sus propias 

herramientas. ¿Pero cómo es posible que, en un mundo tan complicado, un 

niño pueda absorber cultura si se le pone a jugar con juguetes y castillitos de 

arena? Por lo tanto, hay una contradicción en las ideas de estos psicólogos, 

que por un lado dicen que es importante comunicarse con los niños en su 

etapa de absorción y, por otro lado, que hay que dejarlos solos para que 

jueguen todo el tiempo y de ese modo construyan y desarrollen sus poderes. 

Se han exaltado las bondades del juego como si se tratara de un elemento 

místico, y hombres serios y honorables se inclinan con reverencia ante todo 

niño que esté construyendo castillos de arena. Pero si en esta etapa que va 

desde los tres a los seis años hay aptitudes naturales para adquirir cultura con 

facilidad, lo lógico es que aprovechemos estas aptitudes y rodeemos al niño de 

cosas que pueda manipular y que en sí mismas sean avances en la adquisición 

de cultura. En la primera etapa se deben crear los medios para un aprendizaje 

perfecto; luego habría que introducir en el entorno del niño ciertos objetos que 

le permitieran imitar las acciones humanas de su alrededor; sólo entonces lo 

estaríamos ayudando a asimilar la complicada cultura de nuestros tiempos. Y lo 

que le estamos brindando no son simples juguetes que se venden junto con las 



muñecas y los soldaditos de plomo. ¿Qué eligen los niños? Cuando se les da 

el material Montessori, lo aceptan y se apasionan hasta un punto en que antes 

se hubiera considerado fantástico. A estas mentes hambrientas las han soltado 

en un medio que, solas y sin la ayuda de nadie, no logran entender o dominar, 

pero una vez que reciben las herramientas para su total asimilación se 

abalanzan sobre él como leones voraces que devoran todo lo que les sirve 

para su supervivencia, y se adaptan a una civilización que así ha ido 

evolucionando hasta el día de hoy. 

Ahora que tenemos la visión del gran poderío del niño y su importancia para la 

humanidad, debemos observar ese poder con detenimiento, pensar las formas 

de incentivarlo. En lugar de depositar una fe mística en los juegos infantiles, 

habría que tenerle fe al niño mismo; tenemos que hacer algo para crear una 

ciencia práctica que le de utilidad a esos poderes que hace poco hemos 

empezado a reconocer gracias a nuestra intuición. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. LOS PERÍODOS Y LA NATURALEZA DE LA MENTE 

ABSORBENTE EL NIÑO DE TRES AÑOS 

 

Esta nueva concepción toma forma en el centro de su propia función y altera 

todas las ideas anteriores en materia de educación. Ya no es posible que la 

escuela sea un mundo aparte o se sobreproteja al niño y se lo aísle de todo 

contacto social. Para darle a la vida una protección adecuada hay que estudiar 

con simpatía sus leyes; los psicólogos que realizaron estudios con niños 

pequeños desde el primer año de vida anunciaron el descubrimiento de que es 

en esta etapa en la que se construye, se edifica al hombre. Desde un punto de 

vista psíquico, en el momento del nacimiento hay un vacío total, cero. De 

hecho, en el aspecto físico ocurre algo parecido, ya que cuando nacen, los 

bebés son prácticamente paralíticos, no pueden hacer nada; y sin embargo, 

hay que contemplarlos después de un tiempo: ¡hablan, caminan, avanzan de 

conquista en conquista, hasta que terminan construyendo al Hombre en toda 

su grandeza, en toda su inteligencia! 

Todos estos poderes del niño, que por fin llamaron la atención de otros 

científicos además de mí, habían estado ocultos bajo el velo de la maternidad, 

puesto que se sostenía que era la madre la que le enseñaba a hablar y a 

caminar. Pero no es así, es el niño mismo quien hace todo eso 

espontáneamente. Lo que crea la madre es el recién nacido, pero éste es el 

que crea al hombre, aunque su madre muera o no pueda amamantarlo. Ni 

siquiera la llamada “lengua materna” deriva de la madre en realidad, porque un 

niño que nace lejos de la tierra de sus padres por lo general aprende con 

facilidad el idioma del lugar, aunque sus padres nunca lleguen a dominarlo. Así 

que estas habilidades no se heredan; no se deben ni al padre ni a la madre, 

sino al niño mismo, que toma todo lo que encuentra a su alrededor y lo utiliza 

para modelarse de cara al futuro.  

De acuerdo con psicólogos modernos que han seguido la evolución de ciertos 

niños desde el nacimiento hasta que llegaron a la universidad, a lo largo del 

desarrollo hay etapas distintas bien diferenciadas, que curiosamente 

corresponden a diferentes fases en el desarrollo del cuerpo. Los cambios son 

tan pronunciados que algunos psicólogos, exagerando en su intento de 

dejarlos bien en claro, crearon la siguiente expresión: “Crecer es morir muchas 

veces.” Es como si en cierto momento de la vida desapareciera un individuo 

psíquico y naciera otro nuevo. El primer período se extiende desde el 

nacimiento hasta los seis años y, aunque a lo largo de esta etapa se 

manifiestan diferencias notables, el tipo de mente es el mismo. Dentro de esta 

etapa se observan dos subdivisiones: de cero a tres años y de tres a seis. En la 

primera de ellas aparece una mentalidad a la que el adulto no tiene acceso y 

sobre la cual no puede ejercer ninguna influencia. Luego, entre los tres y los 

seis años, la entidad psíquica empieza a ser accesible, pero sólo de una 

manera especial. Este período se caracteriza por los grandes cambios que 

tienen lugar en el individuo, tales que, por lo común, se considera que a los 



seis años es lo suficientemente inteligente como para ir a la escuela. Siguiendo 

la nueva tendencia que aquí defendemos, sería de gran utilidad que ingresara 

a la escuela a una edad mucho más temprana; pero a los seis años se llega a 

una etapa especial que va acompañada de cambios físicos, como la pérdida de 

los primeros dientes. Entre los seis y los doce años hay un período de 

crecimiento, pero no de transformaciones. Suele caracterizarse por la calma y 

la docilidad. Durante el tercer período que va de los doce a los dieciocho años 

nuevamente se producen transformaciones tanto psíquicas como físicas. Sin 

saber mucho acerca de todo esto, la educación oficial de todos los países ha 

reconocido esta realidad y brida educación primaria entre los seis y los doce 

años y secundaria a partir de los doce, cuando comienza una nueva fase en el 

desarrollo de la mente. En este tercer período el carácter es bastante inestable; 

hay indisciplina y algún tipo de rebeldía, pero las escuelas comunes siguen su 

camino y no se molestan en considerar tales reacciones, continúan cumpliendo 

sus programas y castigando a los niños rebeldes. Tal vez a los dieciocho el 

joven ingrese en la universidad y el estudio se vuelva más intenso, pero no hay 

una diferencia de metodología importante, porque el alumno todavía tiene que 

ir, sentarse y escuchar lo que le dicen para poder obtener un título que rara vez 

le sirve para algo. Se ha alcanzado la madurez física, pero todos estos años de 

estudio, todos estos años de sentarse y escuchar no sirvieron para formar al 

hombre de voluntad y discernimiento. Tendrá que aprender con el trabajo 

práctico y la experiencia, si es que todavía le es posible aprender. Y así luego 

ocurre que hasta en Nueva York se han visto protestas de jóvenes intelectuales 

con carteles que decían: “Estamos sin trabajo, nos estamos muriendo de 

hambre,” para descrédito de una sociedad que tanto ha gastado en su 

educación. 

Muchos pensadores, meditando acerca de la indefensión de los recién nacidos, 

se han cuestionado por qué el hombre, el ser dotado de la más elevada 

inteligencia, tiene que sufrir una infancia larga y penosa, incluso más que 

cualquier otro animal. Muchos se han preguntado qué es lo que podría ocurrir 

en el período de la infancia. Evidentemente era un trabajo creador, porque el 

individuo parecía empezar de cero. El bebé no tiene una vocecita que luego se 

va desarrollando, como sí ocurre con los gatos, que van perfeccionando su 

maullido, o los terneros o los pichones que lo único que hacen es fortalecer sus 

medios de expresión. El ser humano es el único que, en lugar de desarrollar lo 

ya existente, tiene que crear a partir de la nada. En este aspecto el niño da un 

paso colosal, un paso que el adulto sería incapaz de dar. Para semejante logro 

se necesita una mente diferente a la de un adulto, que esté dotada de distintos 

poderes. Y esta creación no es un logro cualquiera. El niño crea el lenguaje, 

pero también crea los órganos que le permitirán hablar. Crea cada movimiento 

físico, cada medio de expresión inteligente. 

Nada de esto lo hace conscientemente a través de su voluntad, lo hace con lo 

que se llama el subconsciente, que está colmado de un tipo de inteligencia que 

se encuentra en todos los seres vivos, incluso en los insectos, que a veces 

parecen capaces de razonar. Con el subconsciente el niño alcanza su 

maravillosa obra creadora, a través de un poder de sensibilidad tan 



impresionante que en cierta medida se parece a una placa fotográfica, que 

registra inmediatamente las impresiones percibidas hasta en los detalles más 

mínimos. Parecería que todo lo que hay en su medio despierta un gran interés 

en el niño, un entusiasmo que se filtra en su vida misma. El subconsciente es 

capaz de discernir: se sabe que el bebé nace con el sentido auditivo 

desarrollado y por lo tanto oye la voz humana, pero ¿por qué, entre los 

millones de sonidos que hay a su alrededor, elige e imita los apropiados? 

Porque el lenguaje ha causado una impresión especial en su subconsciente y 

evoca sensaciones tan intensas, un entusiasmo tan desmesurado, que el bebé 

se vuelve capaz de hacer vibrar las fibras invisibles que reproducen esos 

sonidos en la voz; ningún otro sonido genera tal estremecimiento. Tan exacta 

es la absorción del idioma, que forma parte de la personalidad, y se le llama 

lengua materna para diferenciarlo de cualquier otro idioma que se aprenda más 

adelante con un durísimo esfuerzo.  Hay toda una química de la mente en cada 

niño, generadora de una transformación química. Las impresiones que capta 

penetran en su mente y además forman y encarnan en ella, pues el niño crea 

su propia “carne mental” cuando hace uso de todo lo que encuentra en su 

medio. A este tipo de mente la hemos denominado “mente absorbente” y nos 

resulta difícil concebir la magnitud de sus poderes. ¡Qué lástima que se acabe 

tan pronto! Perder todas esas facultades es el precio que pagamos para 

adquirir plena conciencia humana, pero es un precio muy alto: de ser dioses 

pasamos a ser personas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. EMBRIOLOGÍA 

 

En la búsqueda por penetrar los misterios de la mente absorbente, hemos 

llegado a la vida prenatal y sus orígenes, hacia la cual se están orientando 

todos los estudios biológicos de la actualidad. Hasta el día de hoy, el objeto de 

estudio siempre había sido el ejemplar adulto, ya sea animal o vegetal; para la 

sociología lo era el hombre adulto. Ahora parece que los científicos se inclinan 

por el camino contrario y, ya sea para estudiar al ser humano u otros tipos de 

vid, consideran los ejemplares más jóvenes y sus orígenes. Es por ello que se 

pone énfasis en la embriología, la vida de la célula germinal, unión de dos 

células procedentes de adultos. La vida del niño, la que es originada y la que 

origina, comienza en el adulto y termina con él. Ese es el camino, la trayectoria 

que transita la vida. 

La naturaleza proporciona una protección especial para la cría. Por ejemplo, el 

niño nace rodeado de amor, su mismo origen es el amor, y una vez que llega al 

mundo, lo rodea el cariño del padre y la madre, un amor que no tiene nada de 

artificial o meditado, como sí puede tenerlo el sentimiento fraternal, que toda la 

gente pensante persigue. Sólo un hijo puede suscitar un amor que signifique 

sacrificarse y poner la vida al servicio del otro, el ideal de toda moral humana. 

Pero los padres hacen este sacrificio como algo natural, con alegría, y 

entonces no lo toman como un sacrificio, ¡es la vida misma! Sin embargo, es 

una vida más elevada que la de la competencia social y la de “la supervivencia 

del más apto”. Resulta curioso, pero esta doble concepción de la vida también 

se observa en los animales; pareciera que hasta los más feroces perdieran sus 

instintos naturales cuando forman una familia. Se trata de una suerte de 

imposición de los instintos especiales sobre los más generales, que hace que 

animales tímidos con un instinto de preservación más desarrollado que el 

nuestro cambien totalmente sus impulsos y arriesguen la vida para proteger a 

su prole. Es por ello que Fabre, el gran biólogo francés, llega a la conclusión de 

que más que las armas con que la naturaleza ha dotado a las especies, lo que 

asegura la supervivencia es el fabuloso instinto materno. ¿O acaso los tigres 

no nacen sin dientes y las aves sin plumas? Además, es fascinante ver cómo, 

incluso en los seres más inferiores, la inteligencia se utiliza para proteger a la 

cría y no como un mero mecanismo de defensa. 

Los científicos del siglo pasado creían que en la célula germinal había una 

diminuta persona ya formada a la que sólo le restaba crecer, como en el caso 

de los demás mamíferos, pero no estaba claro si este ser humano en miniatura 

provenía del gameto masculino o femenino. Gracias a la invención del 

microscopio se hizo posible efectuar estudios más detallados, y los científicos 

de entonces tuvieron que aceptar, muy a regañadientes, que no hay nada 

preexistente en la célula germinal. Esta célula se divide en dos, luego en 

cuatro, y así, mediante la multiplicación de células, se forma el ser. Los 

avances en el campo de la embriología han llevado a descubrir que lo único 

que hay es un esquema de construcción preestablecido con todas las 



características de un razonamiento inteligente. Así como para construir una 

casa se empieza por acumular ladrillos, el embrión acumula células por medio 

de la subdivisión; con estas células levanta tres muros, dentro de los cuáles se 

construirán los órganos. Este proceso es extraordinario: se inicia en una célula, 

un punto, y alrededor de ese punto tiene lugar una desenfrenada subdivisión; 

mientras tanto el ritmo e multiplicación en los otros sectores se mantiene igual 

que antes. Se ha descubierto que una vez que termina esta actividad 

fervorosa, se ha creado un órgano. Quien descubrió este fenómeno lo explicó 

de la siguiente manera: son puntos de gran sensibilidad alrededor de los cuales 

se construye algo. Cada órgano se desarrolla por separado, como si su único 

propósito fuera crearse a sí mismo. En su intensa faena, las células que rodean 

cada centro se encuentran tan unidas, tan compenetradas con lo que 

podríamos llamar su ideal, que mutan y se vuelven diferentes a otras células, y 

toman una forma especial según el órgano que se esté creando. Una vez que 

los distintos órganos se han constituido independientemente, algo los empieza 

a interrelacionar, y cuando ya están tan unidos que no pueden vivir el uno sin el 

otro, nace el niño. Primero, los órganos se conectan a través del sistema 

circulatorio, y luego, la unión se completa por medio del sistema nervioso. El 

esquema de construcción se revela como una operación entusiasta gracias a la 

cual se crea algo, y una vez que los órganos empiezan a existir, se deben 

conectar, unir, para que aparezca un nuevo ser viviente, Todos los animales 

superiores se ajustan a este plan de construcción, el único que existe en la 

naturaleza.  

Pareciera que la construcción de la psique humana sigue los mismos 

lineamientos. También se inicia a partir de lo que a simple vista es la nada, 

pues psíquicamente hablando, tampoco parece haber nada construido en el 

recién nacido y los órganos se crean en torno a un punto de gran sensibilidad. 

En este caso también se acumula material y la encargada de hacerlo es la 

mente absorbente. Luego aparecen puntos de sensibilidad extrema, los que 

desarrollan una actividad tan intensa que un adulto apena si podría imaginarla, 

como en el caso de la adquisición del lenguaje. No es la psique lo que se 

desarrollará a partir de estos puntos, sino los órganos que la psique necesitará. 

También en este caso se desarrolla de forma independiente cada órgano, 

como en el caso del habla, la capacidad para medir distancias u orientarse en 

un medio cualquiera o para pararse en dos piernas y otros movimientos 

coordinados. Cada uno se desarrolla alrededor de un interés tan pronunciado 

que hacen que al niño le resulte especialmente atrayente un determinado 

grupo de acciones. En cada caso, una vez que el órgano se ha formado, 

desaparece la sensibilidad; cuando todos los órganos están en condiciones, se 

unen y generan la entidad psíquica.  

Obviamente, no se puede comprender la construcción de la psique del niño si 

no se conocen estos períodos sensitivos y el orden en el que se manifiestan. A 

veces se nos dice que las generaciones anteriores no sabían nada de esto y 

sin embargo los niños crecían sanos y fuertes; pero no debemos olvidar que 

vivimos en una civilización muy artificial, en la que se adormecen o eliminan 

muchos de los instintos naturales con los que la naturaleza ha dotado a las 



madres. Hasta una madre de vida sencilla puede ayudar al niño instintivamente 

en su período sensitivo, ya que al llevarlo consigo a todas partes y protegerlo 

con su amor materno le proporciona el medio necesario. Pero a las madres de 

hoy ya no les queda mucho de ese instinto, y la humanidad se encamina hacia 

la degeneración. Por lo tanto, es tan importante estudiar las etapas del instinto 

materno como las del desarrollo natural de los niños, pues se supone que 

ambas se complementan. Las madres tienen que retornar la cooperación con 

la naturaleza, o la ciencia tiene que hallar alguna manera de proteger y alentar 

el desarrollo psíquico del niño como, en su momento, halló la manera de 

proteger y alentar el desarrollo físico. El amor maternal es una fuerza, una de 

las fuerzas de la naturaleza, y los científicos deben dedicarle su atención para 

que las madres puedan colaborar conscientemente, ya que no pueden hacerlo 

instintivamente. La educación tiene que enseñarles que desde el nacimiento 

pueden proteger conscientemente las necesidades psíquicas de sus hijos y 

que no es conveniente delegar estas funciones en guarderías impecablemente 

higiénicas con niñeras muy bien preparadas pero que apenas satisfacen sus 

necesidades físicas. Es un hecho comprobado que esos niños hasta pueden 

llegar a morir de un mal que llamaríamos inanición mental o simple 

aburrimiento.  

Esto quedó demostrado de modo impresionante en una ciudad de Holanda 

donde se creó una institución que enseñaba a los padres de escasos recursos 

a cuidar a sus hijos higiénicamente. A los niños pobres que habían perdido a 

sus padres se los mantenía en condiciones científicamente perfectas, con 

buena alimentación y al cuidado de niñeras instruidas en los últimos adelantos 

en materia de higiene. Pero en este grupo se expandieron las enfermedades y 

hubo muchos niños que murieron; en cambio, los niños pobres que habían 

llegado a la clínica con sus padres no sufrieron ninguna enfermedad y por 

supuesto estaban mucho más sanos que los agraciados hijos de la higiene. 

Entonces los médicos comprendieron que faltaba algo vital en su institución e 

implementaron algunos cambios. Las niñeras comenzaron a portarse como las 

madres lo hacen con sus propios hijos, los alzaban y jugaban con ellos; hacían 

lo que hacen las madres que no saben nada de estos cuidados científicos y se 

guían por el amor natural, que no sobreprotegen a sus hijos ni los aíslan de 

otra gente…y así los niños comenzaron a crecer sanos y felices y a sonreír. 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. CONDUCTISMO 

 

Ni los últimos descubrimientos ni las teorías que de ellos se desprenden dan 

una explicación completa del misterio de la vida y su desarrollo, pero sirven 

para mostrar e ilustrar ciertos hechos y nos permiten apreciar cómo se produce 

el crecimiento. Un hecho bien establecido es que el esquema de construcción 

es uno solo y todos los tipos de vida animal se ajustan a él. Es posible rastrear 

materialmente el esquema en el embrión, seguirlo en el estudio de la psicología 

infantil y reconocerlo en la sociedad. Vale la pena mencionar que en una 

primera etapa todos los embriones animales son similares, no importa si son de 

hombre, conejo o lagarto. Antes de adquirir sus características propias, todos 

los vertebrados tienen que atravesar las mismas etapas, pero una vez que se 

completa el desarrollo embrionario las diferencias son abismales. Con la misma 

certeza, podemos afirmar que un bebé recién nacido es un embrión psíquico, 

así que todos los niños son iguales cuando nacen y necesitan que se los trate y 

eduque de igual manera durante la etapa de crecimiento embrionario, de 

encarnación de la mente. Más allá del tipo de hombre que surja como resultado 

de la obra del niño –genio, obrero, santo o criminal- todos tienen que atravesar 

estas etapas de encarnación. Según este concepto, en los primeros años de 

vida la educación debe ser igual para todos y la que debe dictarla es la 

naturaleza misma, que ha infundido en el ser en crecimiento ciertas 

necesidades. Es cierto, sí, que más adelante cada individuo se diferenciará de 

los demás, pero estas diferencias no las provocamos nosotros, ni siquiera 

podemos hacerlo. Hay una individualidad interior, un yo que se desarrolla en 

forma espontánea, independientemente de nuestra voluntad, y lo único que 

podemos hacer es colaborar con aquellos que sean genios, generales o 

artistas en potencia, ayudarlos a que saquen a la luz su capacidad y quitar los 

obstáculos que se interpongan en su camino hacia la realización. Ya hemos 

mencionado la existencia de puntos de gran sensibilidad alrededor de los 

cuales se forman los órganos y hemos detallado cómo se conectan entre sí a 

través del sistema nervioso y circulatorio. Pero la ciencia no está en 

condiciones de explicar el paso siguiente, la creación de un ser vivo, libre e 

independiente, distinto de todos los demás y con su propio carácter.  

En Filadelfia, en 1930, se hizo un hallazgo biológico que refutó todas las 

teorías de la época. Se descubrió que el centro nervioso de la visión ubicado 

en el cerebro se formaba antes que el nervio óptico y mucho antes que el ojo. 

Esto llevó a la conclusión de que en los animales se forma primero lo psíquico 

y luego lo físico, de donde se desprende que los instintos de cada animal y sus 

hábitos naturales quedan establecidos antes de que se forme su 

correspondiente físico. Si la parte psíquica es preexistente, la parte física se 

encarga de terminar su propia construcción amoldándose a los requerimientos 

de la psique, de los instintos; los órganos y las extremidades de los animales, 

cualquiera que sea l especie, son los que mejor se adaptan para expresar esos 

instintos. La nueva teoría se llama “Conductismo” y se opone a la vieja idea de 

que los animales adoptan determinados hábitos para poder adaptarse al 



medio. Antes se creía que el adulto provocaba con su voluntad todas las 

modificaciones corporales necesarias en la lucha por la supervivencia y que, 

con el paso de las generaciones, se iba logrando gradualmente una adaptación 

perfecta. La nueva teoría no niega nada de esto, pero se centra principalmente 

en las costumbres o conductas instintivas del animal, el cual sólo logrará 

adaptarse al medio si pone todos sus esfuerzos dentro de los límites de su 

propia conducta. Tomemos como ejemplo la vaca, un animal fornido, robusto y 

vigoroso. Podemos buscar los orígenes de su evolución en la historia 

geológica. Aparece cuando ya hay una vegetación abundante sobre la Tierra. 

Uno se pregunta por qué ha elegido comer pasto, el alimento de más difícil 

digestión que se pueda encontrar: digerir pasto cuesta tanto que hacen falta 

cuatro estómagos para ello. Si tan sólo hubiera sido una cuestión de 

supervivencia, habría sido mucho más fácil buscar otro tipo de alimento, ya que 

comida era lo que sobraba. Han pasado millones de años y sin embargo 

seguimos viendo vacas que, en condiciones naturales, sólo comen pasto. Una 

mirada detenida nos muestra que la vaca corta el pasto cerca de la raíz, pero 

nunca arranca la planta; es como si supiera que a la hierba hay que cortarla a 

ras del suelo para facilitar el crecimiento de las raíces subterráneas, porque de 

otra manera, una vez que la planta madurase, se moriría. Paralelamente, el 

pasto es de vital importancia para la preservación de otras formas de vida 

vegetal, ya que sujeta al suelo los granos de arena o trozos de tierra que de lo 

contrario se volarían con el viento. Sirve para estabilizar el suelo, pero también 

sirve como fertilizante, dejando la tierra apta para otra vegetación: así de 

importante es el pasto en la economía de la naturaleza. Pero además de 

cortarlo hacen falta dos cosas más: hay que abonarlo y apoyarle mucho peso 

encima. ¿Existe una máquina agrícola que cumpla estas tres funciones mejor 

que la vaca? Esta máquina maravillosa no sólo se ocupa del cuidado del pasto 

y el mantenimiento del suelo, sino que da leche. Sí, la conducta de la vaca 

parece especialmente preparada para satisfacer los designios de la naturaleza. 

Del mismo modo, los cuervos y los buitres brindan sus servicios en otra esfera: 

son empleados en el departamento de limpieza.  

Estos ejemplos atañen a la elección de comida por parte de los animales, y si 

los multiplicamos por los cientos de casos similares que se dan en el medio 

ambiente, podremos inferir que los animales no comen con el único objeto de 

saciar su hambre; su conducta les prescribe la misión que deben cumplir para 

mantener la armonía en la creación, tarea en la que participan todos los seres, 

animados e inanimados.  Hay otros animales que comen de manera tan 

desmedida que tienen que perseguir otro fin además de la supervivencia. No 

comen para vivir, viven para comer. Un ejemplo es la lombriz, que come 

diariamente una cantidad de tierra equivalente a doscientas veces su volumen. 

Fue Darwin el primero que dijo que sin las lombrices la tierra sería menos 

productiva. Otro caso que nos resulta familiar es el de las abejas y su función 

en la polinización. En este conductismo empezamos a notar que los animales 

se sacrifican por otras formas de vida, y que no comen con el único fin de 

prolongar su existencia. Análogamente, en el océano hay organismos 

unicelulares que actúan como filtros, liberan el agua de ciertas sales 



venenosas, para lo cual beben una cantidad que, guardando las proporciones, 

equivaldría que un ser humano tomara cinco litros por segundo durante toda la 

vida. Los animales jamás comprenderán los mandatos que los relacionan con 

la tierra y su cuidado, pero de su labor dependen las formas de vida más 

elevadas, la superficie misma de la Tierra, la pureza del agua y el aire.  

Con esto queda bien claro que existe un plan predeterminado, que los órganos 

se forman para cumplir con ese plan y que el objeto de la vida es obedecer ese 

oculto designio que armoniza todas las cosas y hace que el mundo sea cada 

vez mejor. El mundo no fue creado para que nosotros lo disfrutemos, nosotros 

fuimos creados para mejorar el cosmos. 

Al estudiar la especie humana y compararla con otras especies animales, 

encontramos algunas diferencias: la más importante es que a la humanidad no 

se le ha asignado ningún movimiento físico característico ni ningún hábitat 

específico. De todos los animales, el hombre es el que se adapta con más 

facilidad a todo tipo de clima, tropical o ártico, desértico o selvático; sólo el 

hombre es libre de ir adondequiera. También es capaz de realizar toda clase 

de movimientos: con las manos puede hacer cosas que ningún otro animal ha 

podido efectuar. Parecería que la conducta del hombre no tiene límites, el ser 

humano es libre. Posee el lenguaje más variado; en cuanto a los movimientos, 

camina, corre, salta y gatea; es capaz de tomar posturas artificiales cuando 

danza y de nadar como un pez. Sin embargo, en el momento del nacimiento, el 

bebé no cuenta con ninguna de estas habilidades; tiene que ir conquistándolas 

durante su más tierna infancia. El niño, que nació sin poder moverse, casi 

paralizado, con la práctica aprende a caminar, correr y trepar como otros 

animales, pero tiene que hacerlo con su propio esfuerzo. Adquiere todas las 

facultades humanas, que desde ya son mucho más variadas que las de los 

animales, pero debe adaptar el ser que está construyendo a ciertas 

condiciones en las que tendrá que vivir –como el clima- y los requerimientos de 

una civilización que cada vez se torna más complicada. Si el hombre tuviera 

una conducta estática como los animales, no se podría adaptar a las nuevas 

condiciones que van cambiando de generación en generación. Todo hace 

suponer que la naturaleza ha impuesto la tares de la adaptación sólo para la 

niñez; el adulto no se adapta. El adulto mira a su tierra como el mejor sitio del 

mundo, no importa si tiene muchos defectos, y jamás logra dominar por 

completo los sonidos de un idioma extranjero, aunque sea mucho más simple 

que el suyo, el cual le resultó tan fácil de aprender en la infancia. Los adultos 

pueden admirar un paisaje y recordarlo, pero el niño lo absorbe 

inconscientemente y lo convierte en parte de su psique; así encarna en sí 

mismo lo que oye y ve, como el idioma, y produce transformaciones reales. Los 

psicólogos llaman a este tipo de memoria “mneme” y su función es construir 

una conducta que se adapte al sitio, la época y mentalidad de la sociedad en la 

cual vive el individuo. A veces los adultos tienen sentimientos o prejuicios, en 

especial los religiosos, que tal vez su razón rechace; sin embargo, nunca 

lograrán desprenderse del todo de ellos porque son parte de su persona o, 

como se dice comúnmente, porque “lo llevan en la sangre”. 



De esto se sigue que para cambiar las costumbres de una nación o para 

acentuar más vigorosamente las características de un pueblo, nuestro 

instrumento debe ser el niño, pues si nos manejáramos con los adultos no 

podríamos hacer mucho en este aspecto. Para cambiar una generación o una 

nación, para ejercer una influencia buena o mala sobre ellas, para revitalizar la 

religión o mejorar la cultura, hay que centrarse en el niño, que es omnipotente. 

No hace mucho tempo los nazis y fascistas, que cambiaron la personalidad de 

pueblos enteros a través del trabajo efectuado en los niños, demostraron la 

veracidad de esto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. LA EDUCACIÓN DESDE EL NACIMIENTO 

 

El recién nacido dista mucho de estar completamente desarrollado; ni siquiera 

está físicamente completo. En los pies, los encargados de pisar la tierra y 

quizás invadir el mundo entero, todavía no tiene huesos, sólo cartílagos; el 

cráneo, que recubre el cerebro y debe ser su infranqueable defensa, apenas 

tiene unos pocos huesos ya formados. Algo aún más importante es que los 

nervios no están completos, por lo tanto, falta orden central y unificación entre 

los órganos, y en consecuencia no hay movimiento; en este sentido, el hombre 

se diferencia de otras especies, en las que la cría tiene la fuerza suficiente para 

moverse y caminar casi inmediatamente después de haber nacido.  

De hecho, hay que considerar que el niño tiene una vida embrionaria anterior y 

posterior al nacimiento. Esta vida se ve interrumpida por un gran 

acontecimiento, la aventura de nacer, que lo zambulle en un mundo totalmente 

nuevo. El cambio es abismal, es como salir de la Tierra y entrar en la Luna. 

Pero esto no es todo; para dar ese paso gigantesco, el niño debe soportar un 

terrible esfuerzo físico. Por lo general, después de un parto se piensa en la 

madre y las dificultades que tuvo, pero el bebé pasa por una prueba aún 

mayor, en especial si se tiene en cuenta que, aunque está dotado de vida 

psíquica, todavía no está completo. El niño carece de facultades mentales 

porque primero tiene que crearlas; es así que este embrión psíquico, que 

incluso físicamente está incompleto, debe elaborar sus propias facultades.   

Este ser que ha nacido sin fuerzas ni posibilidades de moverse tiene que estar 

dotado de una conducta que lo lleve a adquirir el movimiento. Aquellos instintos 

que en otros animales aparentemente se despiertan con el nacimiento, tan 

pronto como el animal entra en contacto con el medio, en el caso del hombre 

deben estar desarrollados por el embrión psíquico al mismo tiempo que se 

crean las facultades que se corresponden con los movimientos. Mientras ocurre 

esto, va finalizando el desarrollo de la parte física del embrión, se completa la 

unificación de los nervios y el cráneo se osifica. 

Apenas rompen la cáscara del huevo, los polluelos ya están esperando que 

venga mamá gallina y les enseñe a conseguir comida, y de inmediato se 

empiezan a comportar igual que el resto de los pollitos. Así lo hacen hoy, así lo 

hicieron las generaciones pasadas y presumiblemente siempre será así. Pero 

el hombre primero tiene que desarrollar su psique y adaptarse al medio y las 

condiciones cambiantes de una sociedad en constante evolución; no en vano la 

naturaleza ha tomado la precaución de mantener el cuerpo inerte mientras el 

esqueleto y el sistema nervioso le ceden la prioridad a la aparición de la 

inteligencia. Para que el medio encarne en la psique, la inteligencia tiene antes 

que observarlo y estudiarlo; obviamente, tiene que extraer de su entorno una 

gran cantidad de impresiones, tal como el embrión físico al principio acumula 

células y sólo después las utiliza para edificar sus órganos específicos. 



Así es que se ha establecido que el primer período de la vida se destine a la 

acumulación de impresiones del medio y, por lo tanto, sea la etapa de mayor 

actividad psíquica, en la que se absorba todo lo relacionado con el entorno. A 

los dos años, el ser físico se encuentra próximo a la formación completa y 

empiezan a delimitarse los movimientos. Anteriormente se suponía que los 

niños pequeños no tenían vida psíquica… ¡y ahora nos venimos a dar cuenta 

de que la única parte que mantienen activa durante el primer año es el cerebro!  

A diferencia de otros animales, a los que les basta con despertar sus instintos 

para manifestar su conducta, el rasgo más importante de los bebés humanos 

es la inteligencia. La mente del niño tiene que asimilar el presente de una 

civilización vital que lleva cientos de miles de años de constante evolución y 

que tiene ante sí cientos de miles de millones de años, un presente que se 

extiende más allá de cualquier límite hacia el pasado o el futuro y que se 

modifica segundo a segundo. Esta inteligencia se manifiesta en infinitos 

aspectos, en tanto que la de otros seres sólo opera en un aspecto, que además 

es estático. Resulta evidente que la psique humana nace en medio del 

misterio, y está probado que sus inicios se remontan hasta antes del 

nacimiento, pues en la mente del recién nacido hay potencialidades tan fuertes 

que son capaces de crear cualquier facultad o hacer que el hombre se adapte 

a todo tipo de condiciones. 

Los psicólogos actuales se asombran por lo que ellos llaman “la difícil aventura 

del nacimiento”, y extraen la conclusión de que el bebé debe sufrir una 

tremenda sensación de pánico. Un término científico usado en psicología es el 

“terror del nacimiento”: no es un terror consciente, pero sin ninguna duda es 

posible que el recién nacido se sienta asustado, como cuando se lo sumerge 

de golpe en agua fría, se lo expone a una fuerte luz o se lo deja en manos de 

algún extraño. Después del parto, una madre común y corriente siente el 

instinto natural de mantener a su hijo abrazado contra su cuerpo; como no le 

queda mucha energía se mantiene quieta por su propio bien y así le brinda al 

bebé la paz necesaria, le transmite su calor y lo protege de muchas 

sensaciones. Las gatas ocultan a sus crías en algún lugar oscuro y las 

protegen con fiereza del contacto con extraños, pero a las madres humanas les 

queda poco de su instinto natural; ni bien nace el bebé, bien alguien que lo lava 

y lo viste y lo lleva a la luz para ver de qué color tiene los ojos; su ignorancia 

hace que lo exponga a una nueva conmoción y le provoque más miedo. Hoy, 

podemos notar las consecuencias del terror del nacimiento en los problemas 

de personalidad que se van manifestando con el tiempo en el desarrollo del 

niño; hay una deformación psíquica que hace que el niño ya no sea normal y 

vaya por el mal camino. Estas dificultades forman parte de las llamadas 

“regresiones psíquicas” y se caracterizan por un rechazo a la vida; pareciera 

que estas criaturas se aferraran a algo que existía antes de nacer y sintieran 

una repulsión hacia el mundo. Dormir mucho puede resultar normal en un 

recién nacido, pero en los casos de regresión, el sueño se prolonga demasiado 

para ser considerado normal. Otro síntoma es que estos niños suelen 

despertarse llorando y tienen pesadillas con frecuencia; otro, que se apegan 

demasiado a alguien, por lo general la madre, como si temieran que los dejaran 



solos. Esta clase de niños siempre lloran por cualquier cosa, siempre necesitan 

que los estén ayudando, siempre están desganados, deprimidos, sin ánimo de 

compartir alguna actividad con los demás. Evidentemente estos seres están en 

inferioridad de condiciones con respecto a otros en la lucha por la 

supervivencia; no serán ellos los que tengan la alegría y el coraje de vivir y 

experimentar una felicidad normal. Esta es la terrible respuesta del 

subconsciente. La memoria consciente olvida, pero las impresiones grabadas 

en la “mneme” se retienen como características del individuo. He aquí una gran 

amenaza para la humanidad: el niño que no ha recibido el cuidado adecuado 

busca vengarse de la sociedad convirtiéndose en un individuo débil que será 

un obstáculo para el progreso de la civilización. 

A diferencia de estos niños con regresiones, el niño normal muestra una fuerte 

tendencia a ser independiente. Cada conquista, cada paso que da para lograr 

una mayor autonomía, y cada obstáculo que supera constituyen su desarrollo. 

La fuerza vital que lo obliga a independizarse se llama “horme” y se la puede 

comparar con la que en los adultos es la fuerza de voluntad, aunque esta 

última es mucho más débil y se limita al individuo, en tanto que la “horme” 

pertenece a la vida misma, es una fuerza divina al servicio de la evolución. En 

el niño en crecimiento normal, se manifiesta en forma de entusiasmo, felicidad, 

“alegría de vivir”. Cuando nace, se libera de una prisión, el cuerpo de la madre, 

y logra independizarse de las funciones biológicas de ella; está dotado del 

impulso a enfrentar y conquistar el medio, pero para ello éste debe resultarle 

agradable. Tal vez podríamos afirmar que siente amor por lo que le rodea. Los 

primeros órganos que entran en funcionamiento son los de los sentidos, 

cuando el niño normal ya capta todo; pero todavía no distingue un sonido de 

otro, o entre cada objeto: primero toma el mundo, luego lo analiza. 

A los seis meses, se presentan ciertos fenómenos que indican que el 

crecimiento es normal. Hay cambios físicos, porque el estómago empieza a 

segregar un ácido necesario para la digestión y aparece el primer diente. Este 

es un avance gigantesco hacia la independencia. Para esta misma época, el 

niño empieza a pronunciar sus primeras sílabas, el primer ladrillo de ese gran 

edificio que será el lenguaje. Pronto podrá expresarse y no tendrá que 

depender de que los demás adivinen sus necesidades. Ésta es en verdad una 

enorme conquista en su camino hacia la independencia. Un poco después de 

esta hazaña, al año de edad, el niño aprende a caminar y de ese modo se 

libera de una segunda prisión. Uno tras otros, todos esos pasos llevan al 

hombre a la libertad, pero hasta el momento tales avances no han sido 

voluntarios: la independencia es un don natural y ella es la que lo conduce a 

ser libre. 

Aprender a caminar es una conquista muy importante, de una enorme 

complejidad, pero a pesar de ello se alcanza en el primer año de vida, junto 

con la conquista del lenguaje y la orientación espacial. Los animales inferiores 

ya son capaces de caminar cuando nacen, pero la naturaleza humana es más 

refinada y necesita más tiempo. La habilidad de pararse y caminar erguido 

depende del crecimiento de un sector del cerebelo; cuando el niño tiene seis 



meses, éste empieza un proceso de rápido desarrollo que continuará hasta los 

catorce o quince meses. En concordancia perfecta con este crecimiento, el niño 

se sienta a los seis meses, empieza a gatear a los nueve y a los quince camina 

con paso seguro. Hay un segundo factor determinante en esta conquista 

motriz: se completa la formación de ciertos nervios de la columna vertebral a 

través de los cuales el cerebelo envía mensajes a los músculos. Y también un 

tercero: se completa la estructura ósea de los pies y el cráneo para que el 

cerebro esté protegido ante cualquier lesión que se pudiera producir si el niño 

llegara a caerse.  

No existe sistema educativo que le enseñe al niño a caminar antes de tiempo; 

aquí es la naturaleza misma la que ordena, y hay que obedecerla. Más aún, 

todo esfuerzo por mantener quieto al niño que ha empezado a caminar y correr 

es vano porque la naturaleza impone que se ponga en funcionamiento cada 

órgano ya desarrollado. Del mismo modo, una vez que surge el lenguaje, el 

niño comienza a platicar y es sabido que no hay nada más difícil que hacerlo 

callar. Si le impidieran hablar y caminar, le estarían coartando el desarrollo; 

habría que otorgarle libertad para darle vuelo a sus facultades, para que 

hiciese uso de su independencia. Los psicólogos sostienen que la conducta se 

afirma en cada individuo mediante la experiencia y el contacto con el medio, y 

por lo tanto la tarea primordial de la educación es generar un medio que ayude 

al niño y le permita desarrollar las funciones que le dio la naturaleza. No es 

cuestión de complacer los deseos del niño, se trata de cooperar con un 

mandato natural.  

Al observar a los niños, se descubre que por lo general se sienten ansiosos por 

actuar con independencia; quieren cargar cosas, vestirse y desvestirse solos, 

comer sin que los ayuden… y no lo hacen porque se lo digan los adultos; por el 

contrario, sienten una necesidad tan fuerte que nuestra reacción es 

empeñarnos e contenerlos; pero al hacer esto, estamos peleando contra la 

naturaleza, no contra la voluntad del niño: Después muestran una tendencia a 

desarrollar la mente mediante la experiencia personal, y es así que comienzan 

a indagar la razón de por qué las cosas son como son. Esto no es pura teoría, 

son hechos claros y naturales, revelados y confirmados por la observación. 

Decimos que la sociedad tiene que dejarles libertad completa a los niños, 

asegurarles la independencia, pero no hay que confundir estos ideales de 

libertad e independencia con la concepción poco clara que los adultos tienen 

de ellas. En realidad, la mayoría de la gente tiene una noción muy pobre de lo 

que significa la libertad. La naturaleza otorga la vida al proporcionar libertad e 

independencia, pero también impone leyes relacionadas con la época y las 

necesidades particulares que ésta suscita. La naturaleza hace de la libertad 

una norma de vida –la elección entre ser libre o morir. Hoy, la naturaleza nos 

brinda una herramienta para interpretar nuestra vida en sociedad mediante la 

observación del niño, que es un espejo de la realidad. La independencia no se 

presenta como algo estático, sino como un trabajo infatigable en la lucha 

permanente por conquistar la libertad, la fortaleza, y la perfección. Al darle 

libertad e independencia al niño, estamos liberando a un obrero que se siente 

impulsado a trabajar y que no puede vivir sin mantenerse en actividad, pues 



ésa es la forma de existir de todos los seres vivientes. La vida es actividad, y 

sólo a través de la actividad se puede perseguir y encontrar la perfección de la 

vida. Algunas aspiraciones sociales que nos fueron legadas por la experiencia 

de generaciones pasadas nos presentaban como ideal una vida con pocas 

horas laborales en la que otra gente trabajara para nosotros: éstas son las 

características naturales de un niño mal formado que le huye a la vida.   

Un problema particular al que se enfrenta la educación es cómo ayudar a estos 

niños mal formados, cómo curar las regresiones que causan retrasos o desvíos 

en el desarrollo normal. Dado que este tipo de niños no siente ningún amor 

hacia el entorno y considera insuperables los obstáculos que le impiden 

conquistar su medio, lo primero que hay que hacer es eliminar la mayor 

cantidad posible de obstáculos y después hacer que el medio le resulte 

agradable. Luego hay que proponerle al niño una actividad atractiva, algo 

interesante que lo incite a seguir experimentando. Entonces, tal vez se consiga 

que abandone sus ganas de no hacer nada y se interese en algo que lo 

estimule a trabajar, que abandone la pereza y se vuelva activo, que abandone 

ese estado de pánico que tan a menudo se traduce en un apego exagerado y 

acepte que hay que separarse de los demás, que adquiera la libertad para ser 

feliz y que conquiste la vida. 

Ahora podríamos enunciar ciertos principios para la educación de un niño 

durante los primeros dos años de vida. Inmediatamente después del 

nacimiento, el bebé debe permanecer con la madre tanto tiempo como sea 

posible y en su entorno no debe haber nada que obstaculice la adaptación, 

como una temperatura distinta de aquella a la que el niño estaba acostumbrado 

antes de nacer, demasiada luz o demasiado ruido, pues él viene de un lugar 

donde reinaban el silencio y la oscuridad: hay que tocar y mover con sumo 

cuidado al bebé; no se le debe sumergir en la bañadera de golpe ni se le debe 

vestir luego bruscamente y de prisa –cualquier brusquedad al tocar a un recién 

nacido inevitablemente lo afectará, pues el bebé es exquisitamente delicado, 

tanto física como psíquicamente. Lo mejor es mantener al recién nacido sin 

ropa, en una habitación bien calefaccionada y en la que no corra viento, y para 

llevarlo de un lugar a otro, abrigarlo con una capa suave; de esta manera 

permanecerá en una posición similar a la fetal. En la actualidad hay una 

tendencia a cuidar a los bebés con la misma dedicación con que se atiende a 

los hombres malheridos, sólo que con más esmero y minuciosidad. Además de 

la protección y el cuidado higiénicos, habría que considerar a madre e hijo 

como dos partes inseparables de un mismo cuerpo, que siguen vitalmente 

conectadas por un magnetismo animal; necesitan estar aislados de los demás 

por un tiempo y recibir todo tipo de atención y cuidados. No es aconsejable que 

los parientes o amigos besen y acaricien al bebé ni que las enfermeras lo 

separen de la madre. 

Una vez que se ha superado esta primera etapa, el niño se adapta con 

facilidad al mundo al que ha ingresado y comienza a recorrer el camino hacia la 

independencia. Su primera conquista es el uso de los sentidos, una actividad 

enteramente psíquica, ya que por el momento su cuerpo está inerte. El bebé 



mantiene los ojos en constante actividad; no sólo percibe imágenes, las busca 

como si fuera un investigador. A diferencia de los animales inferiores, que 

tienen una observación limitada y sólo se sienten atraídos hacia ciertos objetos 

guiados por su comportamiento, el niño no tiene límites, capta todo e medio y 

lo incorpora a su psique. Quiere el mundo, todo lo que le rodea, para así 

adaptarse a la vida. Es un grave error recluirlo en una guardería (algo así como 

una cárcel) con una niñera por toda compañía, y hacerlo dormir todo lo posible 

como si estuviera inválido. La niñera no le hablará mucho porque es higiénico 

tener la boca tapada. ¿Cómo entonces el niño aprende a hablar? Además, la 

niñera pertenece a un medio social distinto al del niño, el cual no podrá tomar 

de ella el vocabulario que necesitará más adelante. En este sentido, los niños 

ricos de los países civilizados son los que reciben el peor trato, porque los 

dejan pasar poco tiempo con su madre o las amigas de ésta, los ponen a cargo 

de niñeras inhumanamente competentes, y los llevan en cochecitos con 

capotas para protegerlos del sol y del frío, con lo cual les impiden darse el lujo 

de mirar algo más interesante que la cara de la niñera. Estos niños se vuelven 

apáticos y aburridos o tienen ataques de llanto o mal humos porque sufren de 

inanición mental y, al menos mentalmente, están desnutridos. Es más feliz el 

niño que va con su madre a todas partes, a la calle y el mercado, en colectivo y 

en tren, que escucha y mira, que acumula impresiones de vital interés y anda 

seguro todo el tiempo bajo el cuidado de su protectora natural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7. EL MISTERIO DEL LENGUAJE 

 

Un lenguaje es la expresión de un acuerdo entre un grupo de personas y sólo 

lo comprenden los que han convenido que a determinados sonidos les 

corresponden determinadas ideas. Otros grupos utilizan otros sonidos para 

representar las mismas ideas, por lo que el idioma constituye un muro que 

separa a un grupo de otro y, simultáneamente, une entre sí a los miembros de 

un mismo grupo. El lenguaje es el instrumento para pensar en conjunto y se 

fue haciendo más complicado a medida que los pensamientos del hombre se 

hicieron más complejos. Los sonidos que se usan en la formación de palabras 

son pocos, pero se los puede combinar de muchas maneras diferentes, así 

como se pueden agrupar de distintas formas a las palabras para conformar una 

oración que servirá para expresar una idea. El hecho de que para lograr algo, 

los hombres deben unirse y ponerse de acuerdo, y para ponerse de acuerdo 

tienen que usar el lenguaje, la mayor de las abstracciones (una especie de 

superinteligencia) constituye un gran misterio.  

Ha habido idiomas que se volvieron tan complicados y rígidos en su forma que 

murieron, y las lenguas derivadas de ellos tomaron su lugar; pero por difícil que 

nos resulte aprender a fondo el latín, ése era el idioma que hablaban los 

esclavos de la Roma Imperial y los labradores que trabajaban en el campo, 

aunque nadie se los había enseñado. Seguramente, a los niños de tres años 

no les costaba nada hablarlo y entenderlo. Hoy se ha despertado una gran 

curiosidad en torno a este misterio: los psicólogos estudian el desarrollo del 

lenguaje en los niños y destacan que el lenguaje se forma, ¡no se enseña! 

Surge como algo natural, una creación espontánea; su desarrollo se amolda 

sorprendentemente a leyes bien definidas, y en ciertas épocas alcanza niveles 

muy elevados; además, este proceso se lleva a cabo en todos los niños, así 

pertenezcan a una nación que habla un idioma simple o complejo. En todos los 

niños hay una etapa en la que sólo se pronuncian sílabas, luego se articulan 

palabras de más de una sílaba y en una tercera etapa se asimilan la sintaxis y 

la gramática completa (género y número, tiempo, modo y aspecto). Un niño que 

se crió en un ambiente culto ha aprendido a manejar su idioma correctamente 

en el mismo tiempo en que un niño pobre africano ha aprendido a utilizar las 

pocas palabras del suyo. Los sonidos que componen las palabras se producen 

mediante ciertos mecanismos de algunas partes del cuerpo, como la lengua, la 

garganta y la nariz, y ciertos músculos de las mejillas. Este proceso sólo se 

construye a la perfección en el caso de la lengua materna; si se trata de un 

idioma extranjero, un adulto ni siquiera reconoce todos los sonidos, y mucho 

menos se puede pretender que los reproduzca a la perfección. Sólo los niños 

menores de tres años son capaces de crear el mecanismo del lenguaje, y 

hablar en todos los idiomas que se hablen en el medio en que nacieron. La 

obra comienza en las tinieblas del subconsciente y allí el lenguaje se desarrolla 

y se afirma para siempre. Ciertos cambios se producen en las profundidades 

de la mente que son inaccesibles para el observador adulto, pero hay algunas 

manifestaciones externas que se pueden comprobar, las cuales son bastante 



significativas y claras, y comunes a toda la humanidad. La primera conclusión 

es que los sonidos de cualquier idioma mantienen su pureza año tras año a lo 

largo de la vida del individuo; y la segunda es que el subconsciente del niño 

asimila las cosas complejas con la misma facilidad con la que asimila las cosas 

simples. No hay ningún niño que se canse de aprender a hablar; su mecanismo 

le brinda el lenguaje como un todo, así como el mecanismo de una película 

fotográfica realiza las mismas operaciones para captar la imagen de una o diez 

personas.  La película registra la fotografía en una fracción de segundo; sin 

embargo, llevaría tiempo y esfuerzo hacer eso mismo a mano; y dibujar diez 

personas demoraría diez veces más que dibujar una sola.  

Otra analogía interesante es que la fotografía se revela en la oscuridad; la 

imagen no puede exponerse a la luz en tanto no esté bien fijada, y entonces es 

inalterable. Lo mismo ocurre con el mecanismo humano del lenguaje en los 

niños: comienza en los abismos del subconsciente, allí se desarrolla y se fija, y 

sólo entonces se lo puede apreciar abiertamente.    

A lo largo de pacientes observaciones y precisos registros diarios llevados a 

cabo desde el nacimiento, se han establecido ciertos hechos que pueden ser 

considerados como hitos. Hay un colosal y misterioso desarrollo interno que, 

externamente, apenas muestra signos de su existencia; la relación entre la 

actividad interna y lo que se puede ver es muy desproporcionada. Se ha 

descubierto que el progreso no es algo regular y gráficamente lineal, sino que 

da saltos, y suele ocurrir que desde la conquista de las sílabas hasta la de las 

palabras transcurren meses sin que se note ningún avance. Más tarde vuelve a 

suceder que el niño parece haberse estancado en un punto muerto en el que 

durante un largo período no sabe más que unas pocas palabras, pero la vida 

interna hace constantemente grandes progresos que de pronto saltan a la luz y 

constituyen lo que los psicólogos denominan un fenómeno explosivo. En esa 

etapa surgen de cada niño torrentes de palabras, todas pronunciadas a la 

perfección. En tres meses, los niños utilizan a la perfección los giros 

idiomáticos y las particularidades lingüísticas del idioma, y todo esto ocurre 

antes de que el niño normal haya cumplido dos años, sea de la raza que fuere. 

Estos fenómenos se siguen desarrollando después de los dos años y los niños 

pronto saben armar oraciones complejas, utilizan a la perfección los tiempos y 

modos verbales y conocen las dificultades sintácticas, siempre progresando de 

la misma forma explosiva, hasta que por fin son capaces de expresarse 

totalmente en su lengua. Sólo entonces el subconsciente le cede a la 

conciencia el tesoro que ha estado preparando, y el niño hace pleno uso de 

este nuevo poder y se la pasa charlando sin cesar con total desenvoltura. 

Aparentemente, la frontera de la inteligencia está en los dos años y medio, 

edad en que ya se ha formado el hombre. Después de esta edad, el desarrollo 

deja de ser explosivo, aunque el niño que vive en un medio de buen nivel 

cultural amplía su vocabulario, y también el que está en condiciones más 

desfavorables llega a aprender más palabras. Algunos observadores científicos 

descubrieron en Bélgica que, mientras un niño de dos años y medio sólo tenía 

un vocabulario de doscientas palabras, uno de cinco sabía miles y las utilizaba, 



y para ello no había necesitado ninguna maestra. ¡Y pensar que después de 

haber aprendido todo esto sin ayuda lo hacen ir a la escuela y le enseñan el 

alfabeto!   

Es importante tener en cuenta otras cuestiones relacionadas con los 

mecanismos del lenguaje. En la corteza del cerebro hay dos centros: uno 

auditivo, para escuchar el lenguaje, y otro motor, para producirlo. El centro 

receptivo o auditivo se relaciona con el oído y con ese misterioso sector de la 

psique donde se desarrolla inconscientemente el lenguaje. La formación del 

oído se completa antes del nacimiento; se trata de una especie de arpa con 

sesenta y cuatro cuerdas ubicadas en orden según su longitud y dispuestas en 

forma de caracol para economizar espacio. Este órgano auditivo no es capaz 

de captar todos los sonidos del universo, pues apenas cuenta con sesenta y 

cuatro cuerdas, pero en él se puede tocar una música de lo más compleja; es 

capaz de transmitir un idioma con todas sus delicadas variaciones de tono y 

acento. Lo más curioso es que según los psicólogos, el oído es, de los cinco 

sentidos, el más lento en desarrollarse; se puede hacer todo tipo de ruidos 

alrededor de un bebé sin que éste muestre la más mínima reacción. Lo que 

ocurre es que estos centros del cerebro están diseñados para el lenguaje, y la 

totalidad del mecanismo solamente responde ante la palabra hablada; es por 

eso que, en su debido momento, se formará el mecanismo motor, que 

reproducirá esos mismos sonidos percibidos. Si estos centros no hubieran 

estado aislados y hubieran sido capaces de captar cualquier sonido, un niño 

nacido en una granja habría prestado atención a los sonidos más comunes en 

la vida del campo y estaría mugiendo, cacareando y balando, y un niño nacido 

cerca de las vías del ferrocarril reproduciría el traqueteo y la bocina del tren. Si 

el hombre habla es porque la naturaleza ha construido y preparado estos 

centros especialmente para el lenguaje humano. Ha habido casos 

comprobados de niños lobos, niños a los que por alguna u otra razón habían 

abandonado en la selva y milagrosamente pudieron sobrevivir. Aunque tenían 

a su alrededor todo tipo de sonidos animales y aves, crecieron completamente 

mudos, pues nunca habían oído hablar a ningún ser humano, única manera de 

poner en funcionamiento el mecanismo del lenguaje oral. Esta es la 

potencialidad que distingue al hombre, no la de poseer un lenguaje, sino la de 

tener un mecanismo capaz de crearlo. En esos misteriosos sitios de la mente 

hay un dios, un yo adormecido que se despierta ante los sonidos de la música 

de la voz humana, llamado divino que hace vibrar las cuerdas de la percepción. 

Todo grupo humano adora la música, crea sus propios acordes y su propio 

idioma, y responde a su propia música con movimientos del cuerpo; esta 

música se adosa a las palabras, pero las palabras por sí solas carecen de 

sentido en tanto no haya un acuerdo entre seres humanos que les dé un 

significado. 

A los cuatro meses –algunos dicen que aún más temprano- el niño percibe que 

esta música que lo rodea y lo expresa tan profundamente proviene de la boca 

de los humanos, quienes mueven los labios para pronunciarla. Nótese con qué 

intensidad los bebés miran los labios.  La conciencia ya toma partido en esta 

tarea, aunque los movimientos han sido preparados en el inconsciente; ahora 



surge el interés consciente por darles vida a esos movimientos y hacer una 

serie de investigaciones atentas y sagaces. Luego de observar detenidamente 

todo durante meses, el bebé emite sus propios sonidos; de pronto sabe decir 

“pa-pa-pa” o “ma-ma-ma”: ya puede articular sílabas. Cuando está por cumplir 

once meses, ha descubierto que el habla no es tan sólo música que hay que 

imitar de la mejor manera posible, sino que detrás de los sonidos que le dirigen 

hay una intención. Así, cuando tiene casi un año han ocurrido dos cosas: en las 

profundidades del inconsciente ha comprendido el lenguaje y en lo alto de la 

conciencia lo ha creado, aunque hasta el momento se limita a balbucear y no 

hace más que repetir los sonidos y sus combinaciones. Luego pronuncia sus 

primeras palabras intencionadas, sigue balbuceando, pero ahora es consciente 

del significado de lo que quiere decir. En este momento se desata una lucha 

feroz entre la conciencia y sus mecanismos. Esta es una edad en que la 

inteligencia tiene muchas ideas y el niño sabe que si pudiera expresarlas a 

través del lenguaje lo entenderían; es la primera frustración de la vida y es la 

que, en su subconsciente, lleva al niño a la escuela y lo incita a aprender. Lleva 

a cabo esta presurosa adquisición del lenguaje mediante un impulso de la 

conciencia, y su maestro interior lo estimula para que se dirija a los adultos que 

están hablando entre sí, y no a él. Este impulso lo obliga a asimilar el lenguaje 

en su forma correcta, pero los adultos que no conocen esta situación le hablan 

en un idioma “infantil”, lo que al niño no le ayuda nada. Tenemos que darnos 

cuenta de que el niño sabe el lenguaje y que se le puede hablar usando las 

normas gramaticales, ayudándolo así a que pueda analizar oraciones. A veces 

el niño de uno o dos años tiene algo muy importante que decir y no encuentra 

las palabras para expresarlo: entonces se pone nervioso, hasta furioso y de 

mal humor. ¡Pobre criatura que lucha por su independencia y nadie lo entiende, 

como si esto fuera parte del pecado original! Cuando se carece de los medios 

adecuados, lo único que queda por hacer es tener esos ataques de furia.  

Cerca del año y medio, el niño ha descubierto que cada objeto tiene un nombre 

y, por lo tanto, ahora puede elegir sonidos, en especial sonidos concretos, 

entre las palabras que ha aprendido. Esto le resulta muy importante porque 

puede pedir lo que desea, y en una sola frase suele acumular montones de 

palabras, lo que hace que las madres y maestras tengan que buscar con 

mucha atención y empatía la manera de interpretar lo que intenta decir, para 

así llevar la calma a un alma atormentada. Para ilustrar esto, tomemos un 

ejemplo. En un picnic, había una mujer española con su hijo; como hacía 

mucho calor, l madre se quitó el palto y se lo puso sobre el brazo. Enseguida el 

niño se puso nervioso y empezó a decir “¡To palda!”, y como nadie le entendía 

se puso a llorar con fuerza. A mi sugerencia, la señora se puso el palto; 

entonces el niño se apaciguó y empezó a reír. Los términos crípticos eran las 

abreviaturas de “palto” y “espalda”. Así que lo que en realidad había sucedido 

era que cuando la madre se había puesto el palto en el brazo se había alterado 

el sentido del orden del niño, pues éste no era el lugar correcto. Semejante 

desorden era más de lo que el niño podía tolerar. 

Aquí va otro ejemplo que revela cómo un bebé de un año y medio comprende 

una conversación entera. Había unas cinco personas discutiendo el valor de un 



cuento infantil, y la charla terminó con el comentario “tiene un final feliz”. El 

bebé no estaba para nada de acuerdo con esta conclusión, y empezó a gritar 

¡Lola! ¡Lola! Pensaron que estaba llamando a la niñera por su nombre, pero 

eso no sirvió de mucho, y él no hizo otra cosa que angustiarse y enojarse aún 

más, hasta que por fin tomó el libro y les mostró que en la contratapa había un 

niño llorando. ¿Cómo iba a tener un final feliz si quedaba un niño llorando? La 

palabra “lo-la” era una tentativa por decir “llora”; quedaba claro que había 

estado siguiendo la conversación y la había entendido.  

La agitación es una constante en la vida de los niños, y muy a menudo la 

causa de ello es que los adultos no logran comprenderlos correctamente. Lo 

cierto es que hay una riqueza interna que busca salir y expresarse, pero 

encuentra para ello grandes dificultades, ya sea las que impone el medio o las 

propias limitaciones del niño. Ciertos niños son más fuertes que otros o viven 

en un medio más favorable; avanzan con paso firme y sin regresiones hacia la 

independencia –el camino del desarrollo normal-. Lo mismo ocurre con la 

conquista del lenguaje –un paso ulterior hacia la independencia- que culmina 

con la libertad de expresión, pero en la que también hay peligros de regresión 

como contracara de estos avances. Los obstáculos que aparezcan en esta 

etapa tendrán un efecto permanente, pues todas las impresiones que se 

registran a esta edad quedan eternamente en la persona. A menudo los 

adultos tienen dificultades para expresarse, desde la vacilación y la falta de 

coraje para hablar hasta el tartamudeo, y estos defectos se originaron cuando 

se estaban organizando los mecanismos del habla. La causa de estas 

regresiones es la extrema sensibilidad del niño; del mismo modo en que es 

sensible a lo que le sirve para producir el lenguaje, también lo es para los 

obstáculos que no puede superar de tan grandes que son, y esta sensibilidad 

será un defecto que lo acompañará por el resto de la vida. Toda forma de 

violencia, en actos o en palabras, le produce un daño irreparable; en otros 

casos, hay una desviación en la sensibilidad debido a la tranquila pero firme 

determinación de algunos adultos de contener las manifestaciones externas de 

los niños. Las madres que pueden pagar lo que se conoce como una niñera 

bien preparada deben poner especial cuidado en que no tenga la tendencia a 

decir “Haz esto” o “No hagas aquello”; esta costumbre suele dar por resultados 

algún impedimento del habla, muy común entre aristócratas quienes, si bien 

físicamente no carecen de coraje, suelen dudar o tartamudear horrores cuando 

tienen que expresarse. 

Muchos temores infundados o hábitos nerviosos de los adultos tienen como 

origen la violencia cometida contra su sensibilidad cuando eran niños; por lo 

tanto, es importante para la humanidad que se estudie detenidamente esta 

etapa de la niñez. La maestra debería iniciar el camino del descubrimiento e 

intentar adentrarse dentro de la mente del niño, del mismo modo en que los 

psicoanalistas penetran en el inconsciente de los adultos. Se necesita alguien 

que interprete al niño y su lenguaje, y yo, que he cumplido esta función, sé por 

experiencia propia que los niños corren entusiasmados hacia su intérprete, 

pues saben que él los puede ayudar. Tal entusiasmo es muy distinto al afecto 

pasajero que le devuelven al que les hizo una caricia o un mimo; el intérprete 



representa una gran esperanza para el niño, porque le abre una puerta que el 

mundo le ha cerrado. Con un ayudante así crea un vínculo muy íntimo, más 

que con quien le brinda afecto, pues lo que aquél le ofrece es ayuda y no un 

simple consuelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8. EL MOVIMIENTO Y SU PAPEL EN LA EDUCACIÓN 

 

El movimiento es el fin y la finalidad del sistema nervioso; sin movimiento el 

individuo sería impensable. El sistema nervioso, junto con el cerebro, los 

sentidos, los nervios y los músculos, pone al hombre en contacto con el mundo; 

en este aspecto se diferencia de otros sistemas organizados del cuerpo, que 

están exclusivamente al servicio del individuo físico y por ello se denominan 

órganos de la vida vegetativa. Los sistemas vegetativos le permiten al hombre 

gozar de buena salud y de la pureza de su cuerpo, pero el objetivo que se 

propone el sistema nervioso es más elevado que una pureza y exaltación 

análogas de la mente. La conducta de los animales no apunta simplemente a la 

belleza y la gracia en los movimientos; persigue un propósito más profundo, 

que es colaborar con la economía universal de la naturaleza. Lo mismo ocurre 

con el hombre: su objetivo no es ser más puro o mejor que otras especies, sino 

utilizar su riqueza espiritual, su grandeza estética en beneficio de los demás. 

Hay que exteriorizar los poderes y de ese modo completar el ciclo de las 

relaciones.   

Es necesario tener en cuenta este punto de vista no sólo en la praxis vital, sino 

también en la educación. Si tenemos un cerebro, sentidos y órganos de 

movimiento, es para que los pongamos en funcionamiento, pues si no 

ejercitamos cada parte del cuerpo, nunca estaremos seguros de 

comprenderlas. El movimiento es la última etapa del ciclo del pensamiento, y la 

exaltación del espíritu se logra a través de la acción o el trabajo. Por lo general, 

se piensa que hay que utilizar los músculos para mantenerse sano; así, hay 

mucha gente que juega al tenis para estar en movimiento ¡o hasta salen a 

caminar para hacer bien la digestión y dormir mejor! Esta confusión se ha 

filtrado en la educación y es un error tan absurdo como hacer que un príncipe 

sea el sirviente de un pastor. El principesco sistema nervioso se ha convertido 

en una simple palanca que favorece el buen funcionamiento de los sistemas 

vegetativos. He aquí un grave error: dado que se considera a la vida física y a 

la psíquica dos entidades completamente separadas, hay que incluir juegos en 

los programas para que los niños se desarrollen tanto física como 

mentalmente. Es verdad que la actividad mental no tiene nada que ver con los 

pasatiempos físicos, pero no podemos separar lo que ha unido la naturaleza. Al 

considerar la vida física por un lado y la mental por el otro, estamos rompiendo 

el ciclo de las relaciones y haciendo que las acciones físicas del hombre 

queden relegadas de la esfera mental. El objetivo de las acciones del ser 

humano tiende a ser el de colaborar con la alimentación y la respiración, 

cuando en realidad los movimientos deberían ser los sirvientes de la vida 

entera y de la economía espiritual del mundo. 

Es fundamental que las acciones del hombre se conecten en el centro –el 

cerebro- y ocupen su lugar. Mente y movimiento son dos facetas de un mismo 

ciclo, y el movimiento es su expresión superior. De otro modo el hombre no 

sería más que una masa de músculos sin cerebro; habría algo fuera de sitio, 



como si hubiera un hueso roto que dejara incapacitada a la pierna entera. Para 

nuestra nueva educación resulta esencial que el desarrollo de la mente esté 

conectado con el movimiento y dependa de él. Sin movimiento no hay progreso 

ni salud mental. No es necesario demostrar ni probar formalmente la veracidad 

de lo dicho; para convencerse basta con contemplar y observar la naturaleza, 

en especial prestar atención al crecimiento del niño. De acuerdo con estudios 

científicos, la inteligencia se desarrolla a través del movimiento; experimentos 

realizados en todos los rincones del planeta confirmaron que el movimiento 

contribuye al desarrollo psíquico y que, a su vez, el desarrollo implica más 

movimiento; esto significa que existe un ciclo que debemos completar, pues    

mente y movimiento conforman una unidad. Los sentidos también ayudan a 

cerrar este ciclo, dado que una deficiencia en alguno de ellos hace que el niño 

sea menos inteligente. 

Resulta lógico que el movimiento sea una expresión superior de la psique, 

pues aquellos músculos que dependen del cerebro se denominan músculos 

voluntarios y se mueven gracias a la voluntad del individuo, la cual es la 

energía primordial, indispensable para la vida psíquica. Los músculos 

constituyen la mayor parte del cuerpo y definen su figura. Son muchísimos; los 

hay delicados y voluminosos, largos y cortos, y cumplen toda una gama de 

funciones. Una de sus curiosas peculiaridades es que, si uno se mueve en una 

dirección, siempre habrá otro que se mueva en el sentido contrario, y en esta 

oposición se basa la elegancia de los movimientos. Aunque los individuos no 

sean conscientes de esto, así es como se efectúan los movimientos. En los 

animales, los movimientos son perfectos por naturaleza, y la gracia del tigre o 

la ardilla se debe a toda una riqueza de oposiciones puesta en juego para 

lograr la armonía. En el hombre este mecanismo no es innato y, en 

consecuencia, hay que crearlo a partir de la experiencia práctica y el contacto 

con el medio. No se trata tanto de ejercitar los movimientos como de adquirir 

coordinación. El bebé humano no nace con esta coordinación ya establecida, la 

tiene que crear y perfeccionar mediante la psique. 

Una característica del ser humano es su capacidad de realizar una variedad de 

movimientos más amplia que la de cualquier otro animal, e incluso de 

apropiarse de algunas acciones de éstos. Posee en cuanto a sus movimientos 

una habilidad universal, pero para ello debe cumplir con una condición: primero 

tiene que elaborar su propia persona, creándola al principio de manera 

subconsciente, y luego voluntaria, a través de la repetición de ejercicios de 

coordinación. Como posee un sinnúmero de potencialidades, el hombre elige 

qué parte de esa riqueza va a utilizar. Ni los gimnastas nacen dotados de 

músculos especialmente fuertes, ni los bailarines con músculos refinados que 

les den gracia artística a sus movimientos; ambos los desarrollan gracias a su 

voluntad. No hay nada que esté establecido, pero todo es posible si se tiene 

voluntad; además, no todos los hombres realizan las mismas actividades, como 

sí lo hacen los animales de una misma especie. Cada persona sigue su rumbo, 

y el trabajo es una de las formas más importantes de exteriorizar la vida 

psíquica. Los que no trabajan corren serios riesgos de sufrir atrofia espiritual. Si 

bien hay demasiados músculos y no se los puede ejercitar a todos, hay una 



cantidad mínima de músculos que hay que hacer trabajar para que la vida 

psíquica no corra peligro. Cuando se empezó a tomar conciencia de esto y se 

comprendió que había demasiados músculos ociosos, se introdujo la gimnasia 

en la educación. 

Es imprescindible utilizar más músculos para así llevar una mejor vida psíquica, 

pero no necesariamente tiene que haber fines utilitarios detrás de esta 

ejercitación, como proponen algunas formas de educación moderna a las que 

llaman técnicas. El verdadero objetivo es que el hombre desarrolle una mejor 

coordinación de los movimientos y de ese modo enriquezca la faceta práctica 

de su vida psíquica. De lo contrario, el cerebro acabaría desarrollando 

movimientos ajenos a las órdenes centrales de la psique y reinaría el caos y la 

revolución en el mundo. Es posible que el trabajo no sea la prioridad en el arte 

de vivir, pero indefectiblemente se debe ampliar mediante el movimiento la 

capacidad de centralizar las facultades con que cuenta la mente, y para esta 

expansión no existen límites. 

Mientras que en el resto de los animales los movimientos de las cuatro 

extremidades se desarrollan al mismo tiempo, el hombre es la única especie 

cuyas piernas tienen una función completamente distinta de la de los brazos, y 

su desarrollo es diferente. Cabe mencionar que el equilibrio y la habilidad para 

caminar son capacidades fijas que se encuentran en todas las personas, así 

que se podría decir que vienen dadas biológicamente. Todos hacen lo mismo 

con los pies, pero no con las manos, cuyo espectro de actividades sería 

imposible delimitar. Si bien los pies tienen una función biológica, a ésta le sigue 

el desarrollo interno del cerebro, con el resultado de que el hombre camina en 

dos piernas y los otros mamíferos usan las cuatro extremidades. Una vez que 

el hombre ha perfeccionado el arte de caminar en dos piernas, es capaz de 

mantenerse erguido y en equilibrio; pero esto no ha sido fácil, fue toda una 

conquista, para la que tuvo que aprender a apoyar los pies enteros en el suelo 

y no sólo los dedos como hacen los animales. Evidentemente, las manos no 

cuentan con esta orientación biológica, pues sus movimientos son totalmente 

variables, pero están relacionados con la psicología y su desarrollo no sólo 

depende de la mente del individuo, sino también de la vida psíquica de las 

distintas razas y de las épocas de la evolución humana. El hombre tiene la 

característica de pensar y actuar con las manos, y desde tiempos inmemoriales 

ha dejado huellas de su obra, que fue tosca o refinada según la civilización de 

que se tratara. Para saber cómo era la gente y la vida en ese pasado remoto 

del que ni siquiera quedan huesos, tenemos que estudiar las obras de arte; 

unas civilizaciones se basaban en la fuerza y han dejado tras de sí enormes e 

imponentes moles de piedra, mientras otras se nos revelan como culturas más 

refinadas. La mano acompaña la inteligencia, las emociones y los estados de 

ánimo, y ha dejado rastros de todo lo que fue quedando tras las peripecias del 

hombre. Si nos apartamos por un momento del punto de vista psicológico, la 

autora de todos los cambios que hubo en el ambiente es la mano del hombre. 

Si se edificó la civilización fue porque la mano siempre acompañó su 

inteligencia; entonces, no sería erróneo afirmar que la mano es el órgano de 

expresión de ese inmenso tesoro que le ha sido dado. 



Es más, la legendaria práctica de la quiromancia se basa en el reconocimiento 

de la mano como órgano psíquico; los quirománticos afirman que toda la 

historia de la humanidad está escrita en la palma de la mano. De ahí que el 

estudio de la evolución psíquica del niño debe estar estrechamente ligado al de 

la evolución de la mano. Claro que, hasta cierto punto, la inteligencia del niño 

se desarrolla sin el uso de las manos, pero cuando las utiliza, alcanza un grado 

mayor; además, es un hecho que el niño que ha utilizado las manos desarrolla 

un carácter más fuerte. Si las circunstancias le impiden utilizar las manos, 

tendrá poco carácter, carecerá de iniciativa, no sabrá obedecer, y pasará todo 

el tiempo triste y sin ganas de hacer nada; en cambio el niño que tiene la 

posibilidad de trabajar con las manos mostrará un carácter firme. Un detalle 

interesante acerca de la civilización egipcia es que en la época en que el 

trabajo manual alcanzó su máximo esplendor en materia de arte, fuerza y 

religión, lo más halagador que se podía escribir en la tumba de una persona 

era que el difunto había sido un hombre de carácter. 

Cuando se estudió el lenguaje, quedó bien en claro que el habla se relaciona 

especialmente con la capacidad de escuchar; en forma análoga, el desarrollo el 

movimiento está conectado con la vista. El primer paso en el proceso del 

movimiento es la captura o prensión; cuando la mano toma algo, 

inmediatamente se llama a la conciencia en su auxilio, y se genera la prensión; 

aquello que al principio fue un acto instintivo, ahora es un movimiento 

consciente. A los seis meses, el movimiento es totalmente intencional. A los 

diez, el niño se ha empezado a interesar en la observación del medio y quiere 

agarrar todo, es decir que la prensión viene acompañada por el deseo. Para 

empezar a ejercitar la mano, cambia las cosas de lugar, abre y cierra las 

puertas, abre los cajones, les pone tapón a las botellas, y así sucesivamente. 

Con estos ejercicios va adquiriendo habilidad. En esta etapa, no se ha acudido 

a la conciencia ni a la inteligencia para que orienten a las otras extremidades, 

aunque hay un rápido desarrollo del cerebelo, el encargado de asegurar el 

equilibrio. En este caso, el medio no tiene ninguna participación; el cerebelo 

ordena y el niño, con esfuerzo y ayuda, se sienta y se levanta solo. Al principio, 

el bebé se pone boca abajo y empieza a gatear y, si en esta etapa viene un 

adulto y le ofrece la mano para que se ayude y se pueda parar, el niño pondrá 

un pie delante de otro e intentará hacerlo, apoyado sólo en la punta del pie. 

Cuando por fin aprende a pararse sin ayuda, lo hace con todo el pie sobre el 

suelo, y se sujeta de las faldas de la madre para poder caminar; al poco tiempo 

caminará por sus propios medios y se complacerá de este nuevo logro que lo 

lleva hacia su independencia. En este momento, todo intento de los adultos por 

ayudar al niño se convierte en un obstáculo en el camino de su desarrollo. No 

hay que ayudarlo a caminar, y si quiere trabajar con las manos, tenemos que 

proporcionarle motivos para que se mantenga activo y dejarlo que proceda en 

busca de mayores conquistas rumbo a su independencia.  

Una característica importante y notoria de los niños de un año y medio es la 

fuerza que tienen en las manos y los pies y la consecuente necesidad que 

sienten por hacer cualquier cosa en la que puedan esforzarse al máximo. 

Hasta ese momento, el sentido del equilibrio se ha desarrollado por separado 



de la habilidad para usar las manos, pero en esa etapa ambos se ponen en 

contacto, y al niño le gusta caminar con algún peso encima, el cual casi nunca 

guarda proporción con su propio tamaño. La mano, que ya ha aprendido a 

sujetar cosas, ahora debe entrenarse para cargar objetos pesados. Es por ello 

que a veces se encuentra a niños de esta edad caminando despacio y 

haciendo equilibrio con una enorme jarra de agua en la mano. También 

manifiestan una tendencia a desafiar la ley de la gravedad: no se contentan 

con caminar, tienen que treparse sujetándose a cualquier cosa. Luego llega el 

período imitativo, en el cual el niño que tenga total libertad para actuar copiará 

con mucho entusiasmo todo lo que hagan los adultos a su alrededor. Así queda 

a la vista la lógica del desarrollo natural: primero el niño prepara sus 

instrumentos, manos y pies, y luego se ejercita y fortalece, y por último mira lo 

que hacen los demás y los imita, preparándose de ese modo para la vida y su 

libertad. 

En esta etapa de su actividad, el niño es un gran caminante que necesita 

recorrer grandes distancias a pie, pero los adultos insisten en alzarlo o llevarlo 

en el cochecito y el pobre niño se tiene que imaginar que está caminando. No 

puede caminar, lo llevan; no puede trabajar, ¡trabajan por él! Aún está en el 

umbral de la vida y los adultos ya le inculcamos un complejo de inferioridad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9. LA ACCIÓN IMITATIVA Y LOS CICLOS DE ACTIVIDAD 



 

La edad de un año y medio ha despertado el interés de los psicólogos y ha 

cobrado una importancia inigualable en materia de educación. 

Fisiológicamente, es el momento en que se adquiere coordinación entre la 

preparación de los brazos y las piernas, y psicológicamente, el niño está a 

punto de develar su madurez, pues a los dos años completará su formación 

con la explosión del lenguaje, y al año y medio ya se está esforzando por dejar 

salir todo lo que tiene en su interior. 

Es un hecho reconocido que ésta es una edad de esfuerzos gigantescos, 

esfuerzos éstos a los que hay que brindar todo el apoyo necesario; también 

está probado que los niños muestran un instinto imitativo. Siempre se dijo que 

los niños copian todo, pero ésa era una idea muy superficial; se lo decía sólo 

para que los padres y maestros trataran de darles un buen ejemplo. El 

resultado no fue del todo feliz, porque creían que tenían que ser modelos de 

perfección cuando en realidad eran conscientes de que distaban mucho de 

ello. Anhelábamos una humanidad perfecta y pensábamos que el ser humano 

alcanzaría la perfección con el solo hecho de imitarnos, pero como teníamos 

defectos, nos encontrábamos ante un callejón sin salida.  

No obstante, la naturaleza no se guía por ese razonamiento. Lo importante es 

que el niño tiene que estar preparado para imitar a los demás; esa preparación 

es lo fundamental y depende del esfuerzo del niño. Lo que requiere tal esfuerzo 

no es la imitación en sí, sino el hecho de crear en la psique la posibilidad de 

imitar, de convertirse en el objeto que se desee. La mera imitación no es 

suficiente para que un niño se convierta en pianista, pero es imprescindible que 

ejercite las manos para adquirir la agilidad necesaria; y en un nivel más 

elevado, contarle al niño historias de héroes y santos no lo hará valeroso o 

magnánimo en tanto su alma no esté preparada. La imitación puede ser fuente 

de inspiración y de interés, pero es necesario que haya una preparación previa. 

La naturaleza no se limita a brindar el instinto de imitación, también inculca el 

esfuerzo para transformarse y hacer lo que dicta el modelo; por lo tanto, los 

educadores que creen que se puede mejorar la vida tienen que buscar la forma 

de colaborar con ese esfuerzo. 

A esta edad los niños se proponen llevar a cabo ciertas tareas que tal vez sean 

absurdas para la manera de razonar de los adultos, pero esto no les interesa, 

ellos tienen que concluir lo que empezaron. Se sienten apremiados por 

completar todas las acciones que llevan a cabo, y cualquier ruptura de este 

ciclo se manifiesta en anomalías en el desarrollo normal y falta de objetivos. 

Este ciclo de actividad adquiere entonces una gran importancia, porque es una 

preparación indirecta para el resto de la vida. A lo largo de su existencia, los 

hombres buscan indirectamente la forma de repararse para el futuro, y cuando 

se habla de gente que ha hecho alguna obra grandiosa, se suele decir que en 

una etapa anterior han estado trabajando duro en algo que no necesariamente 

guardaba alguna relación con su gran obra y que, de una manera o de otra, tal 

esfuerzo les sirvió como preparación para el espíritu; es necesario ampliar ese 



esfuerzo tanto como sea posible, para completar el ciclo. En consecuencia, los 

adultos no deben interferir e interrumpir ninguna actividad infantil, por absurda 

que parezca, siempre y cuando los niños no se pongan en peligro. El niño debe 

concluir su ciclo de actividad. 

Tal actividad cobra muchas formas interesantes: a veces, los niños cargan 

objetos mucho más pesados de lo que pueden levantar, sin ningún motivo 

aparente. Una vez, en la casa de una amiga, vi como un bebé se empeñaba en 

llevar uno por uno varios taburetes pesados de una habitación a otra. A esta 

edad, los niños llevan cosas y las vuelven a traer hasta que se cansan. La 

típica reacción de los adultos es tenerles lástima porque no tienen fuerza, salir 

a ayudarlos y cargar el peso por ellos; pero los psicólogos han reconocido que 

tal ruptura en el ciclo de la actividad del niño es una de las formas de represión 

más fuertes que se ejercen a esta edad y que puede acarrear dificultades para 

el futuro. Otro esfuerzo que les encanta realizar a los niños es el de subir las 

escaleras, pero no porque quieran llegar hasta el piso superior, pues cuando 

llegan, se sienten obligados a bajar para completar el ciclo. En cierta ocasión vi 

cómo subía un niño una escalera muy empinada; cada escalón le llegaba a la 

cintura y para subir tenía que ayudarse con ambas manos y pasar las piernas 

de costado, en una posición de lo más intrincada; no obstante, tuvo la 

constancia de llegar hasta arriba, trepando cuarenta y cinco escalones. 

Entonces se dio culta para ver lo que había logrado, pero perdió el equilibrio y 

se cayó por la escalera. Como había una alfombra gruesa, casi no se lastimó; 

cuando dio el último vuelco y fue a parar nuevamente a los pies de la escalera, 

se quedó mirando hacia donde estábamos nosotros. Todos pensamos que se 

pondría a llorar, pero en cambio se echó a reír contento, como si quisiera decir: 

“¡Qué difícil es subir y qué fácil se baja!” 

A veces los niños hacen esfuerzos que más que fuerza requieren atención y 

una coordinación exacta de los movimientos. Un niño de un año y medio, que 

andaba deambulando libremente por la casa, llegó al cuarto de planchar, 

donde había una docena de servilletas planchadas y apiladas, listas para 

guardarlas. El bebé tomó la de arriba con ambas manos y, contento de poder 

sacarla con facilidad, se fue al pasillo y la desplegó con cuidado en el rincón 

más lejano. Una vez hecho esto, volvió a buscar otra, y así con cada una de las 

doce; cada vez que agarraba una servilleta repetía para sí: “Uno”. Cuando ya 

había acomodado todas en el lugar elegido creímos que había concluido su 

trabajo, pero no. Tan pronto como la última servilleta estuvo en el pasillo, 

empezó a llevarlas de nuevo a su lugar de origen, otra vez de una en una, y 

diciéndose: “Uno”. Ponía una atención maravillosa y se le veía una expresión 

de fascinación cuando iba y venía para continuar con lo que lo tenía ocupado.  

A los dos años, el niño tiene una necesidad de caminar que la mayoría de los 

psicólogos no toma en consideración. Puede caminar dos o incluso tres 

kilómetros, y si una parte del recorrido es en subida, tanto mejor, porque le 

encanta subir; las partes difíciles de la caminata son las más interesantes. Pero 

los adultos tienen que darse cuenta de lo que entiende el niño por caminar; se 

creen que los niños no son capaces de caminar porque no les pueden seguir el 



ritmo, cosa imposible, dado que los niños tienen las piernas más cortas que los 

adultos; así que finalmente los alzan para llegar pronto a destino. Pero los 

niños no quieren llegar a ningún lado, tan sólo quieren caminar, y para 

ayudarlos de verdad, los adultos tienen que seguirles el paso a ellos y no 

pretender que los niños caminen a su misma velocidad. 

La necesidad de seguirles el ritmo a los niños se nota aquí muy gráficamente, 

pero en realidad es una regla que se debe cumplir en todos los ámbitos y en 

todas las ramas de la educación. El niño tiene sus propias leyes de 

crecimiento, y si deseamos ayudarlo a crecer, tenemos que seguirle el ritmo y 

no imponerle el nuestro. Camina con las piernas, pero también con los ojos, y 

lo que lo va impulsando a lo largo del camino son las cosas interesantes que 

ve. Camina hasta que ve una vaca pastando; como le llama la atención, se 

sienta y se queda mirándola. Una vez satisfecho, camina un poco más, hasta 

que encuentra una flor, ante la cual se agacha para olerla; un poco más 

adelante ve un árbol que lo impresiona, y entonces da cuatro o cinco vueltas 

alrededor de él antes de seguir caminando. Así puede caminar varios 

kilómetros. En el trayecto hay un montón de paradas para descansar y un 

montón de cosas interesantes que descubrir; y si llega a haber alguna parte 

difícil en la que haya que reparar alguna roca o cruzar algún arroyo, el niño 

rebosa de felicidad. El agua ejerce un encanto especial sobre el niño. Que a 

veces se siente fascinado y dice: “Agua”, cuando quizás el adulto ni siquiera 

había notado que había un hilo de agua deslizándose gota a gota. Esto 

significa que el niño tiene una concepción diferente de la de su niñera sobre lo 

que es caminar, pues lo que ella quiere es llega a destino en el menor tiempo 

posible. La niñera lo lleva a caminar un poquito al parque o lo saca a tomar aire 

en el cochecito con la capota puesta, y así el niño no puede ver muchas cosas. 

La educación tiene que pensar en el caminante adulto que sale a caminar para 

explorar lugares; así deberían caminar todos los niños, guiados por lo que los 

atraiga. En este punto la educación puede serles de ayuda: les puede enseñar 

los colores, las formas de las hojas y los hábitos de los insectos, las aves y 

otros animales. Estas cosas les despiertan el interés cuando salen a pasear, y 

cuanto más aprenden, más caminan. Caminar es en sí mismo un ejercicio 

completo; no es necesario que el niño haga otro tipo de gimnasia, pues esa 

actividad es suficiente para que respire bien y le facilita la digestión mejor que 

cualquier otro deporte. Al caminar se plasma la belleza corporal; el ejercicio se 

completa cuando el niño encuentra algo interesante para recolectar y clasificar, 

o cuando sale a juntar leña para el fuego o se pone a cavar una canaleta. 

Todo esto tiene que formar parte de la educación, particularmente en estos 

tiempos en que es muy raro ver gente que camina y todo el mundo se moviliza 

en auto y otro tipo de transporte, con lo que se crea una tendencia a la parálisis 

y la pereza. No hay que hacer un corte tajante entre lo que es movilizar el 

cuerpo por deporte y leer para ejercitar la mente. Hay que considerar la vida 

como un todo, en especial cuando los niños son pequeños y precisan construir 

su persona.  



Es tan difícil encontrar gente que no interrumpa, que entienda y respete la 

independencia con que el niño sigue sus caminos naturales hacia el 

crecimiento, que los psicólogos pidieron que hubiera sitios donde los bebés 

pudieran trabajar. Así surgieron las escuelas para niños muy pequeños, donde 

hasta van niños de un año y medio de edad. En estas escuelas les brindan 

todo tipo de cosas, como casas sobre los árboles con escaleras para subir y 

bajar. Estas casas en miniatura no están pensadas para que los niños vivan 

allí, sino que constituyen un centro de interés para que se desarrollen en la 

actividad de treparse. Es una prueba de que nunca es demasiado pronto para 

iniciar la educación si queremos hacer del hombre un ciudadano digno, capaz 

de vivir en democracia y libertad. ¿Cómo podríamos hablar de Democracia o 

Libertad si desde la más tierna infancia ya estamos formando a los niños para 

que soporten una tiranía y obedezcan las órdenes de un dictador? ¿Cómo 

podemos pretender vivir en democracia si hemos criado esclavos? La 

verdadera libertad comienza cuando comienza la vida, no en la adultez. Hay 

gente a la que han despojado de sus potencialidades, a la que han vuelto 

miope y le han quitado las fuerza mediante el agotamiento mental, a la que han 

dejado con el cuerpo deformado, a quienes les hicieron pedazos la voluntad los 

mayores que les decían: “¡No se hará nada de lo que tú quieras, prevalecerán 

mis deseos!”, ¿Cómo es posible pretender que, al terminar la escuela, esa 

gente acepte y ejercite los derechos de la libertad? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

10. EL NIÑO DE TRES AÑOS 

 

 

Aparentemente, la naturaleza determinó que haya una división entre las sub-
etapas que van hasta y desde los tres años. La primera, si bien es un período 
muy creativo y está colmado de sucesos importantes, queda olvidada; se la 
puede comparar con la vida embrionaria anterior al nacimiento, pues no es sino 
hasta los tres años que se empieza a hacer uso de la plena conciencia y la 
memoria. En la etapa embrionaria psíquica, muchos aspectos de la persona se 
desarrollaron por separado e independientemente, como el lenguaje, los 
movimientos de las extremidades y su coordinación, y ciertos órganos 
sensoriales; así también los órganos se fueron desdoblando uno del otro en el 
embrión físico antes del nacimiento; sin embargo, el hombre no guarda el más 
mínimo recuerdo de ninguno de estos dos procesos. Esto se debe a que aún 
no hay una unificación de la personalidad, la cual se produce sólo cuando las 
partes ya están completas. Esta creación del subconsciente y el inconsciente, 
este niño olvidado, parece haber desaparecido en el hombre, y el niño que nos 
es dado a los tres años nos resulta un ser inentendible; la naturaleza nos ha 
bloqueado la comunicación con él, y no nos quedan más que dos caminos: o 
conocer todo lo que ocurrió en su etapa inicial, o conocer la naturaleza para 
estar seguros de no destruir involuntariamente lo que ella ha construido. El 
hombre se ha descarriado del sendero natural de la vida y ha tornado por la 
carretera fatal de la civilización, y como la civilización sólo ha protegido la parte 
física del hombre y ha dejado de lado lo psíquico, el niño, como resultado, se 
encuentra en una cárcel, un medio colmado de obstáculos.  
 
El niño se encuentra al entero cuidado de los adultos, quienes, a menos que se 
hallen bajo la luz de la ciencia o el conocimiento de la naturaleza, constituirán 
los mayores obstáculos en la vida para él. A fin de desarrollarse, el niño de tres 
años ha de experimentar con el medio a partir de las herramientas que ha 
generado durante sus primeros años. Si bien ha olvidado lo que sucedió en 
esos años, en ese momento salen a la superficie de su conciencia las 
facultades que creó entonces y se manifiestan en forma de experiencias 
llevadas a cabo inconscientemente. 
 
Guiadas por la inteligencia, las manos hacen una especie de trabajo y llevan a 
la práctica la voluntad de la psique. Es como si el niño, cuya inteligencia antes 
había acogido al mundo, ahora lo tomara en sus manos. Desea perfeccionar 
sus aprendizajes previos, como el idioma que, aunque ya está completamente 
desarrollado, se sigue enriqueciendo hasta los cuatro años y medio. La mente 
aún no ha perdido la cualidad propia del embrión de absorber conocimiento 
incansablemente, pero ahora el órgano directo de prensión intelectual es la 
mano, y para desarrollarse, el niño trabaja con las manos en lugar de 
deambular. A esta edad, el niño está constantemente ocupado, se halla feliz y 
contento si tiene algo que hacer con las manos. Los adultos dicen que ésta es 
la divina edad del juego y la sociedad se ha encargado de fabricar juguetes que 
correspondan con las actividades del niño. En vez de proporcionarle los medios 



para que desarrolle su inteligencia, le dan juguetes que no sirven para nada. 
Quiere tocar todo, pero sólo le dejan tocar algunas cosas y le prohiben tocar 
otras; la única cosa real que le dejan tocar es la arena, y donde no hay arena, 
los hombres compasivos la llevan, pero sólo para los niños ricos. A veces 
también les dejan jugar con agua, pero no demasiado, porque después se 
mojan, y si mezclan agua con arena se ensucia todo ¡y los adultos tienen que 
limpiar! Cuando se cansa de jugar con arena, le dan modelos en pequeña 
escala de las cosas que usan los adultos, cocinas, y casas en miniatura, y 
pianos de juguete, pero estas miniaturas no se pueden usar como los objetos 
de verdad. Los adultos admiten que los niños quieren copiarlos en su trabajo, 
pero no le dan cosas con las que pueda trabajar. ¡Parece que se estuvieran 
burlando de él! Al pobre niño solitario le dan una figura humana de mentira, un 
muñeco que tal vez termine por resultarle más real que el padre o la madre, 
pero el muñequito no contesta ni retribuye el amor que él le da, y por lo tanto 
es un sustituto insatisfactorio de la sociedad. 
 
Los juguetes se han vuelto algo tan importante, que se piensa que son un 
estímulo para la inteligencia; sí, son mejor que nada, pero es significativo que 
el niño enseguida se canse de sus juguetes y quiera otros nuevos. Los rompe 
con malicia, y todo el mundo infiere que es destructivo y le encanta desarmar 
las cosas; pero ésta es una característica que desarrolla artificialmente porque 
no puede tener las cosas adecuadas. A los niños no les interesan los juguetes 
porque no son reales. Después de jugar todo el tiempo con ellos se vuelven 
apáticos, no prestan atención a nada y no tienen un desarrollo normal, hasta 
que finalmente la personalidad queda deformada por completo. A esta edad, el 
niño imita a los adultos en todas las experiencias de la vida en un intento serio 
y consciente por perfeccionarse, pero si se le niegan las oportunidades para 
ello, invariablemente crecerá defectuoso.  
 
Esta tragedia se da en especial en los niños de familias de clase alta; en las 
esferas sociales más simples, el niño suele ser más tranquilo y feliz, pues 
puede utilizar con total libertad todos los objetos que hay a su alrededor, que 
como no son tan preciosos, nadie se los va a rehusar por miedo a que se 
rompan. Si la madre está lavando o amasando el pan, el niño que cuenta con 
los elementos apropiados puede ayudarla, y ésa es la forma como se va 
preparando para la vida. 
 
Ya no cabe la más mínima duda: el niño de tres años tiene que usar lo que le 
sirva para sus propios fines. Cuando se le dan objetos acordes a su tamaño, 
con los que puede mantenerse activo igual que los adultos, es como si 
cambiara por completo su personalidad y se volviera más tranquilo y feliz. No le 
interesan las cosas que no pertenecen a su medio habitual, pues su tarea es 
adaptarse a su propio mundo de adultos, y el objetivo de la naturaleza es 
hacerlo alegrar con cada logro especial. Es por ello que ahora hay que 
brindarles a los niños motivos para que se mantengan en actividad con objetos 
adecuados a su fuerza y tamaño, y del mismo modo que los hombres trabajan 
en la casa o la tierra, los niños deben tener su propia casa y su propio terreno. 
Nada de juguetes, casas para los niños; nada de juguetes, sino tierra en la que 
puedan trabajar con sus propias herramientas; nada de muñecas, amigos de 



verdad y vida social en la que se puedan desempeñar por sus propios medios. 
Esto es lo que tenemos hoy para reemplazar a los juguetes del pasado.  
 
Cuando rompimos esta barrera y aniquilamos el fantasma de la irrealidad 
entregándole al niño objetos reales, obtuvimos de él una reacción inesperada. 
Se mostraba con una personalidad distinta, afianzaba su independencia y 
rechazaba todo tipo de ayuda. Madres, niñeras y maestras se quedaron 
boquiabiertas cuando el niño dejó bien en claro que quería que lo dejaran solo, 
que ellas no deberían ser más que meras observadoras en este medio en que 
él era amo y señor.  
Entonces comprendimos que los hechos que habíamos tenido la suerte de 
presenciar muchos años atrás en Roma, durante mis primeros experimentos, 
habían ocurrido gracias a las circunstancias especiales de la situación. Si se 
hubiera construido una Casa de Niños en algún barrio acomodado de Nueva 
York, no habría sucedido nada fuera de lo común, del mismo modo en que no 
pasa nada en muchas escuelas de buen nivel económico. La falta de objetos 
manipulables no es lo único que interesa, hay otras cosas que también son 
causa de dificultades.  
Básicamente, hubo tres circunstancias que favorecieron los resultados del 
primer experimento: 

1. Extrema pobreza y condiciones sociales muy complicadas: Tal vez el 
niño pobre sufra físicamente por la falta de una buena alimentación, 
pero interiormente es rico porque se encuentra en sus condiciones 
naturales. 

2. Los padres de estos niños eran analfabetos y no existía la posibilidad de 
que los perjudicaran con una ayuda inapropiada. 

3. Como las maestras no eran profesionales, no cargaban con los 
prejuicios de las corrientes pedagógicas más comunes. 
 

En Estados Unidos, estos experimentos nunca tuvieron éxito porque siempre 
se buscaron a las mejores maestras para llevarlos a cabo, y ser buena maestra 
implicaba haber estudiado todas las cosas que no ayudan a los niños y estar 
colmada de ideas que significan una limitación a la libertad. Una maestra que 
se impone sobre un niño no hace más que obstaculizarlo. Hay que buscar 
gente simple y aprovecharla, y en lo referente a la pobreza, no hay que 
propiciarla, pero tampoco hay que tenerle miedo, porque es una condición en la 
que se mantiene el espíritu bien alto. Si queremos hacer un experimento fácil y 
estar seguros de que va a funcionar, debemos ir a trabajar con niños pobres y 
presentarles un medio nuevo, distinto del suyo. El niño que nunca ha tenido 
nada acepta con mucha pasión e interés los objetos científicamente 
construidos, los cuales incentivan su concentración mental. Hace cuarenta 
años esto había sorprendido a todos, pues era algo nunca visto en niños de 
tres años. Pero la concentración es una actividad básica, que consiste en 
apropiarse del medio, objeto por objeto, explorarlos y demorarse en ellos. En 
las condiciones poco satisfactorias de todos los días, el niño está 
constantemente saltando de una cosa a la otra y no se concentra en nada, 
pero nosotros hemos probado que ser inconstante no es parte de su verdadera 
personalidad. 
 



No debemos olvidar que en el pequeño de tres años aún hay un maestro 
interior que, certero, lo va guiando, y al hablar de un niño libre, nos referimos al 
que sigue la guía de esa naturaleza poderosa que lleva adentro. El niño 
conducido por la naturaleza se detiene en los detalles más escrupulosos de 
cada tarea que se propone realizar; por ejemplo, si le piden que limpie la parte 
de arriba de una mesa, es capaz de limpiar la parte de arriba, los costados, las 
patas, la parte inferior e incluso las rajaduras que pueda tener. Si se le da la 
libertad y la maestra no lo interrumpe, realiza su trabajo con total concentración 
y atención. Hay demasiadas maestras que tienen una tendencia a estar todo el 
tiempo interrumpiendo y enseñando cosas, y así ocurre que el niño que se 
desarrolla espontáneamente, de la mano de la naturaleza, no logra entenderse 
con la maestra que siempre quiere enseñar. Esta considera que tiene que 
llevar gradualmente al niño de lo fácil a lo difícil y de lo simple a lo complejo, en 
tanto que el niño avanza a grandes zancadas y quizás vaya de lo difícil a lo 
fácil. Otro prejuicio que tienen tales maestras es el del cansancio. Cuando a un 
niño le interesa lo que hace, puede seguir por horas sin cansarse, pero si la 
maestra lo hace cambiar de actividad a cada rato, el niño pierde interés y se 
cansa. Ahora bien, las maestras de los magisterios tienen tan inculcados estos 
prejuicios que ya son incurables. La mayoría de las escuelas modernas están 
tan convencidas de que los niños necesitan descansar que hacen 
interrupciones cada cuarenta y cinco minutos, lo cual acarrea resultados 
trágicos. El mundo de la pedagogía se rige por la lógica humana, pero la 
naturaleza tiene otras leyes. La lógica dice que hay que separar las actividades 
mentales de las físicas y sostiene que para las tareas mentales debemos 
sentarnos en clase sin movernos, y para las tareas físicas no es necesaria la 
parte mental, y así corta al niño en dos. Se dice que cuando el niño piensa, no 
puede usar las manos; sin embargo, la naturaleza nos muestra que no puede 
pensar sin las manos y que necesita caminar constantemente, igual que los 
filósofos peripatéticos de Grecia. Mente y movimiento van de la mano, aunque 
muchos consideren imposible que en una escuela los niños estudien y al 
mismo tiempo estén caminando continuamente de un lado a otro. 
En nuestro nuevo método, tenemos que esforzarnos al máximo para que las 
maestras se liberen de estos y otros prejuicios, y lo mejor que le puede pasar a 
una maestra es que se logre liberar de la mayoría de ellos. Entonces, si 
contemplamos la educación de muchos, podemos agradecer a Dios que haya 
pocas maestras bien preparadas. Es una condición favorable. 
 
Sin embargo, las nuevas maestras deben comprender ciertas cosas 
fundamentales, muy fáciles, por cierto. Por ejemplo, en mi primer experimento, 
le di instrucciones a la asistente, la hija del portero, de que les mostrara a los 
niños ciertos objetos de una manera y en un orden determinados, y que luego 
los dejara solos con esos objetos. Aunque no era una chica muy instruida, hizo 
exactamente lo que le había dicho y, para su sorpresa, el trabajo de los niños 
surtió un efecto maravilloso. Ella pensó que se debía a la influencia de algún 
espíritu o algún ángel, vino a buscarme un poco asustada y me dijo: “¡Madame, 
ayer a las dos en punto este niño empezó a escribir!” Parecía que fuera algo 
sobrenatural por el hecho de escribir oraciones hermosamente construidas 
cuando jamás había escrito nada en su vida y aún no había aprendido a leer. 
 



La experiencia nos muestra que la maestra debe retirarse más y más a un 
segundo plano y simplemente estar dispuesta a que los niños trabajen por su 
cuenta. Nuestra tarea es convencerlas de que no se entrometan cuando la 
intervención parece dañina o no es necesaria, y a esto lo denominamos “el 
método de la no intervención”. Las maestras deben darles a los niños lo 
necesario en la medida justa, como un sirviente que prepara un trago para su 
señor y luego se lo da para que él lo beba a voluntad. Deben aprender a ser 
humildes y cuando se trata del cuidado de los niños no tienen que imponerse 
sobre éstos; simplemente tienen que estar atentas y seguir su progreso, listas 
para brindar todo lo que los niños puedan llegar a necesitar más adelante en su 
actividad. 
 
Los padres de niños de clases más pobres son los que ponen más voluntad 
para cooperar con nuestros métodos educativos. Cuando ni el padre ni la 
madre saben escribir, y ven que su hijo escribe su primera palabra, se 
maravillan tanto, sienten tal adoración por su hijo, que lo entusiasman. En 
cambio, los padres más ricos no se mostrarán interesados, quizá le pregunten 
al niño si no le enseñan arte en la escuela, y le harán sentir que sus logros no 
son importantes. Si el niño quiere limpiar, le dirán que eso es cosa de sirvientes 
y que no lo mandan a la escuela para que aprenda tareas tan humillantes. De 
la misma manera, una madre que se entera de que a su hijo le enseñan 
matemática dirá que todavía está en una edad demasiado delicada, temerá 
que el niño sufra fiebre mental y hará todo lo posible para evitar que continúe 
su tarea. De este modo, le crean un complejo de inferioridad o de superioridad 
y lo invalidan mentalmente.  
 
Es así que las que antes se consideraban condiciones desfavorables para la 

educación son en realidad óptimas, y los resultados no se limitan a los niños, 

también los padres se ven influidos. Los niños que habían empezado a 

ejercitarse en la práctica de las labores domésticas en mi primer hogar 

experimental llegaban a sus casas y les decían a sus madres que no querían 

llevar la ropa manchada y que no tenían que derramar el agua, y al poco 

tiempo, las madres empezaron a preocuparse por el orden y por no ensuciar la 

ropa. Los padres querían saber leer y escribir porque sus hijos ya habían 

aprendido a hacerlo, y así se empezó a transformar todo el entorno gracias a 

los niños. ¡Parecía que tuviéramos una varita mágica!  

 

 

 

 

 

 

 



11. CÓMO LA OBSERVACIÓN HIZO EVOLUCIONAR LOS 

MÉTODOS 

 

El estallido de la escritura fue lo primero que llamó la atención del público en mi 

experimento anterior. Lo explosivo no fue solamente el hecho de escribir, sino 

la aparición repentina del yo humano del niño. Una montaña puede parecer 

sólida e inmutable a lo largo del tiempo, pero por dentro contiene un fuego que 

un día le hará entrar en erupción y romperá la corteza exterior. Esa explosión 

de fuego, humo y sustancias desconocidas le muestra al observador cómo es 

el interior de la tierra. En nuestro caso, la explosión fue la misma, y sus causas 

fueron circunstancias que parecían muy desfavorables para que se produjera 

una revelación tal. La pobreza y la ignorancia, la falta de maestras, programas 

y normas, nos dejaban un vacío dentro del cual había lugar para que se 

expandiera el alma. Sin darnos cuenta, quitamos los obstáculos del camino, 

pero a la sazón ni siquiera sabíamos cuáles eran esos obstáculos. Debe 

destacarse que lo que produjo esas explosiones no fue ningún método 

educativo porque en ese entonces no existían los métodos; la psicología 

estudió estas explosiones y construyó un método a partir de esta erupción 

volcánica que había tenido lugar en el niño. La prensa hablaba de “El 

descubrimiento del alma humana”. 

La nueva ciencia que se originaba se basó en la percepción directa y no en la 

intuición, y los hechos percibidos se pueden clasificar en dos grupos. Uno de 

ellos nos muestra que la mente es capaz de cultivarse a una edad 

increíblemente temprana, pero sólo a través de su propia actividad, sin ayuda; 

el otro grupo tiene que ver con el desarrollo de la personalidad, que también 

ocurre a una edad en la que, según los educadores mayores, no se puede 

ejercer influencia sobre la personalidad porque el niño aún es muy chico. Estos 

educadores se equivocaban porque suponían que los adultos tenían que influir 

en el carácter de los más chicos; hacer que los niños malos sean buenos es el 

eterno problema. Pero desde los tres hasta los seis años, la etapa en que se 

desarrolla el carácter, cada niño sigue sus propias leyes a menos que los 

adultos le obstruyan el camino. 

El niño se concentra en aquellas cosas que ya tiene en la mente, que ya ha 

absorbido en la etapa anterior, pues todo lo que ha sido conquistado tiende a 

fijarse en el cerebro para luego ser analizado. Es así que el estallido de la 

escritura se debía a la conquista anterior del habla y a una gran sensibilidad 

hacia el lenguaje que deja de existir entre los cinco años y medio y los seis 

años. Por eso a esta edad los niños aprendían a escribir con tanto entusiasmo 

y alegría, mientras que los niños de ocho y nueve años no tienen esa 

inspiración. Habíamos notado que los niños tenían los órganos indirectamente 

preparados para la escritura, así que adoptamos la preparación indirecta como 

un aspecto fundamental del Método Montessori. Ya sabíamos que la 

naturaleza lleva a cabo una preparación indirecta en el embrión; no emite 

ninguna orden hasta que los órganos no estén listos para obedecer. El carácter 

se construye de la misma manera. No se gana nada con la mera imitación o 



con obedecer por obligación, tiene que haber una preparación interna que haga 

posible la obediencia, y tal preparación es indirecta. Es imprescindible crear un 

ambiente especial para los niños y darles la libertad necesaria para que 

puedan expandir las potencialidades del alma. 

Tomemos el desarrollo del lenguaje: en su etapa anterior, el niño había 

generado el habla según un ordenamiento similar al de la gramática; primero 

había aprendido los sonidos y las sílabas, luego los sustantivos, adjetivos, 

adverbios, conjunciones, verbos y preposiciones. En consecuencia, estimamos 

que en la segunda etapa le sería de utilidad un método gramatical, y en 

nuestras primeras clases de lengua les enseñamos gramática. Para la forma de 

ver las cosas de la mayoría de la gente, parece absurdo que se le dé gramática 

a un niño de tres años que todavía no sabe leer ni escribir, pero a estos niños 

les despertó un interés que no se notaba en los mayores. Después de todo, la 

gramática es la construcción de un idioma, y como el niño tenía que construir, 

la encontró muy práctica.  

Las maestras poco instruidas que teníamos en nuestras escuelas notaron la 

sed de vocabulario que tenían estos niños y les escribieron en un papel las 

escasas palabras que sabían, y después tuvieron que recurrir a mí, porque a 

ellas no se les ocurrían más. Consideramos hacer la prueba de brindarles las 

palabras necesarias para niveles más elevados del conocimiento, como los 

nombres de las figuras geométricas: polígonos, trapecios y otros nombres tan 

complicados como ésos; los niños los absorbieron sin ninguna dificultad en un 

solo día. Entonces incluimos instrumentos científicos, como el termómetro y el 

barómetro, y términos de la botánica, como pétalos, sépalos, estambres y 

pistilo. Asimilaron todas las palabras con entusiasmo y nos pidieron que les 

enseñáramos más, pues entre los tres y los seis años los niños tienen una 

insaciable sed de vocabulario y no hay palabra que sea demasiado larga o 

complicada para ellos. Les dimos los términos con que se hacen las distintas 

clasificaciones de las materias –zoología, geografía y tantos otros- y el único 

problema que tuvimos fue que las maestras no conocían esas palabras y les 

costaba recordar su significado. 

La mente del niño no se limita a los objetos visibles y sus cualidades, su gran 

imaginación va mucho más allá. Los niños que, cuando juegan, hacen de una 

mesa una casa y de una silla un caballo, que pueden ver hadas y países 

encantados, no tienen ningún inconveniente para visualizar Estados Unidos o 

el mundo, especialmente si se pueden ayudar con un globo terráqueo. Cierta 

vez, unos niños de seis años estaban con un globo charlando sobre éste; 

enseguida, un niño de menos de cuatro, vino corriendo y se estiró para ver: ¡A 

ver! ¿Esto es el mundo? ¡Ahora entiendo cómo es que mi tío dio tres vueltas 

alrededor del mundo!”. Pero al mismo tiempo se dio cuenta de que el globo no 

era más que un modelo, pues sabía que la Tierra es inmensa. 

En otra oportunidad, un niño de menos de cinco años quiso ver uno de los 

globos que se les dan a los niños más grandes. Estos estaban hablando de 

Estados Unidos y no se fijaron en él hasta que los interrumpió y les dijo: 



“¿Dónde queda Nueva York?”. Los más grandes le mostraron, y la siguiente 

pregunta fue: “¿Dónde queda Holanda?”, pues en ese momento estábamos 

trabajando en Holanda. Cuando le mostraron cuál era su propio país, el 

pequeño tocó la parte azul del globo y dijo: “Entonces éste es el mar. Mi papá 

viaja a Estados Unidos dos veces al año y se queda en Nueva York. Cuando 

se va, mamá nos dice: “Papá está en el mar”. Después nos dice que está en 

Nueva York. Ahora está de nuevo en el mar y dentro de poco lo vamos a volver 

a ver en Rotterdam”. Había oído hablar tanto de Estados Unidos, que estaba 

contento de descubrirlo, porque ahora había aprendido a orientarse en su 

medio mental de la misma manera en que antes había tenido que orientarse en 

el ambiente. Para apropiarse del mundo mental de su época, el niño tiene que 

tomar las palabras de sus mayores y ajustarlas a su tiempo de modo que 

coincidan con sus propias imágenes. Por lo general, el niño de menos de seis 

años malgasta esta capacidad imaginativa con sus juguetes y cuentos de 

hadas, cuando seguramente podríamos proporcionarle cosas reales para que 

use su imaginación, facilitándole así una relación más precisa con su ambiente.  

Otro rasgo típico de los niños de esta edad, es que se la pasan haciendo 

preguntas en busca de la verdad de las cosas. El adulto debería interesarse en 

estas preguntas y tomarlas como la expresión de una mente que indaga para 

obtener información y no como una molestia. Pero los niños no están 

preparados para recibir largas explicaciones, necesitan respuestas simples, y si 

es posible, ayudadas con algún objeto ilustrativo, como el globo terráqueo en el 

caso del niño que hacía preguntas sobre geografía. 

Es necesario darle a la maestra una preparación especial, puesto que no hay 

lógica que pueda solucionar los problemas de los niños. Tenemos que conocer 

el desarrollo previo del niño y dejar de lado todos nuestros prejuicios. Hay que 

trabajar con mucho tacto y delicadeza, cuando se trata del cuidado de la mente 

de un niño de entre tres y seis años; por suerte, el niño toma más del ambiente 

que de la maestra, que lo único que tiene que hacer es esperar, lista para 

servir cuando se la llame. 

En lo referente a la importante cuestión del carácter y la educación moral, 

también descubrimos que había que abordarla desde un nuevo punto de vista; 

había que colaborar en la formación del carácter y no enseñar una forma de 

ser determinada. También en este aspecto la etapa que concluye a los seis 

años es la más importante, pues en este período se establece el carácter; pero 

no se forma a través del ejemplo externo y la presión; la naturaleza misma es la 

encargada de hacerlo. Durante los primeros tres años, ya considerados, es 

posible que se ejerzan influencias que alteren el carácter del niño para toda la 

vida. En esta etapa todavía se está generando el carácter, a partir de los 

obstáculos o de la forma de liberarse de ellos. Si durante la concepción, 

gestación, nacimiento y las etapas subsiguientes se ha atendido al niño con 

cuidado científico, a los tres años se habrá formado un individuo modelo; pero 

un caso así es muy raro, pues por lo común el niño ha tenido que sobrellevar 

muchos accidentes. 



Los defectos de carácter causados por dificultades posteriores al nacimiento no 

son tan graves como los que se generan durante la gestación, y a su vez, estos 

últimos son menos graves que los causados durante la concepción. Si son 

posteriores al nacimiento, se pueden curar entre los tres y los seis años, que es 

la etapa de las correcciones y el perfeccionamiento. Pero los defectos físicos y 

mentales originados por la conmoción del nacimiento o alguna causa anterior 

son muy difíciles e corregir. No existe ninguna forma en que podamos curar la 

deficiencia mental, la epilepsia y la parálisis, porque son problemas orgánicos; 

pero sí hay remedio para los problemas que no sean orgánicos, siempre y 

cuando sean tratados antes de los seis años; en caso contrario permanecerán 

en el individuo y, con el tiempo, se irán agravando y acrecentando. Es factible 

que un niño de seis años sea un cúmulo de características que no le son 

propias, sino adquiridas a través de la experiencia. Un niño que entre los tres y 

los seis años no recibió la atención necesaria, tal vez no alcance un desarrollo 

intelectual adecuado, y muy difícilmente adquirirá la conciencia moral que se 

debería desarrollar entre los seis y los doce años. Sin un carácter moral y sin 

facilidad para aprender, se convierte en un hombre cubierto de cicatrices, 

marcado por las pasadas derrotas del alma. 

Nosotros, igual que otras tantas escuelas modernas, llevamos un registro de 

datos biológicos de cada niño y, de ese modo, estamos al tanto de los 

problemas que quizás tuvieron en las distintas etapas y así podemos elegir el 

tratamiento más adecuado. Averiguamos si hay alguna enfermedad hereditaria, 

la edad de los padres al nacer el niño, si la madre sufrió algún accidente o 

alguna crisis nerviosa durante la gestación, si el parto fue normal y si el bebé 

nació en buen estado o sufrió asfixia. Luego se prosigue con preguntas sobre 

la vida familiar: si sus padres o su niñera han sido bruscos con él o si ha sufrido 

algún tipo de conmoción. Este cuestionario es necesario porque casi todos los 

niños que recurren a nosotros presentan algunas características peculiares o 

se portan mal, y hay que buscar las causas de estos problemas y 

comprenderlas para curarlas.  

Sin pensarlo demasiado, la mayoría de la gente encuadraría automáticamente 

estas desviaciones en el concepto de carácter; en realidad, los niños que 

presentan tales inconvenientes se clasifican en dos grupos: los niños fuertes, 

que superan cualquier obstáculo, y los débiles, que sucumben a ellos. Los 

niños fuertes son propensos a enfurecerse, son rebeldes, posesivos, 

destructivos y egoístas, desatentos y desordenados tanto en su funcionamiento 

mental como en su imaginación. Estos niños suelen gritar y hacer mucho ruido, 

les gusta provocar a los demás y maltratar a los animales. Con frecuencia son 

demasiado codiciosos. Los niños débiles son pasivos, y tienen defectos 

negativos como la pereza y la desidia; lloran por nimiedades y esperan que los 

demás hagan las cosas por ellos. Les asusta lo desconocido y se aferran a los 

adultos. Quieren que los diviertan todo el tiempo y se cansan y aburren con 

facilidad; mienten y roban, en especial como mecanismos de autodefensa. 

Estas dificultades acarrean ciertos trastornos físicos a los que no hay que 

confundir con las verdaderas enfermedades del cuerpo, porque su origen es 



psíquico. Algunos de estos trastornos son la falta de apetito, o el caso opuesto, 

la gula y las subsecuentes indigestiones. Los niños que le temen a la oscuridad 

y tienen pesadillas, presentan el correlato de estas dificultades en la salud 

física, y sufren anemia. No existe ningún medicamento para curar tales 

enfermedades porque tienen un origen psíquico.  

Los niños que tiene estos defectos, especialmente los niños fuertes, no son 

muy bien vistos en la familia; se los envía a guarderías o a la escuela para 

sacárselos de encima por un buen tiempo, y así se convierten en huérfanos de 

padres vivos. 

Algunos padres se ponen severos y los golpean, los tratan de malas maneras o 

a veces los mandan a la cama sin cenar; pero los niños empeoran o adoptan la 

versión pasiva del mismo problema. Entonces los padres intentan ser 

persuasivos, tratan de hacerlos entrar en razón y de sacar provecho del cariño 

que los niños les tienen: “¿Por qué le hace eso a mamá?”: No surte ningún 

efecto. Casi siempre, los padres de niños regresivos de tipo pasivo los dejan 

ser como son y no hacen nada por remediar la situación; la madre dice que su 

hijo es bueno y obediente, y piensa que, si no se separa nunca de ella, ni para 

ir a dormir, es porque la quiere mucho. Pero al poco tiempo se da cuenta de 

que sus progresos son lentos y que tarda en empezar a caminar y hablar. No 

tiene problemas de salud, pero le teme a todo y nunca quiere alimentarse, hay 

que contarle historias para que coma. La madre trata de convencerse de que el 

niño tiene un alma especial, que tal vez esté destinado a ser un santo o un 

poeta, pero muy pronto hay que llamar al médico para que le recete alguna 

medicación. Con estas enfermedades psíquicas los médicos de familia hacen 

fortuna.   

Una de las cosas que dieron notoriedad a nuestras escuelas fue la erradicación 

de estos defectos, y ello se debió a una razón en especial: los niños tenían la 

posibilidad de llevar a cabo cuanto experimento quisieran con el ambiente, y 

estas experiencias les servían para nutrir sus mentes, que tanta hambre habían 

pasado. Cuando había algo que les despertaba un cierto interés, basaban 

todas sus experiencias en torno a eso, y de ese modo se iban concentrando en 

una y otra actividad. Una vez que el niño alcanza la etapa en que es capaz de 

concentrarse en un determinado centro de interés y trabajar alrededor de él, los 

defectos desaparecen; el alborotado se ordena, el pasivo se vuelve activo y el 

perturbador, solidario; entonces queda demostrado que los defectos no son 

fallas reales sino características adquiridas. El consejo que les damos a las 

madres es que les busquen a sus hijos una ocupación interesante, y que no los 

interrumpan jamás cuando han iniciado una actividad. La dulzura, la severidad, 

la medicación, todo es inútil. No somos sentimentalistas ante un niño con 

problemas, pero tampoco lo llamamos estúpido; eso no le haría ningún bien 

porque lo que necesita es nutrirse intelectualmente. El hombre es un ser 

pensante por naturaleza y precisa alimentar su mente aún más que su cuerpo. 

A diferencia de los animales, debe construir su propia conducta a partir de la 

experiencia y la vida misma y si se lo guía por este camino, todo irá bien en su 

vida. 



12. EL FANTASMA DE LA DISCIPLINA 

 

 

Se ha establecido que la educación moral no es más que el desarrollo del 
carácter y que es posible erradicar los malos hábitos sin que sea necesario 
sermonear a los niños, castigarlos, o siquiera dares un buen ejemplo. No hacen 
falta amenazas ni promesas, lo que hace falta son buenas condiciones de vida. 
 
Además de los niños a los que llaman buenos (léase pasivos) y los que se 
portan mal, hay una tercera categoría aceptada por todo el mundo; éstos 
últimos gozan de excelente salud, tienen mucha imaginación, saltan de una 
cosa a la otra, y sus padres dicen que son particularmente brillantes - ¡que son 
seres superiores! - En mis escuelas he notado que todas esas diferencias 
desaparecían apenas el niño se interesaba en un trabajo que le llamaba la 
atención. Los niños “buenos”, “malos” o “superiores” confluían en una única 
categoría que no mostraba ninguna de esas singularidades. Esto significa que 
el mundo aún no está capacitado para definir lo bueno y lo malo, y que todo 
este tiempo ha juzgado erróneamente. Se ha revelado que el verdadero 
objetivo de todos los niños es la constancia en su trabajo y la posibilidad de 
elegir de manera espontánea la tarea que desean realizar, sin que ninguna 
maestra les indique qué es lo que deben hacer. Llevados por cierta orientación 
interior, cada uno se ocupaba de una faena distinta, que les daba paz y alegría. 
Más tarde, empezó a notarse algo inédito entre niños de esa edad: empezaron 
a mostrar una disciplina espontánea. Esto dejó a los visitantes más pasmados 
que el estallido de la escritura; los niños caminaban de un lugar a otro, 
buscando algún trabajo que hacer con total libertad, cada uno concentrado en 
lo suyo, pero el grupo mostraba una disciplina perfecta. Ahí estaba la solución 
al problema: para obtener disciplina, hay que dar libertad. No es menester que 
el adulto se convierta en guía o mentor, simplemente tiene que darles a los 
niños las oportunidades de trabajo que antes se les habían negado. 
 
Al principio parecía imposible que un grupo de cuarenta niños se pudiera 
mantener trabajando en orden dentro de una misma aula, sin ninguna maestra 
que los controlara, en especial si se tiene en cuenta que estos niños tenían 
entre tres y cinco años. Los periódicos afirmaron que, de ser cierto era 
maravilloso, ¡pero era increíble! Los visitantes se empeñaban en averiguar cuál 
era el truco, porque estaban seguros de que era un truco. Algunos decían que 
lo que producía estos resultados era mi magnetismo personal o algún tipo de 
hipnosis que practicaba, pero yo les respondía: “¡Esto mismo sucedió en Nueva 
York mientras yo estaba en Roma!”; no se trataba de ningún fenómeno 
circunstancial, estaba ocurriendo en todas nuestras escuelas, que ya se 
extendían a Estados Unidos, Nueva Zelanda, Francia e Inglaterra. Otros, 
incrédulos, aducían que las maestras habían preparado a los niños para que se 
portaran así cuando hubiera gente de visita, o que les indicaban con la mirada 
lo que estaba bien o mal. Pero se iba acumulando evidencia de todos los 
países; un rasgo llamativo era la extraordinaria disciplina de los niños de 
nuestra escuela, los “normalizados” (como nosotros los llamábamos), en 
relación con los “desviados”. 
 



En la primera Casa de Niños que fundé, todos los niños vivían en el mismo 
conjunto de edificios. Uno de los incrédulos fue el embajador de la Argentina, 
que en esa ocasión estaba en Roma. Quería ver la escuela con sus propios 
ojos y llegar de improviso, de modo que no estuviésemos preparados para 
recibir visitas. Le explicó sus intenciones a la hija del primer ministro de Italia, 
quien le prometió que lo acompañaría y que no diría ni una palabra a la 
escuela. Pero no habían tenido en cuenta que era jueves, el día en que los 
niños no van a la escuela en Italia, así que la escuela estaba cerrada; sin 
embargo, salió a atenderlos un niño muy pequeño y les preguntó si deseaban 
algo. No tenía más de cuatro años, y los niños pobres de esa edad no suelen 
dirigirse a la gente rica y extranjera con tal soltura; pero él se expresaba con 
total naturalidad y, cuando le dijeron que habían ido para ver la escuela, que 
era una lástima que estuviera cerrada, les contestó: “¡Ah, no hay problema! El 
portero tiene la llave, y todos los niños viven aquí, los puedo llamar.” Ante el 
asombro de los visitantes, todos los niños acudieron de muy buena gana y, 
aunque la maestra no estaba, trabajaron con gusto y sin ningún tipo de 
desorden. El embajador declaró que no podía existir prueba más concluyente y 
se convirtió en un ferviente defensor del método.  
 
Otra ocasión similar se presentó en la Feria Mundial de San Francisco, por la 
época de la inauguración del Canal de Panamá. Entre las muestras sobre 
educación, había una pequeña aula reservada para exponer el Sistema 
Montessori, con paredes de vidrio para que la gente pudiera observar desde 
afuera, sin ingresar y molestar a los niños. La maestra se llamaba Helen 
Parkhurst, el aula permanecía cerrada de noche y la llave se la quedaba el 
cuidador. Un día, este cuidador no fue porque había sufrido un accidente; la 
gente esperaba fuera del aula y junto con ellos estaban la maestra y los niños. 
Finalmente, la señorita Parkhurst dijo: “Hoy no vamos a poder ponernos a 
trabajar.” Pero uno de los niños notó que había una ventana abierta, y le pidió: 
“Levántanos, así entramos por la ventana y trabajamos.” Al ver que la ventana 
era del tamaño de los niños, la señorita Parhurst comentó: “¡Ustedes no tiene 
problema, pero yo no puedo pasar por ahí!” “No importa” le dijeron; “De todos 
modos, tú no trabajas. Te puedes sentar afuera y mirar con el resto de la 
gente.”  
Así se solucionó la dificultad y el método se apuntó otro éxito inesperado.  
 
Sólo a partir de los seis años los niños pueden extraer algún beneficio de la 
enseñanza sobre moral, pues entre los seis y doce años se despierta la 
conciencia moral y el niño se empieza a preguntar qué es lo que está bien y lo 
que está mal. Entre los doce y los dieciocho es más posible hacer que el 
mensaje de uno llegue al individuo, porque a esa edad se afianzan las 
nociones de religión y patriotismo. 
 
Cuando se intenta entrenar el carácter, la principal preocupación tiene que ver 
con la obediencia y la voluntad: por lo general se intenta borrar la voluntad del 
niño e inculcarle la de la maestra mientras se le exige que sea obediente. 
Alrededor de estos temas hay una gran confusión, y es necesario dejar ciertas 
ideas en claro. Según estudios biológicos, la voluntad del hombre es parte de 
una fuerza universal llamada “horme” (en griego, “impulso”), que no es física, 
sino que es una energía cósmica con la cual la vida transita el camino de la 



evolución. La evolución está regida por leyes y dista mucho de ser fortuita o 
casual. Esta fuerza se pone de manifiesto cuando la voluntad del hombre debe 
modelar la conducta; el niño toma cierta conciencia de la existencia de la 
“horme” cuando tiene que llevar a cabo una determinada acción, es decir, que 
sólo la puede notar a través de la experiencia. Al comportarse en forma natural, 
está cumpliendo con la ley.  
 
Es incorrecto creer que los actos voluntarios de los niños son alborotados y a 
veces violentos; tales acciones no expresan la voluntad del niño, pues están 
fuera de la esfera de la “horme”. Es como si dijéramos que las convulsiones de 
una persona estuvieran dictadas por su voluntad. En caso de pensar que todos 
los movimientos caóticos del hombre o el niño son actos determinados por la 
voluntad, sería lógico que supusiéramos que tal voluntad debe ser quebrantada 
o frenada, y que habría que lograr que la persona fuese obediente. Cierta vez, 
un gran educador dijo: “Se puede resumir la esencia de la educación en una 
sola palabra: obediencia.” La lógica humana nos quiere hacer creer que basta 
con que un niño sea obediente para inculcarle todas las virtudes, ¡y por fuerza 
será virtuoso! Pero, siguiendo este razonamiento, parecería que la falta 
fundamental de los niños es la “desobediencia”, y el problema está lejos de 
solucionarse.  
 
¡Por suerte tiene solución! La voluntad humana no se expresa en forma de 
caos y violencia, éstos son signos que muestran el sufrimiento, el abuso. La 
voluntad se puede quebrar con facilidad en un instante, pero lleva mucho 
tiempo construirla, porque esto implica crecimiento y depende de la ayuda que 
brinde el ambiente. 
 
Este largo proceso del desarrollo de la voluntad es comparable a la faena de la 
hilandera: al trabajar sobre algo en constante crecimiento, el hilo de la voluntad 
se hace más y más fuerte. Asociando las actividades de los niños en torno a un 
objetivo central como puede ser poner la mesa o servir la comida, su voluntad 
libre se enfoca continuamente hacia un mismo propósito; de este modo 
logramos una sociedad donde la cohesión se alcanza a partir de la voluntad, y 
esta es una cohesión más fuerte que la creada en base a las afinidades o la 
simpatía. En este caso, el factor emocional no es lo primordial, la fuerza 
cohesiva es la voluntad; como todos desean –o sienten la voluntad de 
conseguir- lo mismo, surge una maravillosa asociación en la que la conducta se 
muestra serena. Pero para ello, se debe haber desarrollado con anterioridad la 
voluntad de cada niño.  
 
Algo sorprendente que ocurrió en mi primera escuela me hizo implementar un 
nuevo elemento al método: el “Juego del Silencio”. Entré en una clase en la 
que todos estaban verdaderamente concentrados en su trabajo; los niños ya 
tenían sus voluntades desarrolladas. Ingresé a esta aula de cuarenta y cinco 
niños con un bebé de cuatro meses en brazos. Según una antigua costumbre 
italiana, el bebé tenía las piernas cubiertas con un paño tirante para que las 
mantuviera obligatoriamente quietas e inmovilizadas; les mostré a los niños lo 
que traía y les dije: “¡Tenemos una visita! Miren qué quieto está; estoy segura 
de que ustedes no podrían mantenerse así de quietos”. Pensé que mi chiste 
les iba a causar gracia, pero se pusieron muy serios y de inmediato juntaron los 



pies y se contuvieron de hacer movimiento alguno. Como creí que no habían 
entendido lo que les había querido decir, proseguí: “Ah, no saben qué despacio 
respira; ustedes no podrían respirar tan despacio porque tienen los pulmones 
más grandes”. Supuse que ahora se reirían, pero nada. Seguían con los pies 
juntos e incluso contenían la respiración para no hacer ruido, y todos me 
miraban serios. Entonces les dije: “Voy a salir muy despacio, pero igual el bebé 
va a hacer menos ruido que yo; no se va a mover y se va a quedar muy 
callado”. Le devolví el bebé a la madre y cuando regresé hacia donde estaban 
los niños, descubrí que se habían mantenido inmóviles y con la mirada me 
decían: “Ya ves, tú hiciste poco ruido, pero nosotros podemos ser tan 
silenciosos como el bebé.” 
 
Es decir que todos tenían la misma voluntad; todos sentían la necesidad de 
hacer lo mismo, y el resultado fue un curso de cuarenta y cinco niños en 
perfecto silencio y quietud. Uno se preguntaría cómo hice para lograr tanta 
disciplina siendo que yo sólo había querido hacerlos reír. Ese silencio se volvió 
tan estremecedor, que les señalé: “¡Qué silencio!” y aparentemente, los niños 
también sintieron lo que era eso, y se quedaron quietos, conteniendo la 
respiración, hasta que comencé a notar sonidos que no había oído antes, como 
el tic-tac del reloj, el agua que goteaba en un grifo afuera, el zumbido de las 
moscas. Ese silencio les proporcionaba una gran satisfacción a los niños, y a 
partir de ese momento lo implementamos como una característica de nuestras 
escuelas. Servía para medir la fuerza de voluntad de los niños; con este 
ejercicio se fortalecía la voluntad, y los silencios se hacían cada vez más 
extensos. Luego agregamos una variante: susurrábamos el nombre de cada 
niño, y a medida que los íbamos llamando, venían sin hacer ningún ruido; 
mientras tanto, los otros se quedaban en silencio. Como todos se esforzaban 
por no emitir ningún sonido y caminaban con cuidado, lentamente, el último 
que llamábamos tenía que esperar mucho tiempo para pasar. Los niños 
manifestaban un poder de autocontención mucho mayor que el de los adultos, 
y lo que genera la obediencia es la voluntad y la autocontención. 
 
Sin querer, cuando había entrado en el aula con el bebé había estimulado esta 
capacidad, pero no podía depender siempre de semejante visita, y quería 
repetir la experiencia. Descubrí que la mejor manera de hacerlo era decirles: 
“¿Hacemos silencio?”. Todos se entusiasmaban de inmediato, así que podía 
ordenarles que hicieran silencio y me obedecían. En este sentido, es 
interesante lo que ocurrió a una maestra con diez años de experiencia: se dio 
cuenta de que tenía que contenerse de dar instrucciones por adelantado, 
porque antes de que terminara de decir algo (por ejemplo, “guarden los 
materiales antes de irse”), y de que se entendiera bien lo que pretendía, los 
niños ya lo estaban haciendo. Lo mismo ocurría con cada orden que daba, de 
modo tal que sentía que tenía una responsabilidad inmensa cada vez que abría 
la boca porque los niños reaccionaban con sorprendente rapidez. La auténtica 
obediencia es la última fase del desarrollo de la voluntad, por lo tanto, sólo el 
desarrollo de la voluntad posibilita la obediencia; pero una buena maestra tiene 
que aprender a no sacar ventaja de tal obediencia. Como guía, debe sentir que 
lo importante es que tiene una responsabilidad, no que tiene autoridad. 
Después de los siete años, los niños salen en busca de un guía responsable; 
antes de esa edad tienen cohesión social. 



 
La obediencia aumenta a lo largo de tres etapas: 
 
1. La existencia de la capacidad fisiológica para llevar a cabo la tarea 
requerida. Antes de que se desarrolle tal capacidad, puede darse que el niño 
obedezca un día, y al día siguiente desobedezca. No se trata de que no tenga 
la voluntad de hacerlo, sino que en esta etapa el niño aún no ha alcanzado un 
desarrollo completo. 
 
2. La capacidad de obedecer siempre, automáticamente. 
 
3. La obediencia en su forma más elevada –muy poco frecuente en los adultos- 
que consiste en mostrarse ansioso y feliz de obedecer. 
 
Si el niño acata las órdenes de la maestra porque está asustado o porque ella 
saca provecho del cariño que le tiene, carece de voluntad, y suprimir la 
voluntad del niño para que obedezca no es otra cosa que opresión. Así es 
como se suele lograr la obediencia en las escuelas, pero la sutiliza de la 
disciplina reside en conseguir que se obedezca voluntariamente, y esto se 
consigue a partir de una unión dada por la cohesión, el primer paso para 
establecer una sociedad organizada. 
 
Se puede trazar una comparación entre la urdimbre de una tela y la cohesión 
social: los hilos de la personalidad se tienden uno junto al otro y se los sujeta a 
algo para que se mantengan ordenados. En nuestro caso, el medio es lo que 
sujeta los hilos de la niñez; después de los seis años aparece otro hilo que, a la 
manera de un telar, va uniendo y organizando los otros hilos que estaban 
separados. Una vez entrelazados, ya no necesitan estar sujetos a algo. Así 
obtendremos una idea acerca del curso natural de la embriología social. Por lo 
general, se considera que la sociedad se sustenta sobre las leyes y el 
gobierno; pero los niños nos muestran que antes de que haya organización 
tiene que haber individuos con una voluntad fuerte y un llamado que los 
convoque. En principio se necesita fuerza de voluntad, luego hace falta la 
cohesión basada en los sentimientos y, por último, la cohesión basada en la 
voluntad.  
 

 
 

 

 

 

 

 

 



13. CUALIDADES QUE DEBE TENER UNA MAESTRA PARA 

APLICAR EL MÉTODO MONTESSORI 

 

 

Es muy común que se diga que la tarea de la maestra que aplica el método 
Montessori es muy sencilla, ya que tiene que evitar todo tipo de intromisión y 
dejar que los niños se encarguen solos de sus propias actividades. Pero ésta 
es una opinión superficial. Si se tiene en cuenta que hay que preparar una gran 
cantidad de material didáctico, ordenarlo y cuidar ciertos detalles para su 
presentación, tal tarea se vuelve activa y complicada. No es que la maestra del 
Método Montessori se mantenga inactiva mientras que todas las demás son 
activas; lo que ocurre es que todas las actividades descritas se pueden llevar a 
cabo gracias a que la maestra ha realizado una preparación activa y sabe 
orientar a los niños; que después se mantenga “inactiva” es un signo de que ha 
conseguido su propósito, que su labor tuvo éxito. Feliz de aquella maestra que 
ha conducido a su grupo hasta un punto en el que puede afirmar: “Da lo mismo 
que esté o no, igual la clase seguirá como de costumbre. El grupo ya es 
independiente.” Para alcanzar esta meta, la maestra tiene que desarrollarse y 
seguir un determinado camino.  
 
No basta una simple transformación para hacer de una maestra común una 
maestra del Método Montessori; ésta tiene que partir de cero, liberándose de 
todos sus prejuicios pedagógicos. El primer paso consiste en preparar la 
imaginación, porque la maestra del Método Montessori tiene que visualizar a 
un niño que, literalmente, aún no existe; además, debe tener fe en el niño que, 
mediante el trabajo hará aflorar su personalidad. Las distintas anomalías que 
se presentan en los niños no quebrantan la fe de la maestra, que es capaz de 
ver un niño distinto en lo espiritual y está segura de que este niño exteriorizará 
su yo cuando encuentre una tarea que le agrade e interese. Espera que el niño 
muestre signos de concentración. 
 
Se distinguen tres etapas en la evolución de esta labor. 
 

1. Como custodio y guardián del medio, la maestra se mantiene atenta a 
esta función en lugar de preocuparse por los niños que le traen 
problemas, porque sabe que el medio le proporcionará el remedio para 
éstos. He aquí el foco de atracción que hará que se polarice la voluntad 
del niño. El material didáctico siempre tiene que ser muy lindo, colorido y 
en buen estado, no le debe faltar nada, así el niño lo percibirá como 
nuevo; además, tiene que estar completo y listo para utilizar. También la 
maestra, parte constitutiva del ambiente, tiene que ser atractiva, si es 
posible joven y bonita, vestirse de una manera agradable, perfumarse, 
ser pulcra, alegre y decorosa. Este es un ideal que no siempre se 
alcanzará, pero una maestra que se presenta frente a los niños no debe 
olvidar que se trata de personas muy importantes, a quienes les debe 
respeto y comprensión. Debería perfeccionar su forma de moverse, para 
hacerlo de la manera más suave y con el mayor donaire posible; así, el 



niño inconscientemente le hará el honor de considerarla tan hermosa 
como su propia madre, que es su ideal natural de belleza. 

 
2. En una segunda etapa, la maestra deberá lidiar con los niños que se 

siguen mostrando desordenados, con esas mentes que se la pasan 
divagando, cuya concentración hay que captar para que se ocupen de 
alguna tarea. Debe seducir la atención de los niños y puede usar todos 
los recursos que estén a su alcance para que le presten 
atención…excepto la vara, claro. Como por el momento no es nada serio 
lo que interrumpe cuando interviene, puede hacer lo que mejor le 
parezca; lo más importante es que infunda entusiasmo al sugerir 
actividades. Hay que contener a los que persisten en incomodar a los 
demás, porque no es imprescindible que lleven a término esa actividad. 

 
3. Para despertar el interés de los niños hay que mostrarles situaciones de 

la vida cotidiana, porque todavía no están dadas las condiciones para 
presentar el material didáctico; una vez que ya están interesados, la 
maestra debe retirarse a un segundo plano, y no entrometerse para 
nada, en absoluto. En este sentido, suelen cometerse errores, por 
ejemplo, cuando al pasar junto a un niño travieso que por fin está 
concentrado en algo, se le dice “Bien” para alentarlo. Aunque las 
intenciones sean buenas, un elogio así es suficiente para hacer daño; el 
niño se mantendrá alejado del trabajo durante semanas. Del mismo 
modo, si hay un niño con dificultades, la maestra no debe mostrarle la 
forma de superar el problema, pues de lo contrario el niño perderá el 
interés: su objetivo no es realizar la tarea, sino conquistar la dificultad. El 
niño que está cargando algo muy pesado no quiere que lo ayuden; a 
veces el solo hecho de saber que la maestra lo está mirando es 
suficiente para que deje de trabajar. Una vez que el niño se logra 
concentrar en algo, la maestra tiene que dejar de prestarle atención, 
como si él no existiera. O por lo menos, no debe dejar que se dé cuenta 
de que lo está mirando. Incluso en el caso de que haya dos niños que 
quieran el mismo material, hay que dejarlos que resuelvan el problema 
solos, a menos que le pidan ayuda a la maestra. La tarea de ésta se 
limita a ir presentando el material nuevo a medida que se agotan las 
posibilidades de los elementos ya utilizados. En algunos casos, los niños 
que estuvieron concentrados en algún trabajo optan por mostrárselo a la 
maestra para ver si lo que estuvieron haciendo está bien; en tales casos, 
ésta no debe vacilar en darles su más sincero: “¡Qué hermoso!”. La 
maestra se alegra tanto como el niño de este logro entre los logros. 

 
 
Las maestras del Método Montessori no son servidoras del cuerpo del niño; no 
lo limpian, visten ni le dan de comer en la boca; saben que el pequeño tiene 
que hacer todas estas cosas solo para desarrollar su independencia. Debemos 
ayudar al niño a manejarse solo, a pensar solo, a tener su propia voluntad; en 
esto consiste el arte de las que aspiran a ser servidoras del espíritu. Su alegría 
consiste en ver que, conforme lo esperaban, el espíritu se revela. He aquí al 
niño tal como debería ser: un trabajador incansable, un niño tranquilo que se 



esfuerza al máximo, que intenta ayudar a los más débiles, sin olvidar que se 
debe respetar la independencia de los demás; ciertamente, el verdadero niño. 
 
Así es como la maestra penetra en los secretos de la infancia, y sus 
conocimientos son muy superiores a los de las maestras comunes, que se 
quedan con lo superficial de la vida de los niños. Al conocer el secreto del niño, 
siente un amor muy profundo hacia él; quizá sea la primera vez que logra 
comprender lo que es el verdadero amor. Este amor se encuentra en un nivel 
diferente del amor personal que se expresa con caricias, y son los niños los 
que han marcado la diferencia, pues al revelar su espíritu han conmovido a la 
maestra, y la han conducido a un estado que ella ni siquiera conocía; ahora 
que ha alcanzado ese estado, es feliz. Tal vez anteriormente su idea de 
felicidad se reducía a obtener un buen salario y trabajar lo menos posible; el 
ejercicio del poder y su influencia le causaban cierta satisfacción, y su mayor 
esperanza era llegar a ser directora o inspectora. Pero eso no es fuente de 
verdadera felicidad; en cambio, uno estaría dispuesto a dejar todo por la 
felicidad espiritual que puede brindar el niño, la que por cierto es mucho mayor, 
pues “de los que son como éstos es el Reino de los Cielos”. 
  
 
 
 
 

 


