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PONER EN TELA DE JUICIO LA NORMALIDAD, NO LA 

ANORMALIDAD.  

POLÍTICAS Y FALTA DE POLÍTICAS EN RELACIÓN CON LAS 

DIFERENCIAS EN EDUCACIÓN 

 

Carlos Skliar* 

 

ACERCA DE LOS ARGUMENTOS DE EDUCACIÓN Y SUS (APAREN TES, 

FOSFORECENTES, EVANESCENTES Y PERMANENTES) CAMBIOS  

 

Hay una pregunta en educación que parece no desaparecer nunca, que parece 

retornar siempre: la pregunta sobre los cambios en la educación, la pregunta 

acerca de los argumentos por los cambios en la educación: ¿podemos afirmar que 

la educación que cambia, que es cambio, que nos cambia a nosotros mismos, que 

cambia a los otros, a los demás, es un argumento en sí mismo de cambio, para el 

cambio? ¿Y que la educación es también un material hecho de cambio? ¿Un 
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argumento que cambia siempre de argumento? ¿Cómo diferenciar entonces entre 

el cambio cuyo movimiento es perpetuo y sinuoso (argumento de la 

metamorfosis), de aquel cambio que sólo juega a moverse, sin salirse de su sitio, 

permaneciendo siempre en un mismo lugar, su lugar propio (argumento de la 

metástasis)? ¿Y qué podremos decir acerca del argumento mismo del cambio, es 

decir, del cambio como argumento, como razón primera y como finalidad última de 

la educación? ¿La educación más, mucho más como cambio que como 

educación? 

 

Hoy parece que el argumento del cambio se instala en algunas —y sólo algunas— 

regiones de la educación: cambian los parámetros curriculares nacionales, 

regionales, estaduales y municipales; cambian las leyes de accesibilidad de la 

población a las escuelas de sus comunidades de origen; cambian las ideas acerca 

de la universalización de la enseñanza; cambian las fuerzas de la obligatoriedad 

de la educación; cambian los planos para la formación de maestras y maestros; 

cambian las imágenes de escuelas excluyentes volviéndose, casi por fuerza de 

ley, casi por fuerza de texto, imágenes de escuelas inclusivas, etc.  

 

Aquello que nos resta por saber —por pensar y por sentir— es si cuando cambia 

la educación cambia el argumento mismo de la educación, cambian los 

argumentos de la pedagogía, se renuevan, se vuelven inéditos, se hacen casi 

posibles. La cuestión no es banal, ni siquiera es ociosa, y quisiera plantearla más 

precisamente en los siguientes términos: ¿a cada cambio en educación hay un 
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cambio de argumentos en educación? ¿Cambia el/los argumento/s o cambia de 

eje, de perfil, de silueta, simplemente, el propio cambio? ¿Hay, digamos, una 

experiencia de cambio, o apenas una nueva desorientación pedagógica, un 

desorden que es rápidamente puesto bajo la luz de los textos canónigos de la 

pedagogía y bajo la fuerza de la ley, de las leyes educativas? ¿Se cambia, 

entonces, por el orden o por el desorden educativo? ¿Fetichismo o pura vitalidad 

de los cambios educativos? 

 

Antes de intentar responder estas cuestiones (intento que supongo, desde ya, más 

que vano y pueril) me gustaría profundizar un poco acerca del problema del 

argumento o, mejor aún, de los argumentos de la educación, en la educación.  

 

La expresión argumento/s de la educación es problemática, pues ya supone un 

primer dilema del todo insoluble: ¿se trata acaso de los argumentos de la 

educación, que son de la educación, que son propiedad de la educación, que son 

inherentes a toda institución y a toda pedagogía? ¿Argumentos que, por tanto, no 

habitan en nuestros cuerpos, en nuestras mentes? ¿Argumentos que, entonces, 

recibimos casi que pasivamente durante toda nuestra formación? ¿O bien, por el 

contrario, se trata de argumentos que son nuestros? ¿Argumentos que (nosotros) 

le damos a la educación? ¿Argumentos nuestros que argumentan la educación? 

¿Nuestros argumentos en relación con la educación? ¿Los argumentos con que 

hacemos y pensamos —y sentimos y vivimos— la educación?  
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Para aquello que me propongo en este texto, baste con decir que hay argumentos 

educativos que parecen ser perennes y que conforman una cierta realidad 

distante, por cierto que abstracta, del mundo educativo; argumentos que sólo 

pueden explicitarse a través de una cierta mirada perdida, como quien mira desde 

fuera, con algo de desconfianza en los ojos. Aun cuando esta suerte de distancia, 

esta mirada ajena, nos resuene como imposible —pues educación debería ser, 

está claro, sinónimo de relación, sinónimo de conversación— ella aparece en la 

desazón que compartimos, con mucha frecuencia, al ver la escuela y al vernos en 

la escuela.  

 

Hago aquí una referencia puntual a aquellos argumentos que parecen probar que 

la escuela es algo más que necesaria, digamos que insubstituible, indelegable en 

otra institución; argumentos que, en síntesis, configuran la tautología que la propia 

escuela hace de sí misma, en sí misma, por sí misma.  

 

Una cuestión que me parece crucial es aquella de volver a preguntarnos: ¿de 

quién son, entonces, esos argumentos? ¿Son nuestros argumentos? ¿O son los 

argumentos de la educación entendida como disciplina, como saber, como poder 

institucional? ¿Son los argumentos pétreos de las leyes, argumentos incólumes de 

los textos pedagógicos? ¿O bien están en medio de nuestras identidades de 

educadores y educadoras? ¿En nuestra más profunda y misteriosa intimidad 

pedagógica?  
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Diré, sólo provisoriamente, que se trata de aquellos argumentos que si bien 

respiran cómodamente en las leyes y en los textos, ellos también suelen hablar en 

nosotros mismos, nos conminan a argumentar siempre acerca de la imperiosa 

necesidad de la escuela, nos obligan a ser, nosotros mismos, argumentos vivos de 

esos argumentos.  

 

Consideraré apenas algunos de esos argumentos, los más visibles, aquellos que 

tal vez más nos irriten, aquellos que, sin duda, más revelan el carácter de 

colonialidad del proceso educativo, aquellos que más reflejan el tipo de vínculo 

habitual que se establece en relación con el otro para, enseguida, abordar con 

mayor detalle el argumento de la diferencia en la idea de integración educativa.  

 

Hay por ejemplo, y cómo negarlo, un argumento de completud en la educación: la 

escuela está allí pues algo debe, puede y merece ser completado. Si 

considerásemos, por ejemplo, la imagen tradicional de la infancia y/o de la 

juventud como algo incompleto, como algo que aún no es, como algo que no es en 

sí misma (sino a través de una fútil y soberbia comparación con aquello que se 

supone el ser adulto); si entendiésemos la alteridad deficiente como algo 

incompleto, como algo que aún no es, como algo que no es en sí misma (sino por 

medio de una burda y obstinada comparación con aquello que se piensa como 

normal); si mirásemos a los niños y niñas de clases populares, o a los jóvenes, o a 

los indios, o a las mujeres, o al extranjero, entre muchas otras figuras de alteridad, 

todas ellas como incompletudes, entonces, el argumento de la completud es 
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aquello que sirve para argumentar para qué sirve la escuela: sirve para completar 

al otro, sirve para completar lo otro. Hay aquí, por lo menos, un doble movimiento 

que podemos percibir: por un lado, el movimiento de pensar al otro como 

incompleto, de hacerlo incompleto, de fabricar y producir más y más su 

incompletud; por otro lado, el movimiento de completamiento, la necesidad de 

completamiento, la violencia del completamiento. El cambio de argumento, si es 

que lo hay, quizá se encuentre en el pensarnos como incompletud, en percibirnos 

como humanos en tanto y en cuanto somos incompletos, en que la incompletud, la 

finitud, el límite, la frontera, etc., son aquello que nos hace humanos. Y no lo 

contrario.  

 

Existe, además, a no dudarlo, un argumento de futuro en la educación: todo lo que 

el otro está siendo en este momento no es sino un pretexto, muchas veces 

insoportable, para alguna otra cosa que el otro deberá ser en el futuro por obra y 

gracia de la educación. La infancia, así, no es pensada como una edad, ni como 

un estado, ni como una condición de existencia, sino más bien como una suerte 

de temporalidad que deberá ser sobrepasada sin más ni más; los niños y niñas no 

son nada en ese presente, sino que lo serán en un futuro, etc. ¿Y qué decir, 

entonces, del futuro de la promesa de trabajo, del futuro de la promesa de la 

ciudadanía, del futuro de la promesa de la lectura, del futuro de la promesa 

profesional, entre otras promesas puestas en el futuro? Creo que aquí el cambio 

de argumento bien podría significar pensar cómo se está postergando el presente, 

cómo estamos postergando nuestro presente, que es el único tiempo con el que 
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contamos; pero también, poder pensar cómo se prefabrica el futuro, cómo se 

inventa un tiempo que no está ni aquí ni ahora y que, tal vez, nunca reaparezca en 

la vida del otro en cuanto fabricación hecha desde fuera, en cuanto modelaje 

improbable e imposible.  

 

Y hay, todavía, un argumento de una lógica de explicación (de los maestros y 

maestras) y de comprensión (de los alumnos y alumnas). La explicación (como ya 

se ha planteado en otros trabajos —Larrosa, 2004, Skliar, 2003—, a propósito del 

libro El maestro ignorante de Jacques Rancière) no es más que la invención y la 

construcción constitutiva de la incapacidad del otro. Se explica, pues se ha creado 

antes un incapaz que necesita de la explicación. La invención —y la construcción 

y la producción— de la incapacidad del otro es aquello que posibilita el nacimiento 

de la figura del explicador. Y justamente es el maestro, la maestra, el explicador 

que ha inventado al incapaz para justificar su explicación. Por tanto, el explicador y 

el incapaz constituyen un binomio inseparable de todas las presuposiciones 

argumentativas de la pedagogía, actuales y pasadas. No hay maestro explicador 

sin alumno incapaz previamente construido. Y en la misma medida en que el 

maestro torna más amplia la magnitud de su explicación, el cuerpo del alumno se 

va haciendo cada vez menor: es empequeñecido por la explicación. Así, la 

explicación es un constante y perverso proceso de empequeñecimiento del otro o, 

en las palabras de Rancière, de embrutecimiento del otro (2003: 72).  
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Hasta aquí, tres de los argumentos más potentes y más reveladores que 

configuran aquello que podríamos llamar de herencia educativa. Sin embargo, y a 

diferencia de otras herencias de las cuales sería posible escoger qué es lo que se 

hereda y qué es lo que no,1 da la sensación que el argumento de la completud, la 

fabricación del futuro y la lógica de explicación / comprensión, resisten a todas sus 

formas de descendencia, se mantienen rígidos, nos dejan rígidos, nos hacen 

reinventar y repetir cada vez los mismos argumentos.  

 

Pero detengámonos un instante en nuestras palabras.  

 

He utilizado, de propósito, el término argumento. Quisiera volver a mirar más de 

cerca esa expresión. Como ya bien se sabe, el argumento es un razonamiento 

que prueba o refuta una proposición (Diccionario de la lengua española, 1993); es 

el asunto de que trata una obra literaria, una película (y también, entonces, de que 

trata la pedagogía). Lo interesante de esta definición es que un argumento se 

traduce rápidamente en una prueba con la que se defiende una acción o una 

afirmación. Argumentar, así, es probar. Si adoptásemos la propia lógica del 

diccionario, de cualquier diccionario (esto es: buscar las palabras familiares a la 

palabra en cuestión) notaremos que argumentar supone el hecho de presentar 

razones en contra de una idea y/o de un hecho a través de una figura retórica; por 

tanto, habría aquí ya una fórmula del argumento a ser considerada: es una prueba 

esgrimida contra algo. Aún más interesante resulta la expresión argüir, pues ella 

                                                           
1 Véase, por ejemplo, en “Escoger su herencia”, en: Derrida y Roudinesco (2003: 9-28). 
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supone contradecir específicamente a alguien y no tan sólo a algo. Y aún más: 

deberíamos considerar el término argucia, es decir, aquella argumentación falsa 

presentada con sutileza e ingenio.  

Los cambios en la educación se encuentran, creo yo, en un territorio que se 

extiende entre el argumento y la argucia, entre el razonamiento, la prueba, la 

falsedad, la sutileza y la retórica. Desde la perspectiva de los cambios 

burocráticos, de los cambios que se ponen en juego en sitios obscuros y 

medrosos, alejados del pulso de la vida de las escuelas, hay una tendencia a 

mezclar la prueba con su demostración. 2  Parece que aquello que importa 

realmente es el hecho de que al argumentar se utilice con energía el 

convencimiento y/o la persuasión, y que éstos ocupen el lugar del argumento. 

Cualquier diccionario filosófico, por más mínimo, por más abreviado que sea, nos 

dirá que, en ese último caso, en el convencer y/o en el persuadir, “ha de 

enfatizarse la importancia que tiene el logro del asentimiento a lo argumentado” 

(Ferrater, 1970).  

 

Dicho lo anterior, la pregunta que me gustaría plantear en este momento del texto 

es la siguiente: ¿constituyen los argumentos de la diferencia, de la preocupación 

con el otro, del respeto, la aceptación y la tolerancia hacia los demás, en verdad 

un nuevo argumento educativo? ¿Un nuevo argumento que cambia de raíz los 

argumentos educativos anteriormente mencionados? ¿O se trata, una vez más, 

                                                           
2 A este propósito, recuerdo la definición que de argumento nos ofrece Millor Fernandes: “Si el 
interlocutor cree que sabe más que usted porque es más viejo, dígale que usted está más cerca 
del sol porque es más alto” (1994).  
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del viejo y conocido argumento de la oposición binaria entre exclusión e inclusión? 

Además: ¿de quién o de quiénes resulta ser el argumento de la diferencia? ¿Y de 

quién o quiénes el argumento de la tolerancia, el respeto, etc., hacia el otro? ¿Es 

la integración educativa un argumento que derrumba otros argumentos, o viene 

simplemente a sostenerlos aún más?  

 

El propósito de este escrito es el de analizar, con una muy relativa profundidad, las 

posibles derivaciones de estas preguntas, pensando, antes que nada, en el 

complejo problema que se nos plantea alrededor de la cuestión del otro, por una 

parte, y la obsesión por el otro, por la otra, en relación con el argumento de las 

diferencias y la inclusión educativa. 

 

ACERCA DE LA EDUCACIÓN ESPECIAL Y LA CRISIS DE LA “N ORMALIDAD” 

 

Parece haber un cierto consenso alrededor de la idea que ya no hay un único 

modo de entender qué es la educación especial y, entonces, de definir cuáles son 

sus paradigmas. Más aún: no hay tal cosa como la “educación especial”, sino una 

invención disciplinar creada por la idea de “normalidad” para ordenar el desorden 

originado por la perturbación de esa otra invención que llamamos de 

“anormalidad”. Supongo que los especialistas estábamos demasiado 

acostumbrados a simplificar el problema e identificar la educación especial con las 

instituciones especiales y referirnos a una oposición estricta entre paradigmas 

terapéuticos y antropológicos. Sin embargo, a poco que entramos en sus prácticas 
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y en sus discursos se nos hace más evidente que se trata más bien de 

fluctuaciones, de una suerte de vaivén permanente entre aquellos “modelos” pero 

no su separación textual, su distinción conceptual. De todos modos creo que hoy 

en día más que de una cuestión de paradigmas se trata de una verdadera disputa, 

consciente o no, que creo intenta resolver la siguiente paradoja: la perpetuación o 

la implosión de aquello que llamamos de educación especial “tradicional”. Más 

específicamente, me parece que habría que considerar la existencia de una 

frontera que separa de modo muy nítido aquellas miradas que continúan 

pensando que el problema está en la “anormalidad” de aquellas que hacen lo 

contrario, es decir, que consideran la “normalidad” el problema. Las primeras —

sólo en apariencia más científicas, más académicas— siguen obsesivas por 

aquello que es pensado y producido como “anormal”, vigilando cada uno de los 

desvíos, describiendo cada detalle de lo patológico, cada vestigio de anormalidad 

y sospechando de toda deficiencia. Este tipo de miradas no es útil para la 

educación especial ni para la educación en general: lo “anormalizan” todo y a 

todos. Las otras miradas —tal vez menos vigilantes, pero también menos 

pretenciosas— tratan de invertir la lógica y el poder de la normalidad, haciendo de 

esto último, de lo normal, el problema en cuestión. Esas miradas tienen mucho 

que ofrecer a la educación: por ejemplo, la desmitificación de lo normal, la pérdida 

de cada uno y de todos los parámetros instalados en la pedagogía acerca de lo 

“correcto”, un entendimiento más cuidadoso sobre esa invención maléfica del otro 

“anormal”, además de posibilitar el enjuiciamiento permanente a lo “normal”, a la 

“justa medida”, etc. Estas miradas, entonces, podrían socavar esa pretensión 
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altiva de la normalización que no es más que la imposición de una supuesta 

identidad única, ficticia y sin fisuras de aquello que es pensado como lo “normal”. 

 

Por eso creo que la educación especial podría ser pensada como un discurso y 

una práctica que torna problemática e incluso insostenible —y más bien 

imposible— la idea de lo “normal” corporal, lo “normal” de la lengua, lo “normal” del 

aprendizaje, lo “normal” de la sexualidad, lo “normal” del comportamiento, etc., 

acercándose de ese modo a otras líneas de estudio en educación, como lo son los 

estudios de género, los estudios culturales, el postestructuralismo, la filosofía de la 

diferencia. Si aquello que llamamos de educación especial no sirve para poner en 

tela de juicio “la norma”, “lo normal”, “la normalidad”, pues entonces no tiene razón 

de ser ni mayor sentido su sobrevivencia. 

  

EL “MALENTENDIDO” DE LAS DIFERENCIAS EN EDUCACIÓN 

 

No temo en afirmar que la educación especial, así como la educación en general, 

no se preocupan con las diferencias, sino con aquello que podríamos denominar 

como una cierta obsesión por los “diferentes”, por los “extraños”, o tal vez en otro 

sentido, por “los anormales”. Me parece crucial trazar aquí un rápido semblante 

sobre esta cuestión, pues se viene confundiendo digamos trágicamente la/s 

diferencia/s con los diferentes. Los “diferentes” obedecen a una construcción, una 

invención, son un reflejo de un largo proceso que podríamos llamar de 

diferencialismo, esto es, una actitud —sin dudas racista— de separación y de 
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disminución de algunos trazos, de algunas marcas, de algunas identidades en 

relación con la vasta generalidad de diferencias. Éstas no pueden ser presentadas 

ni descriptas en términos de mejor o peor, bien o mal, superior o inferior, positivas 

o negativas, etc. Son, simplemente, diferencias. Pero el hecho de traducir algunas 

de ellas como “diferentes” y ya no como diferencias, vuelve a posicionar estas 

marcas como contrarias, como opuestas y negativas a la idea de “norma”, de lo 

“normal” y, entonces, de lo “correcto”, lo “positivo”, de lo “mejor”, etc. Lo mismo 

sucede con otras diferencias, sean éstas raciales, sexuales, de edad, de género, 

de lengua, de generación, de clase social, etc. Se establece un proceso de 

diferencialismo que consiste en separar, en distinguir de la diferencia algunas 

marcas “diferentes” y de hacerlo siempre a partir de una connotación peyorativa. Y 

es ese diferencialismo el que hace que, por ejemplo, la mujer sea considerada el 

problema en la diferencia de género, que el negro sea considerado el problema en 

la diferencia racial, que el niño o el anciano sean considerados el problema de la 

diferencia de edad, que el joven sea el problema en la diferencia de generación, 

que el sordo sea el problema en la diferencia de lengua, etc. La preocupación por 

las diferencias se ha transformado, así, en una obsesión por los diferentes. Y cabe 

sospechar de esta modalidad de traducción pedagógica que se obstina desde 

siempre en señalar quiénes son los “diferentes”, banalizando al mismo tiempo las 

diferencias. De hecho, el problema no está en qué son las diferencias, sino en 

cómo inventamos y reinventamos, cotidianamente, a los “diferentes”. Por ello hay 

que separar rigurosamente la cuestión del otro —que es un problema filosófico 

desde siempre, relativo a la ética y a la responsabilidad por toda figura de 
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alteridad— de la obsesión por el otro. Y me parece que la escuela no se preocupa 

con la cuestión del otro, sino que se ha vuelto obsesiva frente a todo resquicio de 

alteridad, ante cada fragmento de diferencia en relación con la mismidad.  

 

SOBRE LOS EUFEMISMOS Y LOS DIFERENCIALISMOS EN LA P EDAGOGÍA: 

“DISCAPACIDAD”, “DEFICIENCIA”, “NECESIDADES EDUCATIVAS 

ESPECIALES” Y OTROS NOMBRES IMPUESTOS A LOS OTROS  

 

Es justamente en ese recambio de eufemismos donde más se advierten los 

reflejos del diferencialismo. Parece que hay una necesidad constante de inventar 

alteridad y de hacerlo para exorcizar el supuesto maleficio que los “diferentes” nos 

crean en tanto son vistos, como señala Nuria Pérez de Lara (2001), como una 

perturbación hacia nuestras propias identidades. El lenguaje de la designación no 

es más ni menos que una de las típicas estrategias coloniales para mantener 

intactos los modos de ver y de representar a los otros, y así seguir siendo, 

nosotros, impunes en esa designación e inmunes a la relación con la alteridad. La 

cuestión de los cambios de nombres no produce necesariamente ningún embate, 

ningún conflicto, ni inaugura nuevas miradas en nuestras propias ideas acerca de 

quién es el otro, de cuál es su experiencia, de qué tipo de relaciones construimos 

en torno de la alteridad y cómo la alteridad se relaciona consigo misma. Por el 

contrario: perpetúa hasta el hartazgo el poder de nombrar, el poder de designar y 

la distancia con el otro. Digamos, por un lado, que es un esfuerzo para matar la 

ambigüedad y la ambivalencia que la alteridad suele provocarnos. Y por otro, que 
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asume esa función ilusoria de que algo está cambiando. Creo que a pesar de 

disponer de todos los términos mencionados, muy poco ha cambiado en torno de 

nuestra relación pedagógica con lo otro y con los otros. De hecho, no ha habido 

cambios radicales en los dispositivos técnicos y en los programas de formación 

que construyen discursos acerca de la alteridad, sea ésta denominada como 

“deficiente”, “con necesidades educativas especiales”, “discapacitadas”, 

“diversidad”, etc. Hay en todas ellas la presencia de una reinvención de un otro 

que es siempre señalado como la fuente del mal, como el origen del problema. Y, 

también, permanece incólume nuestra producción del otro para así sentirnos más 

confiantes y más seguros en el lado de lo normal. 

 

Y creo necesario recordar aquí, además, que la expresión políticamente correcto 

fue pronunciada por primera vez por Stalin, para justificar sus purgas —y sus 

masacres— de todo aquello que no convergiera hacia aquello que podía 

considerarse como “normal político”. En educación, lo “políticamente correcto” ha 

servido para cuidarnos de las palabras, para resguardarnos de sus efectos. Pero 

no para preguntarnos sobre aquello que dicen las palabras. Y mucho menos para 

comprender desde qué altura y cuál boca pronuncia esas palabras. Nietzsche 

tenía razón al decir que: “no todas las palabras convienen a todas las bocas”. 

 

REFORMAS, LEYES, TEXTOS Y MERCADOS EN LA EDUCACIÓN ACTUAL 
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Las reformas deben ser vistas como textos, sólo eso, y no como un punto de 

partida inevitable e inexcusable para repensar los cambios educativos. He visto 

una sobrevaloración de las reformas, al mismo tiempo que un cierto menosprecio 

por los movimientos sociales que deben estar en la base de los cambios 

educativos. Ingresamos en la era de la mercadología del cambio educativo. En 

todo caso, esos textos pueden ser mejor comprendidos, si acaso fuera ello 

necesario, como un punto de llegada, es decir, como la materialización de un largo 

proceso que se refiere a otro tipo de cambios, especialmente aquellos que se 

refieren a la metamorfosis de nuestras identidades y de nuestras miradas —en 

este caso, nuestras identidades y miradas en relación con lo normal y lo anormal, 

y a la mismidad y la alteridad—. Cuando de lo que se trata es de cambiar porque 

el texto, la ley, así lo dicen, estamos partiendo de una perspectiva equivocada, 

esto es, estamos entrando en la lógica de la ficción textualista y/o legalista . 

Esto, para mí, constituye una metástasis y no una metamorfosis educativa. 

Además: ¿son las reformas reflejos de movimientos sociales, culturales, 

comunitarios? ¿Son parte de aquello que llamamos de políticas del corazón? Por 

ello creo que existe, en la idea de integración, un punto de partida por demás 

paradojal. Por una parte, parece que la escuela, toda escuela, debería abrir sus 

puertas de un modo incondicional, sin administrar la entrada de aquellos que aún 

no están en ella; y debe hacerlo sin que una ley o un texto lo indique. Pero cuando 

el cambio ocurre en virtud de una obediencia debida al texto, ingresamos en 

aquello que puede ser llamado como la burocratización del otro y de lo otro. Por 

tanto, hay aquí una primera discusión que no se refiere al futuro (¿qué haremos 
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con los “diferentes”?) sino mucho más al pasado (¿qué hemos hecho con las 

diferencias hasta aquí?). Ahora bien: ¿qué significa abrir las puertas para los 

alumnos llamados especiales? Esta pregunta puede responderse en dos planos 

sólo en apariencia diferentes: por un lado, significa que las escuelas no pueden 

volver a inventar un proceso de diferencialismo a su alrededor. Desde el mismo 

momento en que algunos alumnos, y no otros, son considerados y apuntados 

como “los diferentes” ya inscribimos ese proceso como separación y disminución 

del otro, contradictorio con aquello que los textos de la reforman anuncian y 

enuncian. He visto con demasiada frecuencia cómo la idea de integración / 

inclusión acaba por traducirse en una imagen más o menos definida: se trataría de 

dejar la escuela tal como era y como está, y de agregarle algunas pinceladas de 

deficiencia, algunos condimentos de alteridad “anormal”. Sólo eso, nada más que 

eso. 

 

Por otro lado, cabe aquí la pregunta acerca de quién es el problema pedagógico 

en relación con las diferencias, con todas las diferencias. La respuesta es muy 

simple: el problema es de todos, a cada instante. No es del “diferente”, no es del 

maestro, no es de las familias, no es de los otros alumnos. Por tanto, estas 

propuestas deben suponer el hecho de repensar todo el trabajo —o la ausencia de 

trabajo— en torno de las diferencias, de las diferencias conocidas y de las 

desconocidas. Lo que ocurre es que tal vez haya matices de diferencias hasta 

aquí ignoradas o bien, que han estado siempre ocultas. Esas formas “novedosas” 

de diferencia —de cuerpo, de aprendizaje, de lengua, de sexualidad, de 
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movimiento, etc.— deben ser vistas no como un atributo o posesión de “los 

diferentes”, sino como la posibilidad de extender nuestra comprensión acerca de la 

intensidad y la extensión de las diferencias en sí mismas.  

 

EXCLUSIÓN SOCIAL VERSUS INTEGRACIÓN ESCOLAR: ¿ES ÉSTA, ACASO, 

UNA FÓRMULA VÁLIDA?  

 

Soy de la idea de que la cuestión de la integración debería plantearse en otros 

términos y no, simplemente, como respuesta única a la exclusión más obvia, más 

directa. Está claro que el mismo sistema político, cultural, educativo, etc., que 

produce la exclusión no puede tener la pretensión de instalar impunemente el 

argumento de un sistema radicalmente diferente —llámase integración, inclusión, 

o como bien se llame—. A no ser que aquí la inclusión sea, como decía Foucault 

(2000), un mecanismo de control poblacional y/o individual: el sistema que ejercía 

su poder excluyendo, que se ha vuelto ahora miope a lo que ocurre allí afuera —y 

que ya no puede controlar con tanta eficacia— se propone hacerlo por medio de la 

inclusión o, para mejor decirlo, mediante la ficción y la promesa integradora. Al 

tratarse de un mismo sistema —reitero: político, cultural, jurídico, pedagógico— los 

procesos de exclusión e inclusión acaban por ser muy parecidos entre sí, siendo 

entonces la inclusión un mecanismo de control que no es la contra-cara de la 

exclusión, sino que lo substituye. La inclusión puede pensarse, entonces, como un 

primer paso necesario para la regulación y el control de la alteridad. Por ello es 

que notamos, sobre todo, la presencia reiterada de una inclusión excluyente: se 
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crea la ilusión de un territorio inclusivo y es en esa espacialidad donde vuelve a 

ejercerse la expulsión de todo lo otro, de todo otro pensado y producido como 

ambiguo y anormal. La inclusión, así, no es más que una forma solapada, a veces 

sutil, aunque siempre trágica, de una relación de colonialidad con la alteridad. Y es 

relación de colonialidad pues se continúa ejerciendo el poder de una lógica bipolar 

dentro de la cual todo lo otro es forzado a existir y subsistir. Al tratarse de dos 

únicas posibilidades de localización del otro —que en verdad, como mencioné, 

acaba por ser sólo un lugar— no hay sino la perversión del orden y el ejercicio de 

una ley estéril que persigue únicamente la congruencia. Llamo perversión a la 

delimitación, sujeción y fijación espacial y temporal del otro en esa lógica. La 

consecuencia de esta lógica perversa es que parece que sólo podemos entrar en 

relación con el otro de una forma fetichista, objetualizando al otro, o bien en 

términos de racismo —que es una de las modalidades más conocidas del 

diferencialismo— o bien en términos de tolerancia, de respeto, etc. Y acabamos 

reduciendo toda alteridad a una alteridad próxima, a algo que tiene que ser 

obligatoriamente parecido a nosotros, o al menos previsible, pensable, asimilable. 

Así es que hacemos del otro un simulacro, un espectro, una cruel imitación de una 

no menos cruel identidad “normal”. Por ello creo que el binomio exclusión / 

inclusión no nos deja respirar, no nos permite vivir la experiencia de intentar ser 

diferentes de aquello que ya somos, de vivir la diferencia como destino y no como 

tragedia, ya no como aquello que nos lleva a la desaparición de todo otro que 

puede ser, como decían Baudrillard y Guillaume (2000), radicalmente diferente de 

nosotros. De algún modo en lo que estoy pensando es que el problema de la 
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diferencia y la alteridad es un problema que no se somete al arbitrio de la división 

entre escuela común y escuela especial: es una cuestión de la educación en su 

conjunto; esto es: o se entiende la educación como una experiencia de 

conversación con los otros y de los otros entre sí, o bien se acaba por normalizar y 

hacer rehén todo lo otro en términos de un “nosotros” y de un “yo” educativo tan 

improbable cuanto ficticio. Y no estoy sugiriendo algo así como una pedagogía del 

diálogo, de la armonía, de la empatía, del idilio con el otro. Más bien pienso en una 

conversación que, como dice Jorge Larrosa (2002), sirva para mantener las 

diferencias, no para asimilarlas.  

 

DIVERSIDAD Y DIFERENCIAS EN LA EDUCACIÓN 

Sospecho del término diversidad. Sobre todo por su aroma a reforma y por su 

rápida y poco debatida absorción en algunos discursos educativos igualmente 

reformistas. Diversidad siempre me ha parecido bio-diversidad, esto es, una forma 

liviana, ligera, descomprometida, de describir las culturas, las comunidades, las 

lenguas, los cuerpos, las sexualidades, las experiencias de ser otro, etc. Y me 

parece, otra vez, una forma de designación de lo otro, de los otros, sin que se 

curve en nada la omnipotencia de la mismidad “normal”. Homii Bhabha (1994) 

decía que la expresión diversidad implica una forma de remanso, de calma, que 

enmascara las diferencias. Hablar de diversidad parece ser una forma de pensar 

los torbellinos y los huracanes culturales y educativos desde un cómodo escritorio 

y, sobre todo, de mantener intacta aquella distancia, aquella frontera —inventada 

históricamente— que separa aquello que es diversidad de aquello que no lo es. 
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Así, diversidad se parece mucho más a la palabra diferentes antes mencionada, 

que a una idea más o menos modesta de la diferencia. Además, recordemos que 

la diversidad en educación nace junto con la idea de (nuestro) respeto, aceptación, 

reconocimiento y tolerancia hacia el otro. Y esto es particularmente problemático: 

la diversidad, lo otro, los otros así pensados, parecen requerir y depender de 

nuestra aceptación, de nuestro respeto, para ser aquello que ya son, aquello que 

ya están siendo. Escribí acerca de ello, sobre todo en el libro ¿Y si el otro no 

estuviera ahí? Notas para una pedagogía (improbable) de la diferencia (2002), 

refiriéndome en particular a la cuestión de la tolerancia hacia la diversidad: tolerar 

al otro supone mucho más poner en evidencia “nuestras” virtudes y vanidades, 

que un cambio en la ética de la relación con la alteridad; tolerar al otro, lo otro, es 

dejar claro que ese otro, eso otro, es moralmente censurable, detestable, y que 

nosotros somos generosos al permitirles seguir viviendo en esa “condición” de 

diversidad. 

En cambio, al hablar de las diferencias en educación, no estamos haciendo 

ninguna referencia a la distinción entre “nosotros” y  “ellos”, ni estamos 

infiriendo ninguna relación o condición de aceptabilidad acerca de lo otro y de los 

otros. La diferencia, sexual, de generación, de cuerpo, de raza, de género, de 

edad, de lengua, de clase social, de etnia, de religiosidad, de comunidad, etc., 

todo lo envuelve, a todos nos implica y determina: todo es diferencia, todas son 

diferencias. Y no hay, de este modo, algo que no sea diferencias, algo que pueda 

suponerse como lo contrario de diferencias. Sería apropiado decir aquí que las 

diferencias pueden ser mejor entendidas como experiencias de alteridad, de un 
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estar siendo múltiple, intraducible e imprevisible en el mundo. Por eso creo que en 

educación no se trata de caracterizar mejor qué es la diversidad y quién la 

compone, sino en comprender mejor cómo las diferencias nos constituyen como 

humanos, cómo estamos hechos de diferencias. Y no para acabar con ellas, no 

para domesticarlas, sino para mantenerlas y sostenerlas en su más inquietante y 

perturbador misterio.  

  

LA FORMACIÓN, LA “PREPARACIÓN” Y LA HOSPITALIDAD DE L A 

ESCUELA 

 

No es que la escuela o los maestros no están preparados. Me parece que todavía 

no hay un consenso sobre lo que signifique “estar preparados” y, mucho menos, 

acerca de cómo debería pensarse la formación en términos de integración. Por 

una parte, cabe la pregunta de si es necesario o no crear o reinventar y reproducir 

un discurso racional, técnico, especializado sobre ese otro “específico” que está 

siendo llamado a la integración. Mi respuesta es, con todo el énfasis que pueda 

darle, que no, que de ninguna manera: no hace falta un discurso racional sobre la 

sordera para relacionarse con los sordos, no hace falta un dispositivo técnico 

acerca de la deficiencia mental para relacionarse con los así llamados “deficientes 

mentales”, etc. Por otro lado, tal vez haya una necesidad que es aquella de una 

reformulación sobre las relaciones con los otros en la pedagogía. No estoy de 

acuerdo con las ideas actuales de formación que conservan intactas las mismas 

estrategias y los mismos textos que criticamos desde siempre, acusándolas de ser 
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invenciones, estereotipos, traducciones y fijaciones de la alteridad. Esos son 

modos coloniales que se refieren al otro, sea quien fuera ese otro, impunemente, 

como un otro incompleto, insuficiente, que debe ser corregido —a la vez que se 

afirma que es incorregible—, pues “está mal, está equivocado en ser aquello que 

es”. Me imagino una formación orientada a hacer que los maestros puedan 

conversar —conversar, en el sentido que expliqué anteriormente— con la alteridad 

y que posibiliten la conversación de los otros entre sí. Es por eso que entiendo que 

habría algunas dimensiones inéditas en el proceso de formación, más allá de 

conocer “textualmente” al otro, independientemente del saber “científico” acerca 

del otro: son aquellas que se vinculan con las experiencias que son del otro, de los 

otros, con la vibración en relación con el otro, con la ética previa a todo otro 

específico, con la responsabilidad hacia el otro, con la idea de que toda relación 

con la alteridad es, como decía Lévinas (2000), una relación con el misterio. Si 

continuamos formando maestros que posean sólo un discurso racional acerca del 

otro, pero sin la experiencia que es del otro, el panorama seguirá oscuro y esos 

otros seguirán siendo pensados como “anormales” que deben ser controlados por 

aquello que “parecen ser” y, así, corregidos eternamente. Por eso me distancio un 

poco de esa discusión hábilmente puesta en juego por las reformas acerca de la 

formación especializada o generalista para los educadores. Me da la sensación 

que se trata de un debate que, frente a las nuevas dimensiones que apenas acaba 

de esbozar, acaba por ser superfluo, casi irrelevante.  
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ALGUNAS PALABRAS PARA UN DOCENTE QUE VA A INTEGRAR UN 

ALUMNO QUE VIENE DE LA EDUCACIÓN ESPECIAL (SI EL DO CENTE 

ESTUVIERA, POR ACASO, INTERESADO EN MIS PALABRAS) 

 

No hay cambio educativo en un sentido amplio sin un movimiento de la comunidad 

educativa que le otorgue sentidos y sensibilidades. Que pensar que los cambios 

se resuelven fuera de ese contexto es una falacia, una impostura. Que no se trata 

de esfuerzos personales, de actitudes filantrópicas, benéficas o de boy-scout. Que 

en su afán e interés por integrar al otro no se pierda en los laberintos de los 

nombres y los saberes inventados. Que se aproxime a las experiencias que son 

de los otros, pero que no reduzca al otro en la mismidad egocéntrica y 

hegemónica de la educación. Que no se trata sólo de una preocupación por 

“hospedar” al otro y de imponerle, como bien nos dice Jacques Derrida (2001), las 

leyes de la hospitalidad que la tornan hostilidad: la imposición de la lengua “única”, 

el comportamiento considerado como “normal”, el aprendizaje “eficiente”, la 

sexualidad “correcta”, etc. Le diría, si aún sigue interesado en mis palabras, que 

no se transforme en un típico funcionario de aduana, que apenas vigila —y 

entonces forma parte y, así, construye él mismo— aquella perversa frontera de 

exclusión e inclusión. Que cambie su propio cuerpo, su propio aprendizaje, su 

propia conversación, sus propias experiencias. Que no haga metástasis, que haga 

metamorfosis. En fin, a ese docente le recordaría aquello que Nietzsche (2001) 

entendía por educación, es decir: el arte de re-bautizarnos y/o de enseñarnos a 

sentir de otro modo.  
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